河北
1943年的重慶,戰(zhàn)時(shí)陪都的氣氛壓抑而沉重。
抗戰(zhàn)已經(jīng)進(jìn)入第六個(gè)年頭,整個(gè)中國(guó)依然在日軍的鐵蹄下苦苦掙扎。
重慶城里,空襲警報(bào)時(shí)常響起,百姓們?cè)诜揽斩蠢锒惚苻Z炸,已經(jīng)成了日常生活的一部分。
就在這樣艱難的歲月里,一位75歲的老人,每天依然堅(jiān)守在自己的崗位上。
他就是國(guó)民政府主席林森。
從1932年擔(dān)任這個(gè)職務(wù)開(kāi)始,林森已經(jīng)在這個(gè)位置上坐了整整11年。
這11年間,他見(jiàn)證了"一·二八"淞滬抗戰(zhàn),見(jiàn)證了西安事變的和平解決,見(jiàn)證了全面抗戰(zhàn)的爆發(fā),見(jiàn)證了國(guó)民政府從南京遷到洛陽(yáng),又從洛陽(yáng)遷到重慶。
作為國(guó)家元首,林森的名字印在法幣上,他的簽字出現(xiàn)在所有重要文件上,他代表中國(guó)在國(guó)際場(chǎng)合露面。
可真正了解內(nèi)情的人都知道,這位主席手里并沒(méi)有實(shí)權(quán),軍政大權(quán)全都掌握在蔣介石手中。
林森自己也清楚這一點(diǎn)。
他常常自嘲自己是個(gè)"監(jiān)印官",專(zhuān)門(mén)給蔣介石看大印的。
可就是這樣一位看似沒(méi)有實(shí)權(quán)的虛位元首,卻在關(guān)鍵時(shí)刻多次發(fā)揮了重要作用。
他堅(jiān)持抗戰(zhàn)到底,反對(duì)投降妥協(xié);他主張和平解決西安事變,避免了內(nèi)戰(zhàn);他痛斥汪精衛(wèi)投敵叛國(guó),維護(hù)了民族大義。
1943年5月,一場(chǎng)突如其來(lái)的變故,徹底改變了林森的命運(yùn)。
這場(chǎng)變故,也在重慶政壇掀起了一場(chǎng)風(fēng)波,留下了一個(gè)至今依然撲朔迷離的歷史謎團(tuán)。
三個(gè)月后,這位在國(guó)民政府主席位子上坐了12年的老人,走完了他76年的人生旅程。
他的去世,震動(dòng)了整個(gè)中國(guó),也震動(dòng)了國(guó)際社會(huì)。
延安方面發(fā)來(lái)唁電,稱(chēng)贊他"領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn),功在國(guó)家"。
美國(guó)總統(tǒng)羅斯福、英王喬治六世、蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人等紛紛發(fā)來(lái)悼念電文。
可圍繞著林森去世的種種疑云,卻始終沒(méi)有散去。
那場(chǎng)改變他命運(yùn)的變故,到底是意外還是另有隱情?
重慶城里流傳的各種說(shuō)法,哪些是真,哪些是假?
這位虛位元首的一生,究竟有著怎樣不為人知的故事?
這一切,都要從林森的早年經(jīng)歷說(shuō)起。
【一】從福建少年到革命元老
1868年2月11日,林森出生在福建閩侯縣一個(gè)普通家庭。
那一年,正值清朝同治七年,整個(gè)中國(guó)還沉浸在太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)失敗后的創(chuàng)傷中。
誰(shuí)也沒(méi)想到,這個(gè)呱呱墜地的嬰兒,日后會(huì)成為追隨孫中山的革命元老,會(huì)成為中華民國(guó)任職時(shí)間最長(zhǎng)的國(guó)家元首。
林森原名林天波,字長(zhǎng)仁,號(hào)子超,晚年自號(hào)青芝老人。
3歲時(shí),他隨父親遷居福州,在這座閩江之濱的城市度過(guò)了童年和少年時(shí)光。
1877年,9歲的林森開(kāi)始上學(xué)讀書(shū)。
那個(gè)年代,能讀書(shū)識(shí)字已經(jīng)是很幸運(yùn)的事情。
林森先后就讀于福州倉(cāng)山培元學(xué)堂、鶴齡英華書(shū)院。
這兩所學(xué)校都是教會(huì)學(xué)校,除了傳統(tǒng)的經(jīng)史子集,還教授一些西方的科學(xué)知識(shí)。
少年時(shí)代的林森,就對(duì)清政府的腐敗深?lèi)和唇^。
他讀顧炎武、王夫之、黃宗羲的著作,深受"天下興亡,匹夫有責(zé)"思想的熏陶。
那個(gè)年代,正是清朝最黑暗的時(shí)期,外國(guó)列強(qiáng)不斷侵略,清政府卻軟弱無(wú)能,割地賠款。
這些國(guó)家的恥辱,在少年林森心中埋下了革命的種子。
1883年,15歲的林森因?yàn)榉辞逖孕斜机Q齡英華書(shū)院開(kāi)除。
他沒(méi)有因此消沉,反而更加堅(jiān)定了自己的信念。
同年,他考取臺(tái)灣中西學(xué)堂電科學(xué)習(xí)。
第二年,林森畢業(yè)后開(kāi)始在臺(tái)北電信局工作。
1891年,23歲的林森遵從父母之命回福州完婚,娶了鄰村鄭氏女子為妻。
婚后僅僅三天,林森就返回臺(tái)灣繼續(xù)工作,這一去就是兩年。
1893年,妻子鄭氏因病去世。
得知噩耗的林森悲痛欲絕,他發(fā)誓終生不再娶。
這個(gè)誓言,林森守了一輩子,直到76歲去世,他都沒(méi)有再婚。
妻子的早逝,讓林森開(kāi)始思考人生的意義。
他不再滿(mǎn)足于在電信局的工作,開(kāi)始廣交有識(shí)之士,探索救國(guó)救民的道路。
1895年,改變林森人生軌跡的大事發(fā)生了。
這一年,甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中國(guó)戰(zhàn)敗,清政府被迫簽訂《馬關(guān)條約》,將臺(tái)灣割讓給日本。
消息傳來(lái),舉國(guó)震驚。
在臺(tái)灣工作的林森,親眼看到日軍登陸,親身感受到國(guó)家被侵略的恥辱。
林森憤起反抗。
他與電報(bào)局的同事、學(xué)堂的學(xué)生一起,組織義軍,進(jìn)行軍事訓(xùn)練。
他們用科學(xué)方法制造地雷,組成地雷隊(duì),加入黑旗軍劉永福部將彭桂森麾下。
在彰化八卦山,林森和戰(zhàn)友們與日軍展開(kāi)了激烈戰(zhàn)斗。
他們利用地雷給日軍造成了大量殺傷,堅(jiān)持抵抗了三個(gè)月。
可最終,由于力量懸殊,義軍全軍覆沒(méi)。
林森的同學(xué)陳治安等人壯烈犧牲,林森僥幸脫身,返回大陸。
這場(chǎng)反割臺(tái)斗爭(zhēng),雖然失敗了,卻讓林森真正走上了革命道路。
他深刻認(rèn)識(shí)到,要救中國(guó),就必須推翻腐朽的清王朝,建立一個(gè)新的國(guó)家。
回到福州后,林森入母校英華書(shū)院任教,利用這個(gè)身份繼續(xù)開(kāi)展反清活動(dòng)。
1898年,戊戌變法失敗,維新派人士遭到鎮(zhèn)壓。
林森更加堅(jiān)定了必須用革命手段推翻清政府的信念。
同年,30歲的林森正式加入興中會(huì),成為孫中山最早的追隨者之一。
他協(xié)助籌組臺(tái)灣分會(huì),又受命回到福建,與林澤人、馮超驤、林述慶等人著手籌組興中會(huì)福建分會(huì)。
1905年,中國(guó)同盟會(huì)在日本東京成立,林森率先加盟,成為同盟會(huì)的重要成員。
從這一年開(kāi)始,林森全身心投入到反清革命活動(dòng)中。
他在上海、福建等地奔走,聯(lián)絡(luò)革命志士,籌集革命經(jīng)費(fèi),為推翻清王朝做著各種準(zhǔn)備工作。
1906年到1907年,林森在上海組織"福建學(xué)生會(huì)",聚集東西洋及省內(nèi)外福建學(xué)界名人,共同研究改革中國(guó)的道路。
黃乃裳曾當(dāng)面稱(chēng)贊他:"林君在滬,薪俸所入極微,而所建事業(yè)極大……其關(guān)懷公益,嘉惠后進(jìn),實(shí)當(dāng)今中國(guó)之第一人。其國(guó)爾忘家,公爾忘私,尤屬難能可貴。"
1911年,武昌起義爆發(fā)。
這一聲槍響,震動(dòng)了整個(gè)中國(guó),也讓林森等待多年的革命夢(mèng)想成真。
消息傳到江西九江,43歲的林森立即行動(dòng)起來(lái)。
他領(lǐng)導(dǎo)九江起義,成立江西九江軍政府,促使海軍反正,派兵援助湖北、安徽,為穩(wěn)定革命大局做出了重要貢獻(xiàn)。
辛亥革命勝利后,林森因?yàn)楣鬃恐?被推舉為中華民國(guó)開(kāi)國(guó)參議院議長(zhǎng)。
這是一個(gè)非常重要的職務(wù),林森也因此成為民國(guó)初年的重要政治人物。
可接下來(lái)的歲月,并不平靜。
袁世凱竊取革命果實(shí),孫中山被迫發(fā)動(dòng)二次革命。
林森堅(jiān)定地站在孫中山一邊,1914年在東京加入中華革命黨,繼續(xù)為共和事業(yè)奮斗。
之后的十幾年里,林森歷任大元帥府外交部部長(zhǎng)、參議院院長(zhǎng)兼憲法會(huì)議議長(zhǎng)、福建省省長(zhǎng)等職。
1923年10月,孫中山?jīng)Q心改組中國(guó)國(guó)民黨,林森等9人為臨時(shí)中央執(zhí)行委員,負(fù)責(zé)主持改組事宜。
1924年1月,中國(guó)國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)在廣州召開(kāi),這是國(guó)共第一次合作的標(biāo)志性事件。
林森與李大釗等5人被孫中山親自指定為主席團(tuán)主席,共同主持大會(huì)。
會(huì)上,林森當(dāng)選為中央執(zhí)行委員、海外部部長(zhǎng)。
1925年3月12日,孫中山在北京病逝。
林森赴京主持祭葬事宜,負(fù)責(zé)踏勘南京陵地及總監(jiān)修建工作。
7月1日,國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)決議改大元帥府為國(guó)民政府,林森成為五常務(wù)委員之一。
從一個(gè)福建的普通少年,到革命元老,到國(guó)民政府常務(wù)委員,林森用了近30年的時(shí)間。
這30年里,他見(jiàn)證了清王朝的覆滅,見(jiàn)證了民國(guó)的建立,見(jiàn)證了軍閥混戰(zhàn),見(jiàn)證了國(guó)共合作。
他的資歷之深,在國(guó)民黨內(nèi)無(wú)人能及。
可正是這樣一位資歷深厚的元老,卻在接下來(lái)的歲月里,選擇了一條與眾不同的道路。
【二】臨危受命的虛位元首
1928年2月,林森被選為國(guó)民政府委員。
10月,他當(dāng)選為立法院副院長(zhǎng)。
接著又被選為中國(guó)國(guó)民黨中央監(jiān)察委員。
這些職務(wù)雖然重要,卻都不是權(quán)力核心。
那個(gè)年代,國(guó)民黨內(nèi)派系林立,爭(zhēng)權(quán)奪利的斗爭(zhēng)從未停止。
有黃埔系、CC系、政學(xué)系等各種派系,每個(gè)派系都想擴(kuò)大自己的勢(shì)力。
可林森卻始終置身事外,他不屬于任何派系,也不參與派系斗爭(zhēng)。
這種超然的態(tài)度,讓林森在國(guó)民黨內(nèi)贏(yíng)得了"老好人"的名聲。
他對(duì)權(quán)力毫無(wú)興趣,對(duì)名利看得很淡,只想安安靜靜地做好自己的工作。
1931年,國(guó)民黨內(nèi)的權(quán)力斗爭(zhēng)達(dá)到了白熱化。
蔣介石與胡漢民因?yàn)橹贫ā都s法》問(wèn)題產(chǎn)生嚴(yán)重分歧,蔣介石甚至將胡漢民軟禁起來(lái)。
這一舉動(dòng)引發(fā)了國(guó)民黨內(nèi)其他派系的強(qiáng)烈反對(duì),粵方趁機(jī)倒蔣。
9月18日,"九一八"事變爆發(fā),日軍侵占東北。
蔣介石采取不抵抗政策,遭到全國(guó)人民的強(qiáng)烈譴責(zé)。
內(nèi)外交困之下,蔣介石被迫于12月15日第二次下野。
蔣介石下野了,可國(guó)民政府主席的位置空了出來(lái),誰(shuí)來(lái)接任?
這成了國(guó)民黨內(nèi)各派系爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。
有人提議讓孫中山的兒子孫科來(lái)?yè)?dān)任,畢竟他是國(guó)父之子,名正言順。
可胡漢民卻提出異議,認(rèn)為孫科早年留學(xué)國(guó)外,可能會(huì)把西方那一套帶到中國(guó)來(lái),不太合適。
就在各方爭(zhēng)執(zhí)不下的時(shí)候,陳銘樞提出了一個(gè)建議:讓林森來(lái)當(dāng)主席。
這個(gè)建議一提出,立刻得到了多方認(rèn)可。
林森的優(yōu)勢(shì)太明顯了:第一,他是興中會(huì)、同盟會(huì)的元老,資歷比蔣介石深得多,輩分夠高,能鎮(zhèn)得住場(chǎng)子。
第二,他性格溫和,與世無(wú)爭(zhēng),從不結(jié)黨營(yíng)私,誰(shuí)都不得罪。
第三,他對(duì)權(quán)力毫無(wú)興趣,不會(huì)威脅到任何人。
蔣介石雖然下野了,卻依然在幕后操縱著國(guó)民黨的走向。
他聽(tīng)到林森這個(gè)名字,也覺(jué)得很合適。
林森年紀(jì)大,對(duì)權(quán)力沒(méi)興趣,讓他當(dāng)主席,既能安撫各方勢(shì)力,又不會(huì)真正威脅到自己的地位。
等風(fēng)頭過(guò)去,自己還能東山再起。
1931年12月17日,國(guó)民黨第四屆中央監(jiān)察委員推定林森等為臨時(shí)常務(wù)委員。
12月22日,國(guó)民黨四屆一中全會(huì)在南京開(kāi)幕,林森擔(dān)任會(huì)議主席。
12月25日,國(guó)民黨四屆一中全會(huì)通過(guò)修正《國(guó)民政府組織法》,確定國(guó)民政府主席為國(guó)家元首,不負(fù)實(shí)際政治責(zé)任。
12月28日,國(guó)民黨四屆一中全會(huì)第四次大會(huì)正式選舉林森為國(guó)民政府主席。
1932年元旦,64歲的林森宣誓就職國(guó)民政府主席。
在就職通電中,他表達(dá)了自己的態(tài)度:"森惴惴自將暫勉效職。"
短短八個(gè)字,道出了他內(nèi)心的忐忑。
林森很清楚,這個(gè)主席之位因何而來(lái),也深知自己的處境。
他不是因?yàn)槟芰?qiáng)、威望高而被選中,而是因?yàn)樗?無(wú)害",不會(huì)威脅到任何人。
這個(gè)主席,注定只是一個(gè)虛位。
就在林森上任不到一個(gè)月,1932年1月28日,"一·二八"淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)。
日軍進(jìn)攻上海,十九路軍奮起抵抗。
局勢(shì)危急,國(guó)民政府決定暫時(shí)遷往洛陽(yáng)。
林森率領(lǐng)政府各部從南京遷往洛陽(yáng),在這個(gè)中原古都開(kāi)始了他的元首生涯。
可就在國(guó)民政府遷到洛陽(yáng)不久,1932年3月,蔣介石就東山再起了。
他以軍事委員會(huì)委員長(zhǎng)的身份,重新掌握了國(guó)民黨的黨政軍實(shí)權(quán)。
同年底,國(guó)民政府對(duì)《國(guó)民政府組織法》再次進(jìn)行修改,明確規(guī)定"國(guó)民政府主席不負(fù)實(shí)際政治責(zé)任",而且不得兼任其他職位。
這一修改,徹底把林森變成了一個(gè)"橡皮圖章"。
林森成了名副其實(shí)的虛位元首。
他的日常工作,就是在各種文件上簽字蓋章,參加各種禮儀性活動(dòng),發(fā)表一些不痛不癢的講話(huà)。
軍政大權(quán),全都掌握在蔣介石手里。
林森對(duì)此倒也看得開(kāi)。
他知道自己的位置,從不主動(dòng)插手軍政要?jiǎng)?wù)。
他甚至把國(guó)民政府主席的印章交給文官長(zhǎng)魏懷保管,自己開(kāi)玩笑說(shuō)自己是個(gè)"監(jiān)印官",專(zhuān)門(mén)給蔣介石看大印的。
時(shí)任第一軍軍長(zhǎng)的陳繼承,想來(lái)拜訪(fǎng)林森。
第一軍是黃埔系的嫡系主力,陳繼承更是蔣介石的愛(ài)將。
可林森直接拒絕了他的拜訪(fǎng),對(duì)他說(shuō):"你們武官直接去見(jiàn)蔣,文官去見(jiàn)汪,不必到我這里來(lái)。"
這番話(huà),清楚地表明了林森對(duì)自己位置的認(rèn)識(shí)。
他知道自己只是名義上的國(guó)家元首,真正的權(quán)力在蔣介石手里。
他不想也不能凌駕于蔣介石之上。
為了避免不必要的麻煩,林森給自己定了"三不"原則:不爭(zhēng)權(quán)攬利,不作威作福,不結(jié)黨營(yíng)私。
他嚴(yán)格遵守這三條原則,在國(guó)民黨內(nèi)保持著超然的地位。
1933年5月,國(guó)民政府從洛陽(yáng)遷回南京。
1934年1月25日,國(guó)民黨四屆四中全會(huì)召開(kāi),林森連任主席。
之后的幾年里,雖然國(guó)民政府多次改組,林森都一直穩(wěn)坐主席之位。
可所有人都知道,這位主席并沒(méi)有實(shí)權(quán)。
胡適曾評(píng)價(jià)說(shuō):林主席把國(guó)府主席做到了"虛位",虛到有的人居然已經(jīng)"目中無(wú)主席"了。
有一次,林森坐著吉普車(chē)去峨眉山,半路被軍隊(duì)攔下來(lái)要"封車(chē)借用"。
士兵們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)想到,坐在車(chē)?yán)锏木谷皇翘锰脟?guó)民政府主席。
林森也不生氣,不露聲色,直到蔣介石的先導(dǎo)警衛(wèi)車(chē)來(lái)了,認(rèn)出是林森,這場(chǎng)誤會(huì)才算解決。
還有一次,軍統(tǒng)的小特務(wù)在路上設(shè)卡檢查,攔下了林森的車(chē),態(tài)度還很不恭敬。
林森氣得拿手杖打過(guò)去,小特務(wù)們大怒,掄拳就要揍林森。
好在帶隊(duì)的還認(rèn)識(shí)這位國(guó)民政府主席,趕緊制止了手下。
這些事情,都說(shuō)明了林森這個(gè)主席的尷尬處境。
沒(méi)有實(shí)權(quán),影響力不在,連軍統(tǒng)的小嘍啰都不認(rèn)識(shí)他。
可就是這樣一位看似軟弱無(wú)力的虛位元首,在關(guān)鍵時(shí)刻,卻總能發(fā)揮重要作用。
【三】抗戰(zhàn)歲月里的堅(jiān)定立場(chǎng)
1936年12月12日,西安事變爆發(fā)。
張學(xué)良、楊虎城在西安扣押了蔣介石,要求停止內(nèi)戰(zhàn),一致抗日。
消息傳到南京,國(guó)民黨內(nèi)一片混亂。
有人主張立即發(fā)兵討伐,有人主張和平解決。
在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,林森被推為代理國(guó)民黨中央政治委員會(huì)主席,主持大局。
林森明確表態(tài):"討伐令不可下。"
他堅(jiān)決主張和平解決西安事變,認(rèn)為"張學(xué)良所部是愛(ài)國(guó)的",不能因?yàn)閮?nèi)部矛盾而引發(fā)新的內(nèi)戰(zhàn),那樣只會(huì)讓日本人得利。
在林森的主持下,國(guó)民政府最終選擇了和平解決的方式。
周恩來(lái)等人赴西安談判,最終促成蔣介石安全返回南京,國(guó)共兩黨走向合作抗日。
西安事變和平解決后,林森用主席特權(quán),于1937年1月4日、2月18日連下赦免令、復(fù)權(quán)令,要求赦免張學(xué)良,恢復(fù)其職務(wù)。
可蔣介石拒不執(zhí)行,長(zhǎng)期幽禁張學(xué)良。
這件事,讓林森和蔣介石之間產(chǎn)生了微妙的裂痕。
1937年7月7日,盧溝橋事變爆發(fā),全面抗戰(zhàn)開(kāi)始。
林森立即表態(tài),旗幟鮮明地主張"全民奮起,全力抵抗",號(hào)召全國(guó)軍民團(tuán)結(jié)一致,共同抗日。
8月16日,林森在國(guó)府紀(jì)念周演講時(shí),以《保衛(wèi)國(guó)土是全國(guó)軍民應(yīng)盡的天職》為題,強(qiáng)調(diào)全面抗戰(zhàn)和持久戰(zhàn)的重要性。
他說(shuō):"精誠(chéng)團(tuán)結(jié),一心一德,把我們所有的一切貢獻(xiàn)給民族,共同從事抗戰(zhàn)工作。"
11月20日,隨著日軍步步緊逼,林森宣布國(guó)民政府遷都重慶,并于11月底率領(lǐng)政府各部抵達(dá)這座山城。
從此,重慶成為戰(zhàn)時(shí)陪都,林森也在這里度過(guò)了他人生最后的六年。
在重慶,林森依然保持著簡(jiǎn)樸的生活方式。
他住在雙河橋林園官邸,房子十分簡(jiǎn)陋,如同普通民居。
臥室里只有一架木床、一張辦公桌、一個(gè)書(shū)柜。
官邸只有一個(gè)班的警衛(wèi),還得借住在鄰居的空屋里。
林森的日常生活極其節(jié)儉。
初一、十五早餐吃素,平時(shí)早餐只有一根油條、一個(gè)雞蛋、一小碗豆?jié){,花費(fèi)不過(guò)3角錢(qián)。
午餐和晚餐一般只有一碗菜和一碗湯,蔬菜大多是讓"花司"在花園里種的。
有一次下雨,林森穿著布底布鞋,提著一個(gè)小菜籃到市場(chǎng)買(mǎi)菜。
一個(gè)老太婆看見(jiàn)了,心疼地說(shuō):"依伯,你買(mǎi)菜怎么穿這樣的鞋子來(lái)?我穿雨鞋都沒(méi)法走路呢!"
林森只是點(diǎn)點(diǎn)頭,笑笑而已。
他繞了一圈,只買(mǎi)了些芹菜、蒜之類(lèi)的東西。
芹菜是他最喜歡吃的,幾乎每天都不能少。
林森出行喜歡輕車(chē)簡(jiǎn)從。
他有一輛美國(guó)總統(tǒng)羅斯福贈(zèng)送的黑色別克轎車(chē),車(chē)牌001號(hào),可他平時(shí)不喜歡用,寧愿坐普通的吉普車(chē),怕驚動(dòng)百姓。
1938年12月,汪精衛(wèi)叛逃投敵,這是抗戰(zhàn)期間的一件大事。
林森以中央監(jiān)察委員會(huì)常委負(fù)責(zé)人身份,力主開(kāi)除汪精衛(wèi)的黨籍,并明令通緝。
當(dāng)汪精衛(wèi)在南京炮制所謂"中華民國(guó)政府",聲稱(chēng)他代理林森擔(dān)任主席時(shí),林森怒不可遏。
這位已經(jīng)70歲的老人,不顧年邁體弱,親自到電臺(tái)發(fā)表講話(huà),痛斥汪精衛(wèi)等漢奸"盜竊名器、叛國(guó)投敵的卑鄙行徑"。
林森在廣播中號(hào)召:"全國(guó)軍隊(duì)和人民,無(wú)論南北東西,都要各盡各的本能,各守各的崗位,齊心協(xié)力,團(tuán)結(jié)精神,堅(jiān)持抗戰(zhàn)立場(chǎng),肅清漢奸。迅速恢復(fù)失地,拯救淪陷區(qū)內(nèi)的人民,打破敵國(guó)軍閥的陰謀,維護(hù)世界人類(lèi)正義與和平。"
這番講話(huà),鏗鏘有力,展現(xiàn)了林森在民族大義面前的堅(jiān)定立場(chǎng)。
1941年,發(fā)生了"皖南事變",國(guó)共關(guān)系降至冰點(diǎn)。
林森雖然手里沒(méi)有軍隊(duì),可他站在了道義制高點(diǎn)上。
他給蔣介石和其他高級(jí)將領(lǐng)送了一份墨寶,上面寫(xiě)著八個(gè)大字:"兄弟鬩于墻,外御其侮。"
這簡(jiǎn)直是當(dāng)眾打臉。
蔣介石拿到這幅字時(shí)臉色鐵青,可他沒(méi)法反駁,那是民族大義;他也沒(méi)法發(fā)作,林森說(shuō)的是對(duì)的。
1941年12月9日,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。
林森以國(guó)家元首的名義,代表國(guó)民政府正式對(duì)日宣戰(zhàn),并向德國(guó)、意大利宣戰(zhàn)。
這是中國(guó)第一次以正式宣戰(zhàn)的方式,站在反法西斯同盟的行列中。
1943年1月,在林森的努力推動(dòng)下,中美、中英新約簽署,廢除了部分不平等條約。
這是林森在外交方面取得的重要成就。
林森雖然沒(méi)有實(shí)權(quán),可他在抗戰(zhàn)期間做出的貢獻(xiàn),卻得到了各方的認(rèn)可。
他堅(jiān)持抗戰(zhàn)到底,從不動(dòng)搖;他反對(duì)投降妥協(xié),立場(chǎng)堅(jiān)定;他維護(hù)國(guó)共合作,顧全大局。
林森還把自己節(jié)省下來(lái)的錢(qián),幾乎全都用于教育事業(yè)。
從1913年到1934年,他4次回鄉(xiāng)捐款創(chuàng)辦鳳港小學(xué)。
他還捐款創(chuàng)辦了美國(guó)的一個(gè)航空學(xué)校、福州的光復(fù)中學(xué)、尚干小學(xué)、祿家小學(xué)等。
遇到困難學(xué)生前來(lái)求助,林森總是慷慨解囊。
有一次,一個(gè)叫李景禧的學(xué)生要到日本留學(xué),林森當(dāng)場(chǎng)獎(jiǎng)給他70元國(guó)幣。
消息傳開(kāi)后,許多困難學(xué)生都來(lái)找林森求助,林森來(lái)者不拒,幾乎傾囊而出。
簡(jiǎn)又文編的《逸經(jīng)》曾經(jīng)披露過(guò)這件事,后來(lái)發(fā)現(xiàn)求助的學(xué)生太多了,趕緊發(fā)表聲明,奉勸學(xué)生不要再來(lái)了,"林森的薪給畢竟有限,粥少僧多,不能應(yīng)付"。
林森一般不做壽慶。
有一年大家想給他祝壽,他知道后,提前跑到湯山去"避壽",省得大家送禮。
70歲大壽時(shí),國(guó)民黨全黨通過(guò)要給他祝壽,實(shí)在避不過(guò)了,林森提出:"祝壽可以,但唯以醵資派遣公費(fèi)留學(xué)生及充國(guó)內(nèi)各大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金為內(nèi)容。"
林森沒(méi)有親生兒子,以侄兒林京為嗣子。
林京大學(xué)畢業(yè)后,遠(yuǎn)赴美國(guó)留學(xué)。
"九一八"事變后,日本加快侵華步伐,林森將林京從美國(guó)叫回,送往前線(xiàn),在傅作義部隊(duì)任英文秘書(shū)。
1937年,林京在呂梁山與日軍作戰(zhàn)中犧牲。
林森失去了自己唯一的嗣子,這對(duì)一個(gè)老人來(lái)說(shuō)是多么大的打擊。
可林森從未在公開(kāi)場(chǎng)合流露過(guò)悲痛,他把這份傷痛深深埋在心底,繼續(xù)堅(jiān)定地領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn)。
從1932年到1943年,林森在國(guó)民政府主席的位置上整整坐了11年。
這11年里,他雖然沒(méi)有實(shí)權(quán),卻始終恪守職責(zé),在民族大義面前從不含糊。
他用自己的方式,為抗戰(zhàn)建國(guó)做出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。
可誰(shuí)也沒(méi)想到,1943年5月,一場(chǎng)突如其來(lái)的變故,改變了這位老人的命運(yùn)。
【四】1943年5月12日那個(gè)上午
1943年5月12日,星期三,重慶的天氣有些悶熱。
這天上午,75歲的林森像往常一樣早早起床。
他簡(jiǎn)單梳洗后,換上那件穿了多年的褪色藍(lán)色士林長(zhǎng)袍,肩上斜披一條紅色綬帶,胸前佩戴青天白日勛章,腳上依然是那雙普通的布鞋。
這天林森有一項(xiàng)重要的外事活動(dòng)——前往市區(qū)國(guó)民政府大樓,出席加拿大新任駐華公使歐德倫遞交國(guó)書(shū)的儀式。
雖然只是禮儀性的活動(dòng),可作為國(guó)家元首,林森必須親自出席。
早餐很簡(jiǎn)單,一根油條、一個(gè)雞蛋、一小碗豆?jié){,跟平時(shí)沒(méi)什么兩樣。
吃完早飯,林森檢查了一下著裝,確認(rèn)沒(méi)有問(wèn)題后,走出了雙河橋林園官邸。
門(mén)口停著那輛美國(guó)總統(tǒng)羅斯福贈(zèng)送的黑色別克轎車(chē),車(chē)牌001號(hào)。
司機(jī)是跟了林森多年的老人,開(kāi)車(chē)技術(shù)穩(wěn)當(dāng)可靠,對(duì)重慶的山路也非常熟悉。
從雙河橋到市區(qū)國(guó)民政府大樓,要經(jīng)過(guò)30多公里的山路。
這條路林森走過(guò)無(wú)數(shù)次,每次都很順利。
這一次,林森也沒(méi)覺(jué)得會(huì)有什么意外。
車(chē)子緩緩駛出官邸,沿著蜿蜒的山路向市區(qū)方向行駛。
那個(gè)年代的重慶,道路條件很差,山路崎嶇不平,轉(zhuǎn)彎急促。
可司機(jī)經(jīng)驗(yàn)豐富,小心翼翼地駕駛著。
林森坐在后排,閉目養(yǎng)神,思考著待會(huì)兒要說(shuō)的話(huà)。
車(chē)子行駛得很平穩(wěn),一切看起來(lái)都很正常。
可當(dāng)車(chē)子行駛到小龍坑的三岔路口,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)彎時(shí),變故突然發(fā)生了。
一輛美軍卡車(chē)正從對(duì)面疾馳而來(lái),速度很快,完全沒(méi)有減速的跡象。
司機(jī)猛然發(fā)現(xiàn)這輛卡車(chē),立刻反應(yīng)過(guò)來(lái)——如果不緊急避讓,兩車(chē)必定相撞。
他猛打方向盤(pán),想要避開(kāi)這輛橫沖直撞的軍車(chē)。
可山路本來(lái)就窄,轉(zhuǎn)彎處更是危險(xiǎn),這一緊急避讓,轎車(chē)直接失控了。
"砰!"一聲巨響,轎車(chē)重重地撞上了路邊的一棵老樹(shù)。
巨大的撞擊力讓整輛車(chē)都劇烈震動(dòng),車(chē)?yán)锏娜硕急徽鸬脰|倒西歪。
坐在后排的林森,被這突如其來(lái)的撞擊震得從座位上跌了下來(lái),重重摔在車(chē)廂里。
坐在前排的衛(wèi)士反應(yīng)過(guò)來(lái),連忙回頭查看。
只見(jiàn)林森已經(jīng)爬起來(lái),重新坐回座位上。
衛(wèi)士緊張地問(wèn):"主席,您沒(méi)事吧?"
林森擺擺手,連聲說(shuō):"沒(méi)事沒(méi)事,沒(méi)事。"
可衛(wèi)士看出來(lái),林森的臉色有些蒼白,額頭上滲出了汗珠。
他再次詢(xún)問(wèn):"主席,您真的沒(méi)事嗎?要不要去醫(yī)院檢查一下?"
林森依然堅(jiān)持說(shuō)沒(méi)事,只是覺(jué)得頭有些發(fā)蒙,可能是撞擊時(shí)被震的。
他看了看表,時(shí)間已經(jīng)不早了,再不走就要遲到了。
"別耽誤時(shí)間了,趕緊修一下車(chē),我們繼續(xù)走。"林森說(shuō)。
司機(jī)和衛(wèi)士趕緊下車(chē)檢查車(chē)輛情況。
還好,只是車(chē)身有些變形,發(fā)動(dòng)機(jī)和輪胎都沒(méi)有大問(wèn)題。
簡(jiǎn)單修理后,車(chē)子還能繼續(xù)行駛。
那輛肇事的美軍卡車(chē)早已不見(jiàn)蹤影,也不知道司機(jī)有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)發(fā)生了碰撞。
衛(wèi)士想要追查,可林森擺擺手:"算了,別耽誤時(shí)間了,我們走吧。"
車(chē)子經(jīng)過(guò)緊急修理后,重新上路。
林森依然坐在后排,可衛(wèi)士明顯感覺(jué)到,林森的狀態(tài)不太對(duì)。
他的臉色越來(lái)越蒼白,額頭的汗珠越來(lái)越多,呼吸也變得有些急促。
衛(wèi)士幾次回頭查看,想要?jiǎng)窳稚メt(yī)院,可林森都擺手拒絕了。
他堅(jiān)持要去參加遞交國(guó)書(shū)的儀式,不能因?yàn)樽约憾绊憞?guó)家的外交活動(dòng)。
車(chē)子在山路上顛簸前行,每一次顛簸都讓林森皺一下眉頭。
可他始終咬著牙堅(jiān)持,沒(méi)有說(shuō)要停下來(lái)休息。
終于,車(chē)子開(kāi)到了國(guó)府門(mén)前。
衛(wèi)士松了一口氣,趕緊打開(kāi)車(chē)門(mén),準(zhǔn)備扶林森下車(chē)。
可就在這時(shí),他發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)了。
林森的頭已經(jīng)歪靠在車(chē)座一邊,整個(gè)人陷入了昏迷狀態(tài),嘴里含糊不清地說(shuō)著什么,完全無(wú)法正常交流了。
衛(wèi)士大驚失色,連忙呼喚林森的名字,可林森已經(jīng)失去了意識(shí),根本聽(tīng)不見(jiàn)他在說(shuō)什么。
這位75歲的老人,在那場(chǎng)看似不嚴(yán)重的車(chē)禍后,終于撐不住了……
