在伊朗中部卡維爾鹽漠的邊緣，在那條被黃沙和落日余暉吞沒(méi)的公路上，我的心跳隨著發(fā)動(dòng)機(jī)那一聲沉悶的嘆息，漏了半拍。

那本該是一次完美的獨(dú)行。我租了一輛二手的標(biāo)致車(chē)，打算從伊斯法罕開(kāi)往亞茲德，去追尋拜火教的寂靜塔。然而，此刻四周只有無(wú)盡的戈壁，手機(jī)信號(hào)格顯示著絕望的“無(wú)服務(wù)”，而那一輪巨大得有些失真的血色夕陽(yáng)，正一點(diǎn)點(diǎn)沉入地平線，仿佛在為我即將到來(lái)的黑夜厄運(yùn)倒計(jì)時(shí)。

我并不是一個(gè)膽小的人，但在異國(guó)他鄉(xiāng)的荒野拋錨，那種從骨縫里滲出的無(wú)助感足以擊穿任何人的心理防線。關(guān)于中東的種種新聞標(biāo)題——?jiǎng)邮?、極端、排外——像走馬燈一樣在我腦海里瘋狂閃爍。

就在我握著扳手，對(duì)著冒煙的引擎蓋一籌莫展時(shí)，遠(yuǎn)處揚(yáng)起了一道塵煙。一輛看起來(lái)比我這輛車(chē)還要老舊的皮卡，伴隨著轟鳴聲向我駛來(lái)。

車(chē)停下了，走下來(lái)兩個(gè)壯漢。他們留著濃密的絡(luò)腮胡，深陷的眼窩里藏著我看不太懂的情緒，皮膚被沙漠的烈日曬得黝黑發(fā)亮。那一刻，我握緊了手里的扳手，掌心里全是汗。

其中年長(zhǎng)的那位走了過(guò)來(lái)，用波斯語(yǔ)大聲說(shuō)了句什么。見(jiàn)我一臉茫然且戒備，他皺了皺眉，試探性地蹦出了一個(gè)單詞：“Japanese（日本人）？”

我搖了搖頭，指了指自己，用盡可能平靜的聲音說(shuō)：“No, China. I am Chinese.”

空氣仿佛凝固了兩秒。

緊接著，那個(gè)男人的表情發(fā)生了戲劇性的變化。那種戒備、冷淡的眼神瞬間消融，取而代之的是一種近乎夸張的驚喜。

他猛地回頭對(duì)同伴喊了一句，兩人快步走上前，甚至沒(méi)有看那輛拋錨的車(chē)一眼，而是直接握住了我的手，力道大得讓我生疼。

“Chinese! Chinese!”他指著我的臉，又指了指東方，臉上綻放出燦爛的笑容，嘴里不停地說(shuō)著我也聽(tīng)不懂的波斯語(yǔ)，但那種語(yǔ)氣里的熱絡(luò)，絕不是裝出來(lái)的。

那只是我在伊朗半個(gè)月旅程的一個(gè)縮影，也就是從那個(gè)黃昏開(kāi)始，我才真正意識(shí)到，原來(lái)在這個(gè)被西方媒體層層迷霧籠罩的古老國(guó)度里，在這些普通伊朗人的眼中，中國(guó)人竟然是這樣一種特殊的存在。

那兩位壯漢——后來(lái)我知道他們叫哈桑和阿里——不僅幫我修好了車(chē)（其實(shí)只是散熱器管路松動(dòng)），還死活不肯收我的錢(qián)，甚至一定要邀請(qǐng)我去前方的小鎮(zhèn)喝茶。

在盛情難卻之下，我走進(jìn)了那個(gè)陌生的伊朗家庭，也由此揭開(kāi)了我對(duì)“伊朗眼里的中國(guó)”這一認(rèn)知的冰山一角。

坐在鋪滿精美波斯地毯的客廳里，哈桑端來(lái)了滾燙的紅茶和一盤(pán)蜜棗。他那正在上大學(xué)的兒子充當(dāng)了我們的翻譯。

“我父親問(wèn)，你真的是從中國(guó)來(lái)的嗎？”年輕的大學(xué)生有著一雙清澈的眼睛，英語(yǔ)流利。

“是的，我來(lái)自中國(guó)南方?！蔽一卮?。

哈桑聽(tīng)完翻譯，長(zhǎng)嘆了一口氣，豎起了大拇指。他讓兒子告訴我：“中國(guó)人，好樣的。你們和我們一樣，都很勇敢。”

“勇敢”這個(gè)詞，像一顆子彈擊中了我的心。

在隨后的交談中，我發(fā)現(xiàn)他們對(duì)中國(guó)的認(rèn)知，遠(yuǎn)比我想象的要深刻和復(fù)雜。在大多數(shù)西方國(guó)家旅行時(shí)，當(dāng)你表明中國(guó)身份，對(duì)方的反應(yīng)往往是復(fù)雜的：有的是對(duì)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)權(quán)的敬畏，有的是對(duì)意識(shí)形態(tài)的偏見(jiàn)，更多的是一種“你們是有錢(qián)的游客”的功利心態(tài)。

但在伊朗，那種目光里包含著一種名為“共情”的溫度。

哈桑指著窗外那條剛修好的公路，那是中國(guó)公司承建的。他又指了指家里的電視機(jī)和冰箱，那也是中國(guó)品牌。他激動(dòng)的比劃著，通過(guò)兒子告訴我：“當(dāng)全世界都想封鎖我們，想讓我們窒息的時(shí)候，只有中國(guó)的朋友還在。你們不僅做生意，你們還修路，修地鐵?！?/p>

在他的眼里，中國(guó)人不是唯利是圖的商人，而是一種“患難之交”。但這還不是全部。最讓我動(dòng)容的，是哈桑那位已經(jīng)八十多歲的父親，那個(gè)一直坐在角落里沉默抽著水煙的老人。

老人得知我是中國(guó)人后，顫巍巍地從懷里掏出一個(gè)舊布包，里面竟然是一枚磨損嚴(yán)重的玉佩，看形制似乎是古代的。