直到特拉維夫本·古里安機(jī)場的安檢人員將我的護(hù)照翻到第三遍，并且抬起頭用一種極具穿透力的目光盯住我時(shí)，我依然覺得，這趟以色列之旅恐怕會(huì)是一場充滿戒備與隔閡的艱難跋涉。

那是2019年的初秋，我作為國內(nèi)一家建筑工程企業(yè)的外派工程師，前往以色列參與特拉維夫輕軌項(xiàng)目的技術(shù)對接。

眾所周知，以色列的機(jī)場安檢是全球公認(rèn)的最嚴(yán)格、甚至是最繁瑣的。我前面的一位歐洲游客因?yàn)榘飻y帶了一套不明金屬器具，被盤問了整整二十分鐘。

輪到我時(shí)，氣氛似乎更加凝重了。那個(gè)有著深邃眼眶和濃密胡須的安檢小哥，拿著我的中國護(hù)照，反復(fù)摩挲著封面上燙金的國徽。

“你一個(gè)人來以色列？”他用帶有濃重中東口音的英語問道。

“是的，為了工作?！蔽冶M量讓自己的聲音聽起來平靜，手心卻隱隱滲出了汗水。

“什么工作？要在哪里停留？有沒有人讓你帶東西？”他連珠炮似地發(fā)問。

我一一作答，并遞上了厚厚的項(xiàng)目邀請函和官方批文。他接過文件，并沒有馬上看，而是盯著我的眼睛，沉默了足足有十秒鐘。那十秒鐘里，我的腦海中閃過無數(shù)種可能：是被懷疑身份？還是因?yàn)楹炞C某處有瑕疵？我甚至已經(jīng)開始在腦海里組織申訴的詞匯。

突然，他緊繃的臉頰松弛了下來，嘴角咧開一個(gè)燦爛的弧度。他把文件和護(hù)照一把塞回我手里，甚至隔著安檢臺(tái)用力拍了拍我的肩膀。

“歡迎來到以色列，我的中國兄弟！”他的聲音大得讓周圍的人都轉(zhuǎn)過頭來，“我的爺爺告訴我，永遠(yuǎn)要對拿著這本護(hù)照的人保持敬意。祝你在這里過得愉快！”

我愣在原地，拿著護(hù)照的手還僵在半空。直到走出航站樓，迎面吹來地中海溫?zé)岢睗竦暮ｏL(fēng)，我依然沒有完全從剛才的戲劇性反轉(zhuǎn)中回過神來。

那句突如其來的“敬意”，像一個(gè)巨大的懸念，像一把鑰匙，悄然插進(jìn)了一扇我從未見過的門。

在那片被漫長歷史與連綿沖突反復(fù)沖刷的土地上，在那些被世界視為最精明、最強(qiáng)悍的猶太人眼里，我們中國人，究竟是怎樣的一種存在？

這個(gè)答案，在隨后的日子里，像拼圖一樣被一塊一塊地拼湊完整。

我的工作搭檔是一位名叫塔莉婭的以色列女孩。她有著一頭濃密的棕色頭發(fā)，行事風(fēng)格就像特拉維夫的陽光一樣，熱烈、刺眼且毫不拐彎抹角。以色列人有一種被他們自己稱為“Chutzpah”的特質(zhì)，翻譯過來大致是“傲骨”或者“近乎冒犯的直率”。在項(xiàng)目初期，我沒少吃這種直率的苦頭。

塔莉婭會(huì)在會(huì)議上當(dāng)著所有人的面，毫不留情地指出我設(shè)計(jì)方案中的成本冗余，甚至?xí)驗(yàn)橐粋€(gè)鋼筋標(biāo)號(hào)的爭議，在凌晨兩點(diǎn)給我打電話爭論。起初，我以為這是她對中國工程師的不信任，甚至是一種居高臨下的傲慢。