說(shuō)起咱們中國(guó)空軍的發(fā)展史，有個(gè)故事你可能不知道。當(dāng)年蘇聯(lián)人談判前有個(gè)規(guī)矩，先把對(duì)方灌醉了再說(shuō)事兒，越南人、印度人都栽過(guò)跟頭。結(jié)果輪到咱們中國(guó)人，反倒把十七個(gè)蘇聯(lián)將軍喝趴下了，最后拿下了關(guān)鍵的蘇-27戰(zhàn)機(jī)訂單。這事兒聽(tīng)著像段子，可它真真切切影響了中國(guó)空軍后來(lái)幾十年的發(fā)展軌跡。而促成這筆買(mǎi)賣(mài)的關(guān)鍵人物，就是有著傳奇色彩的空軍副司令林虎，這位半個(gè)俄國(guó)血統(tǒng)的中國(guó)將軍，用一場(chǎng)酒局改寫(xiě)了談判走向。

001

九十年代初那會(huì)兒，咱們國(guó)家的經(jīng)濟(jì)剛起來(lái)，但空軍裝備卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上趟。當(dāng)時(shí)主力戰(zhàn)機(jī)還是殲-6和少量殲-7，戰(zhàn)斗力基本相當(dāng)于蘇聯(lián)的米格-21。你可能覺(jué)得這也不差，但問(wèn)題是人家中東的伊拉克都已經(jīng)裝備了米格-23、米格-25和米格-29，整整領(lǐng)先咱們一代甚至更多。這種代差意味著什么？意味著真打起來(lái)，咱們的飛行員技術(shù)再好也很難占到便宜。

西方國(guó)家對(duì)華武器禁運(yùn)把咱們卡得死死的。研發(fā)第三代戰(zhàn)斗機(jī)的能力被壓制在邊緣地帶，這可不是鬧著玩的事兒。那時(shí)候全球經(jīng)濟(jì)正在大洗牌，美國(guó)和歐洲老牌資本主義國(guó)家拼命搞軟文化入侵，大量資金從發(fā)展中國(guó)家往發(fā)達(dá)國(guó)家流。社會(huì)主義陣營(yíng)的老大哥蘇聯(lián)內(nèi)部也開(kāi)始出現(xiàn)裂痕，不少加盟共和國(guó)日子過(guò)得緊巴巴的，連帶著俄羅斯的經(jīng)濟(jì)都在下滑。這種局面反倒給咱們帶來(lái)了機(jī)會(huì)，人家缺錢(qián)，咱們?nèi)毖b備，正好可以談?wù)劇?/p>

1990年4月，李鵬總理出訪蘇聯(lián)，除了經(jīng)貿(mào)合作，還帶著個(gè)重要任務(wù)——買(mǎi)戰(zhàn)機(jī)。蘇聯(lián)人一開(kāi)始極力推薦米格-29，咱們本來(lái)也挺認(rèn)可?？烧娴搅苏故粳F(xiàn)場(chǎng)，隨行的空軍副司令林虎卻把目光放在了蘇-27身上。雖然型號(hào)上米格-29聽(tīng)著更新，但蘇-27的作戰(zhàn)半徑、電傳飛控系統(tǒng)和發(fā)動(dòng)機(jī)性能明顯更勝一籌。作戰(zhàn)半徑能達(dá)到三千二百公里，續(xù)航能力長(zhǎng)達(dá)三個(gè)半小時(shí)，這些硬指標(biāo)擺在那兒，誰(shuí)看了都心動(dòng)。

002

林虎這人懂行，他知道買(mǎi)到蘇-27意味著什么。不光能大幅提升空軍戰(zhàn)斗力，更重要的是能給咱們自主研發(fā)新一代戰(zhàn)機(jī)提供寶貴經(jīng)驗(yàn)?？商K聯(lián)人鐵了心要賣(mài)米格-29，怎么突破這個(gè)僵局呢？林虎找到了一位蘇聯(lián)老戰(zhàn)友，兩人喝著喝著酒就多了。林虎裝作無(wú)意地說(shuō)，這次主要是來(lái)買(mǎi)米格-29的。那位老戰(zhàn)友已經(jīng)喝得暈乎了，隨口就說(shuō)：干嘛買(mǎi)米格-29，還不如買(mǎi)我們的藍(lán)色閃電蘇-27。這句話一出口，林虎心里就有底了。

到了正式談判那天，蘇聯(lián)人還在推銷(xiāo)米格-29，咱們已經(jīng)把目標(biāo)轉(zhuǎn)向蘇-27了。談了幾輪沒(méi)結(jié)果，蘇聯(lián)人就使出他們的老套路——比酒量。他們覺(jué)得把中國(guó)代表團(tuán)灌趴下，主動(dòng)權(quán)不就到手了嗎？這招對(duì)付越南人印度人挺管用，那些赤道附近國(guó)家的人確實(shí)不太能喝，經(jīng)常被灌得不省人事。蘇聯(lián)人以為中國(guó)人也差不多，結(jié)果他們算錯(cuò)了賬。

林虎早有準(zhǔn)備，他把一個(gè)其貌不揚(yáng)、身材瘦小的后勤人員叫出來(lái)，跟他說(shuō)：祖國(guó)需要你的胃。幾輪下來(lái)，蘇聯(lián)方面十七個(gè)將軍一個(gè)接一個(gè)倒下，醉醺醺地被抬出宴會(huì)廳。這次蘇聯(lián)人偷雞不成蝕把米，本想用老套路占便宜，結(jié)果反被打臉。雖然那次談判沒(méi)立馬拿下訂單，但經(jīng)過(guò)多輪較量，到了當(dāng)年12月，蘇聯(lián)還是同意出售蘇-27給中國(guó)。因?yàn)樵蹅兺鈪R儲(chǔ)備少，蘇聯(lián)又缺食品和輕工業(yè)產(chǎn)品，大部分貨款就用物資抵了。1991年蘇聯(lián)解體后，俄羅斯承認(rèn)了這筆合同，繼續(xù)履行交付。

003

這筆買(mǎi)賣(mài)的價(jià)值有多大？后來(lái)咱們陸續(xù)引進(jìn)了蘇-27的生產(chǎn)線和部分子系統(tǒng)，這些寶貴經(jīng)驗(yàn)直接把殲-10、殲-20的研發(fā)時(shí)間提前了好幾年?？梢哉f(shuō)，沒(méi)有當(dāng)年那場(chǎng)酒局，沒(méi)有林虎的堅(jiān)持和智慧，中國(guó)空軍的發(fā)展軌跡很可能會(huì)大不一樣。而這位關(guān)鍵人物林虎，本身就是個(gè)傳奇。

1927年，就在南昌起義那一年，林虎出生了。他父親早年闖關(guān)東時(shí)和一位俄羅斯姑娘結(jié)緣，生下三個(gè)孩子?？擅\(yùn)對(duì)這家人太殘酷了，父親在拉煤的火車(chē)上睡著凍死，母親和弟弟相繼病逝，姐姐被人領(lǐng)養(yǎng)走。只剩孤兒林虎被一戶姓林的人家收養(yǎng)，取名林根生。1938年參加小八路后，軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)給他改名林虎。

抗戰(zhàn)期間林虎奮勇殺敵，但也受過(guò)不少傷。最嚴(yán)重的一次是1941年被日寇炮彈炸傷肛門(mén)括約肌，從此每次排便都會(huì)脫肛，痛苦異常。直到1947年解放戰(zhàn)爭(zhēng)后，極具戲劇性的是，第一次手術(shù)竟然是日本軍醫(yī)給他做的。1945年日本投降那年，林虎光榮地加入中國(guó)共產(chǎn)黨，也是在這一年，他和飛機(jī)結(jié)下不解之緣。

004

日軍投降后，東北留下二十多架飛機(jī)、三十多名飛行員和兩百多名地勤醫(yī)護(hù)人員。我黨接受這批日本降兵，但要求他們必須傳授飛機(jī)駕駛和維修技術(shù)。東北民主聯(lián)軍航空學(xué)校就這么成立了，林虎成為其中一名學(xué)生。雖然日本降兵多次暴動(dòng)導(dǎo)致航校被迫撤到牡丹江，但學(xué)員們的熱情絲毫不減。

林虎后來(lái)回憶說(shuō)，剛開(kāi)始只有兩架日本初級(jí)訓(xùn)練機(jī)，后來(lái)還墜毀了一架。有些飛機(jī)在日本投降前就被破壞，不修理根本飛不了。但戰(zhàn)友們熱情高漲，他曾經(jīng)駕駛過(guò)一架高教機(jī)，光機(jī)身就有一百多處補(bǔ)丁。在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛、條件艱苦的年代，航校學(xué)員們憑著巨大的愛(ài)國(guó)心和求知欲報(bào)效祖國(guó)，幾經(jīng)磨難成為共和國(guó)第一批飛行員。1949年10月1日開(kāi)國(guó)大典上，林虎駕駛戰(zhàn)機(jī)在第一隊(duì)列飛過(guò)天安門(mén)上空，接受了人民的檢閱。

1950年，退守臺(tái)灣的蔣介石不停派戰(zhàn)機(jī)空襲東南沿海，共和國(guó)組建了第一支航空兵部隊(duì)——空軍第四混成旅。這支部隊(duì)雖說(shuō)是正規(guī)軍，但編制略顯混亂，戰(zhàn)機(jī)型號(hào)五花八門(mén)，有蘇聯(lián)的米格-15、拉-11、杜-2、伊爾-10，還有繳獲的美式戰(zhàn)機(jī)。可以說(shuō)是支不太正規(guī)的正規(guī)軍。

005

混成旅成立沒(méi)多久，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。林虎奉命到北京空軍司令部出任某師九團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，親率三十多架米格-15戰(zhàn)斗機(jī)飛赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。據(jù)林虎回憶，和美軍作戰(zhàn)異常兇險(xiǎn)，敵我雙方戰(zhàn)機(jī)數(shù)量懸殊。我軍只有一百多架戰(zhàn)機(jī)，美軍卻出動(dòng)兩百多架F-86佩刀戰(zhàn)斗機(jī)。戰(zhàn)爭(zhēng)是慘烈的，中朝蘇三國(guó)年輕空軍駕駛員憑著一股拼勁和美軍打得有來(lái)有回。

但美國(guó)出動(dòng)的駕駛員大多參加過(guò)二戰(zhàn)，在機(jī)體操作熟練度上更勝一籌，加上戰(zhàn)機(jī)數(shù)量碾壓，使得美軍一度占據(jù)主導(dǎo)地位。就在生死存亡的瞬間，林虎站了出來(lái)。當(dāng)時(shí)他正在追逐一架敵機(jī)，對(duì)方突然減速，讓林虎的戰(zhàn)機(jī)沖到前面，企圖從后方射擊。林虎立刻做出反應(yīng)，翻了個(gè)側(cè)轉(zhuǎn)減速又回到后面咬緊敵機(jī)，迅速開(kāi)炮打飛F-86的半邊機(jī)翼，只見(jiàn)佩刀拖著濃煙墜向地面。

這一役極大提振了士氣，也為抗美援朝勝利留下重要一筆。據(jù)統(tǒng)計(jì)，林虎在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)擊落擊傷兩架美國(guó)F-86戰(zhàn)機(jī)?；貒?guó)后他升任空軍某師師長(zhǎng)，那年他才二十七歲。

006

1997年盛夏，七十歲高齡的林虎將軍早已離休，但仍心懷祖國(guó)航空事業(yè)發(fā)展。珠海國(guó)際航展需要到法國(guó)巴黎訪問(wèn)，林虎將軍應(yīng)邀成為中方代表顧問(wèn)，后來(lái)代表團(tuán)又去莫斯科參加國(guó)際航空展。踏上俄羅斯土地讓林虎倍感親切，時(shí)任俄羅斯試飛院副院長(zhǎng)科沃丘爾的父親曾和林虎在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)并肩作戰(zhàn)，是老戰(zhàn)友了。科沃丘爾提出希望和林虎一起試飛俄羅斯新造的蘇-27雙座教練機(jī)。

不少前蘇聯(lián)將領(lǐng)的兒子也紛紛要求林虎試飛。林虎將軍說(shuō)，我真的非?？释w一回，之前就了解蘇-27性能非常好，但沒(méi)有俄羅斯當(dāng)局批準(zhǔn)還是不行。幸好林虎在俄羅斯有位好朋友，他們?cè)谔K聯(lián)時(shí)代就頗有交情，經(jīng)過(guò)這位好朋友協(xié)調(diào)，正式批文下來(lái)了。

飛行那天，林虎坐在蘇-27駕駛艙，一切還是那么熟悉。科沃丘爾坐在后方副駕駛上，滿心期待著眼前這位英雄的飛行本領(lǐng)。隨著機(jī)頭慢慢抬起，俄羅斯新款蘇-27雙座教練機(jī)正式馳騁天際。戰(zhàn)機(jī)在空中先后做出空翻筋斗、半筋斗翻轉(zhuǎn)、橫滾、超低空飛行等動(dòng)作，林虎還大膽飛出難度最大的眼鏡蛇動(dòng)作——機(jī)頭垂直豎起，仿佛眼鏡蛇般繃直身子。

眼鏡蛇動(dòng)作不僅考驗(yàn)駕駛員水平，更考驗(yàn)機(jī)體性能。對(duì)于七十高齡的林虎來(lái)說(shuō)，駕駛的還是一架新式戰(zhàn)機(jī)，這份膽量和勇氣足以讓眾多年輕人望塵莫及。俄羅斯方面對(duì)林虎的技術(shù)非常有信心，中蘇之間經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的合作，林虎和前蘇聯(lián)空軍共同御敵，雙方結(jié)下了深厚情誼。

2018年3月，共和國(guó)失去了一顆寶貴將星，林虎將軍逝世，享年九十一歲。他曾說(shuō)過(guò)一句話：怕摔的飛機(jī)怎么能飛出戰(zhàn)斗力！正因?yàn)檫@種不怕死不怕累的軍人精神，讓他在艱苦歲月中刻苦求學(xué)報(bào)效祖國(guó)。正因?yàn)檫@種精神，讓他在危險(xiǎn)重重的戰(zhàn)場(chǎng)中奮勇殺敵。正因?yàn)檫@種精神，讓他在古稀之年仍然可以翱翔天際。從孤兒到將軍，從戰(zhàn)場(chǎng)到談判桌，從駕駛艙到外交場(chǎng)合，林虎用一生詮釋了什么叫做真正的軍人。而那場(chǎng)著名的酒局，不過(guò)是他傳奇人生中的一個(gè)縮影罷了。