創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),請知悉
為了生下這個大胖小子,我硬生生打了五年的排卵針,肚皮上全是青紫的針眼。
只要能在這壓抑的家里抬起頭,讓婆婆閉嘴,我咬著牙認了。
可那天去郊區(qū)私立醫(yī)院產(chǎn)檢,電梯門快關(guān)上時,突然擠進來一個渾身酸臭的保潔大叔。
狹窄的轎廂里,他那雙渾濁發(fā)黃的眼睛,死死盯著我高高隆起的孕肚。
我嚇得直哆嗦:“你……你要干什么?”
他突然猛地湊到我耳邊,神經(jīng)質(zhì)地壓低了嗓子:
“別查了,你肚子里的孩子,早就被人調(diào)換過。”
我以為他是個瘋子,渾身發(fā)抖地把這事告訴了老公趙鵬。
可一向滿不在乎的趙鵬聽完,手里的保溫杯“砰”地砸碎在地上,眼底全是駭人的驚恐。
那一刻,看著他死死反鎖房門、滿臉陰狠逼近我的樣子,我如墜冰窟。
我十月懷胎孕育的,到底是誰的骨肉?
![]()
01
我緩慢地直起身子,雙手撐著冰涼的大理石臺面,看著鏡子里那個面容枯槁的女人。五個月的孕肚把原本寬松的睡衣頂?shù)美细?,沉甸甸地墜在身前?/p>
為了懷上這個孩子,我整整熬了五年。五年的試管之路,就像是一場看不見盡頭的凌遲。
我慢慢撩起純棉的睡衣下擺,低頭看著自己的肚皮。原本平坦白皙的皮膚上,現(xiàn)在布滿了一圈圈青紫色的針眼,那是幾百針排卵針留下的痕跡。
肚皮兩側(cè)還有些輕微的紅腫,一碰就鉆心地疼。我嘆了口氣,從洗手臺底下的塑料袋里摸出半個干癟的土豆。
我拿起菜刀,小心翼翼地切下幾片薄薄的土豆片。冰涼的土豆片貼在紅腫的針眼上,帶來一絲微弱的緩解。
外面的廚房里突然傳來“哐當”一聲巨響。婆婆正把鐵鍋重重地砸在燃氣灶上,鍋碗瓢盆被她摔得震天響。
“為了弄個種,花了大半輩子的積蓄,這肚子要是不爭氣生個賠錢貨,我看這日子也別過了!”婆婆尖酸刻薄的聲音穿透薄薄的木門,針扎一樣刺進我的耳朵。
我咬著下嘴唇,眼淚吧嗒吧嗒地砸在手背上。我不敢回嘴,在這個家里,不能生育就是原罪。
我摸著肚子,在心里默默祈禱。
只要這個孩子平安落地,是個健康的男孩,我在這家里就能抬起頭了,這五年的屈辱也就熬到頭了。
我慢吞吞地挪出衛(wèi)生間,看了一眼癱在沙發(fā)上的趙鵬。他剛下班回來,連那雙沾著泥巴的皮鞋都沒脫,兩條腿大喇喇地搭在茶幾上。
短視頻里嘈雜的笑聲充斥著整個客廳。我小聲提醒他:“鵬,明天產(chǎn)檢,咱們別去那家私立生殖醫(yī)院了吧,去離家近的市婦幼行不行?我坐車太久腰疼?!?/p>
趙鵬猛地按滅了手機屏幕,眉頭擰成了一個死結(jié)。他猛地坐直身子,語氣極其不耐煩:“你少說兩句能死?我上一天班不夠累的?”
“市婦幼人那么多,排隊不得排死?那家私立的雖然遠,但人家是一對一服務(wù),咱們花錢不就是圖個舒坦嗎!”他不容置疑地吼了一句,又倒回沙發(fā)上繼續(xù)刷視頻。
我攥緊了衣角,心里總覺得哪里不對勁。那家私立醫(yī)院在郊區(qū),每次開車都要一個多小時,而且四周荒涼得很。
自從三個月前在那里做完胚胎移植確認懷上之后,趙鵬就死活不同意轉(zhuǎn)院建檔。他就像是被下了降頭一樣,偏要大老遠跑去那里。
我不敢再觸他的霉頭,只能默默走回臥室,把明天的產(chǎn)檢資料裝進包里。希望明天一切順利吧,我疲憊地閉上了眼睛。
02
第二天清晨,天陰沉沉的,像是一塊破抹布蓋在頭頂。趙鵬開車帶著我,一路顛簸著來到了郊區(qū)那家私立生殖醫(yī)院。
車子緩緩駛?cè)牖璋档牡叵萝噹臁\噹炖锏捻敓魤牧撕脦讉€,只剩下幾盞忽明忽暗的燈管,散發(fā)著慘白的光。
四周靜得可怕,只有我們這輛車的引擎聲在空曠的水泥柱之間回蕩。趙鵬剛把車停進車位,突然捂住了肚子。
“嘶……不行了,早上那杯冰牛奶喝壞了肚子,我要去趟廁所?!彼碱^緊縮,額頭上冒出幾滴冷汗。
他一邊解開安全帶,一邊急匆匆地推開車門:“夏夏,你自己先上樓去診室門口等我,我馬上就來?!?/p>
我還沒來得及點頭,他已經(jīng)像一陣風似的沖向了遠處的衛(wèi)生間指示牌。我無奈地嘆了口氣,推開車門,笨拙地挪下車。
車庫里的空氣混合著汽車尾氣和下水道的霉味,熏得我胃里又是一陣翻江倒海。我一只手扶著腰,一只手護著肚子,慢慢走向電梯間。
電梯門叮的一聲開了,里面空無一人,冷白色的燈光打在光可鑒人的轎廂壁上。我走進去,按下了6樓的按鍵。
數(shù)字指示燈跳動了一下,電梯門開始緩緩合攏。就在兩扇門即將閉合的最后兩秒鐘,一只手突然從外面伸了進來,死死扒住了門縫。
那是一只布滿老繭的手,手背上青筋暴起,指甲縫里塞滿了黑泥。我嚇了一跳,本能地往后退了半步,后背貼在了冰涼的電梯廂上。
電梯門重新打開,一個男人擠了進來。他穿著一套臟兮兮的藍色保潔服,頭發(fā)像雜草一樣亂糟糟地頂在頭上,散發(fā)著一股常年不洗澡的酸臭味。
電梯門徹底關(guān)上,狹小的空間里只剩下我和這個古怪的保潔大叔。他沒有按樓層,只是站在按鍵面板旁邊。
我緊張地吞了一口唾沫,盡量把身體縮在角落里,雙手緊緊護住高高隆起的肚子。這大叔的狀態(tài)太不對勁了。
![]()
他那雙渾濁發(fā)黃的眼睛,一直順著我的身體往下看。最后,他的目光死死地釘在了我的孕肚上,眼神里透著一股讓人毛骨悚然的狂熱和憐憫。
電梯緩緩上升,數(shù)字跳到了3樓。那個大叔突然轉(zhuǎn)過身,拖著步子朝我逼近了兩步。
逼仄的空間里,那股酸臭味直沖我的天靈蓋。我渾身發(fā)抖,聲音都在打顫:“你……你要干什么?”
他沒有停下,直接湊到了離我不到半米的地方。他干癟的嘴唇哆嗦著,壓低了嗓子,帶著極度神經(jīng)質(zhì)的語氣對我說:
“別查了,你肚子里的孩子,早就被人調(diào)換過。”
這句話像是一記重錘,狠狠地砸在我的天靈蓋上。我大腦瞬間一片空白,渾身的血液仿佛都被凍結(jié)了。
叮的一聲,電梯到了6樓。大叔猛地后退一步,轉(zhuǎn)頭走出了電梯,像一只受驚的老鼠一樣,頭也不回地鉆進了旁邊的安全通道樓梯間。
厚重的防火門發(fā)出沉悶的碰撞聲,電梯里只剩下我一個人大口大口地喘著粗氣。我的雙腿發(fā)軟,幾乎站立不住。
他在說什么胡話?試管嬰兒是我親眼看著醫(yī)生做完移植手術(shù)的,那顆小小的胚胎明明就在我的子宮里扎根發(fā)芽。
孩子是在我肚子里一天天長大的,我已經(jīng)能感覺到他在里面翻身、踢腿。怎么可能被“調(diào)換”?難道他是個精神病患者?
可是他剛才的眼神太真切了,那種夾雜著內(nèi)疚和恐懼的眼神,根本不像是一個瘋子能裝出來的??謶窒癖涞亩旧?,一點點纏上了我的心臟。
03
我不知道自己是怎么走到診室門外的長椅上的。走廊里的白熾燈晃得我頭暈眼花,我雙手死死抓著包的帶子,手心里全是冷汗。
過了大概十幾分鐘,趙鵬才慢吞吞地從走廊另一頭走過來。他手里拿著一個保溫杯,臉色看起來好了不少。
“等急了吧?今天排隊的人多不多?”他走到我面前,擰開保溫杯準備喝水。
我猛地站起身,一把抓住他的胳膊。我的力氣很大,指甲幾乎要掐進他的肉里。
“鵬,這醫(yī)院有問題!剛才在電梯里,有個穿保潔服的怪老頭……”我渾身發(fā)抖,語無倫次地把剛才發(fā)生的事情說了一遍。
趙鵬聽著聽著,臉色突然變得煞白。他手里的動作徹底僵住了。
“砰!”的一聲脆響,那個不銹鋼的保溫杯直接從他手里滑落,砸在水磨石地板上。滾燙的熱水濺了一地,打濕了他的褲腿,也濺到了我的鞋面上。
他甚至沒有低頭看一眼被燙紅的腳踝。他那雙眼睛猛地瞪大,眼底閃過一絲極度慌亂的神色,但轉(zhuǎn)瞬即逝。
他沒有像往常那樣嘲笑我大驚小怪,也沒有安慰我半句。他突然勃然大怒,一把甩開我的手。
“你瘋了吧林夏!你懷孕懷出精神病了是不是?一個掃地老頭胡說八道你也信!”他壓低聲音沖我咆哮,唾沫星子噴在我的臉上。
“我沒騙你!他的眼神很可怕,他說咱們的孩子被換了!”我急得眼淚都掉下來了,拼命想要解釋。
“閉嘴!別在這里丟人現(xiàn)眼!”趙鵬一把拽住我的胳膊,力氣大得幾乎要捏碎我的骨頭,“走,回家!連個彩超都做不安生,我看你就是閑的!”
他不顧我的掙扎,硬生生地把我拖向了電梯。我回頭看了一眼緊閉的診室大門,心里的疑云越來越重。
回家的路上,車廂里死一般地寂靜。趙鵬雙手死死抓著方向盤,骨節(jié)泛白,眼睛直勾勾地盯著前方的路況,一言不發(fā)。
他這種過度的反應(yīng)太反常了。如果真的是一個瘋子在說胡話,他大可以去保衛(wèi)科投訴,或者安慰我?guī)拙?,為什么要心虛地拉著我逃跑?/strong>
回到家后,婆婆竟然破天荒地沒有摔打鍋碗。趙鵬換了鞋,居然主動提出去廚房做午飯。
他系上圍裙,把排骨倒進水池里清洗。可是我坐在客廳的沙發(fā)上,卻清楚地感覺到有一道目光一直在盯著我。
我微微偏過頭,用余光瞥向廚房。趙鵬正躲在磨砂玻璃門的門縫后面,做賊一樣偷偷地觀察我的一舉一動。
我的后背瞬間冒出一層白毛汗。為了打消心里的恐慌,我必須找到當初做試管時候的建檔單據(jù)。那上面有每次化驗的詳細記錄。
我假裝去臥室換衣服,關(guān)上房門后,立刻躡手躡腳地走到衣柜前。我哆嗦著手,拉開了最底下的抽屜。
![]()
那里放著一個紅色的透明塑料文件夾,里面裝滿了我這五年來看病的病歷和各種繳費單據(jù)。我顫抖著抽出那個塑料夾。
當我看清里面的東西時,心臟猛地墜入了無底的冰窖。文件夾里除了幾張早期的門診掛號條,關(guān)于試管移植、胚胎培育的所有核心單據(jù),全都不翼而飛了!
我把抽屜翻了個底朝天,連一張薄薄的彩超單都沒找到。那些東西就像是人間蒸發(fā)了一樣。
恐懼像粗壯的藤蔓,死死地纏住了我的脖子,讓我喘不過氣來。趙鵬為什么要偷藏這些單子?那個怪大叔說的話,難道是真的?
04
接下來的幾天,家里的氣氛變得極其詭異。那種讓人窒息的壓抑感消失了,取而代之的是一種讓人毛骨悚然的假面溫情。
一向摳門尖酸、連買菜都要為了一毛錢跟小販吵半天的婆婆,突然大轉(zhuǎn)性了。她不知從哪買來了上好的燕窩,每天早晚變著花樣給我燉。
“夏夏啊,多吃點,把身子養(yǎng)得壯壯的。這可是大孫子,馬虎不得。”婆婆端著精致的小瓷碗,臉上堆著極其夸張的假笑。
晚上睡覺前,她甚至端著一盆熱水走進臥室,非要親自給我洗腳。我坐在床沿上,腳浸泡在溫熱的水里,卻覺得渾身發(fā)冷。
她粗糙的手在我的腳背上揉搓著,那種觸感滑膩得像是一條毒蛇在爬行。這種一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,不僅沒有讓我感到溫暖,反而讓我更加寢食難安。
事出反常必有妖。他們越是這樣小心翼翼地供著我,我心里的懷疑就越像野草一樣瘋長。
我開始整夜整夜地失眠。我會在半夜突然驚醒,摸著自己隆起的肚子,腦子里不斷回放著那個大叔渾濁的眼睛和那句“被調(diào)換過”。
直到那個雷雨交加的深夜。我因為孕晚期胎兒壓迫膀胱,起夜去上廁所。
外面下著暴雨,雨點砸在玻璃窗上發(fā)出密集的聲響。我沒有開走廊的燈,借著外面微弱的閃電光芒,摸黑走出了臥室。
路過婆婆半掩的房門時,我聽到里面?zhèn)鱽砹藟阂值臓幊陈暋B曇艉艿停诩澎o的深夜里卻格外刺耳。
我渾身一僵,屏住呼吸,像個幽靈一樣貼在了冰涼的墻壁上。耳朵死死地貼近那道細小的門縫。
婆婆咬著牙,聲音里透著掩飾不住的慌亂:“那個老瘋子怎么又找上她了?你到底給沒給錢封口?要是讓夏夏知道,這事兒就全完了!”
趙鵬煩躁地抓著頭發(fā),皮鞋在木地板上煩躁地蹭著:“給了!前天我又偷偷塞給他兩萬塊錢!誰知道那老東西神經(jīng)搭錯了哪根弦!”
“醫(yī)院那邊怎么說?”婆婆急切地追問。
“醫(yī)院那邊也怕?lián)熑?,人家直接賠了咱們一套房的首付。媽,你就別管了,只要夏夏把肚子里這個男孩安安穩(wěn)穩(wěn)生下來,神不知鬼不覺?!壁w鵬的語氣里透著一股貪婪的狠厲。
婆婆嘆了口氣,語氣中滿是算計:“也是,反正誰管它是誰的種,生出來就是咱們趙家的孫子,咱們還白撿了一套房?!?/p>
外面的雷聲轟隆隆地滾過,震得窗玻璃嗡嗡作響??晌业氖澜鐓s在這一刻徹底崩塌了。
我死死捂住自己的嘴巴,不讓自己發(fā)出哪怕一點點嗚咽聲。眼淚像決堤的洪水一樣狂飆而出,模糊了我的視線。
雙腿失去了所有的力氣,我順著冰涼的墻壁慢慢滑下,直接癱坐在地板上。渾身的血液都在倒流,四肢百骸冷得像是一塊冰。
肚子里的孩子,真的不是我的!那我的孩子呢?那個我辛辛苦苦打了五年生卵針、抽了無數(shù)管血才換來的親生骨肉,去哪了?!
05
第二天,雨停了。趙鵬像沒事人一樣,吃過早飯就拎著公文包去上班了。婆婆也出門去早市買菜。
聽著防盜門“咔噠”一聲落鎖,我猛地從床上坐起來。我不能就這么稀里糊涂地被他們當成生育機器,我必須查清楚真相。
我換了一身不起眼的深色衣服,戴上鴨舌帽和口罩,借口去樓下超市買酸奶,匆匆走出了小區(qū)。
我直接在路口攔了一輛出租車,甩出一張百元大鈔讓司機用最快的速度開往那家私立生殖醫(yī)院。
一路上,看著窗外飛馳而過的街景,我的心就像是放在火上烤一樣焦灼。我要找到那個保潔大叔,他一定知道所有的秘密。
到了醫(yī)院,我壓低帽檐,避開了人多眼雜的一樓門診大廳和護士臺。我順著偏僻的安全通道,順著樓梯一步步往下走。
地下負一樓是醫(yī)療廢棄物處理站和舊檔案室。走廊里光線昏暗,空氣中彌漫著刺鼻的消毒水味和垃圾發(fā)酵的酸臭味。
頭頂?shù)呐棚L扇發(fā)出沉悶的轟鳴聲,掩蓋了我的腳步聲。我扶著墻,小心翼翼地往最深處摸索。
就在轉(zhuǎn)過一個拐角時,我看到那個穿著臟藍色保潔服的身影,正在幾個巨大的黃色醫(yī)療垃圾桶旁邊翻找著什么。
就是他!我深吸一口氣,快步?jīng)_了過去,一把死死抓住了他滿是污垢的袖子。
大叔嚇得渾身一哆嗦,手里的黑色垃圾袋掉在地上。他轉(zhuǎn)過頭,看到是我,渾濁的眼睛里瞬間溢滿了驚恐。
“你……你怎么又來了!快走,快走!”他用力甩著胳膊,想要掙脫我的手。
“大叔,我求求你,告訴我真相!”我死死抓著他不放,眼淚撲簌簌地往下掉,“我到底懷了誰的孩子?我的孩子呢?”
大叔神色慌張地四下張望,見周圍沒人,才壓低聲音說:“作孽?。∧翘煳覄偤萌ヌ幚韽U棄物,路過實驗室后門……”