那天的雨大得像天漏了一樣。
我蹲在外婆的靈堂前,渾身濕透,已經(jīng)哭不出來(lái)了。村里的人來(lái)來(lái)往往,忙著張羅喪事,卻沒(méi)有一個(gè)人看我。
我今年八歲,從今天起,我是個(gè)沒(méi)人要的孩子了。
正想著,門(mén)外突然傳來(lái)一陣騷動(dòng)。我抬起頭,透過(guò)雨幕,看見(jiàn)一個(gè)高大的身影大步走進(jìn)院子。他穿著一身綠色的軍裝,渾身淋得透濕,臉上的雨水順著下巴往下淌。
他站在靈堂門(mén)口,目光掃過(guò)屋里的人,最后落在我身上。
"這就是小雨吧?"
他的聲音很低,卻像一道驚雷,把所有人都震住了。
故事要從頭說(shuō)起。
![]()
我叫林小雨,1985年生人,老家在河南的一個(gè)小村子。
我媽在我三歲那年沒(méi)的。聽(tīng)外婆說(shuō),是得了病,治不起,拖著拖著就沒(méi)了。我對(duì)她沒(méi)什么印象,只記得一張模模糊糊的臉,和一雙總是很溫柔的手。
我媽走后,我爹一個(gè)人拉扯我。日子雖然苦,但也能過(guò)。我爹是個(gè)木匠,手藝不錯(cuò),十里八鄉(xiāng)的人都找他打家具,掙得不多,夠我們爺倆吃飯。
可好日子沒(méi)過(guò)幾年。
1993年春天,我爹領(lǐng)回來(lái)一個(gè)女人,說(shuō)要結(jié)婚。
那女人姓錢(qián),帶著一個(gè)兒子,比我大兩歲。她見(jiàn)我的第一眼,臉上就沒(méi)什么笑模樣,皮笑肉不笑地說(shuō)了句:"這就是小雨???長(zhǎng)得真秀氣。"
我不喜歡她??晌业矚g,喜歡得不得了。
結(jié)婚那天,我爹喝了很多酒,紅著臉跟人說(shuō):"以后小雨也有媽了,有人疼了。"
有人疼?
我等來(lái)的不是疼,是拳頭和巴掌。
那女人進(jìn)門(mén)沒(méi)一個(gè)月,就開(kāi)始對(duì)我冷臉相向。她做飯只做三個(gè)人的份,我要是吃多了,她就摔碗;她給她兒子買新衣服、新書(shū)包,我穿的是撿來(lái)的舊衣裳;她兒子欺負(fù)我,她不管,我要是還手,她就打我。
我爹呢?我爹當(dāng)看不見(jiàn)。
有一回她兒子把我的作業(yè)本撕了,我氣不過(guò),跟他打了一架。她沖過(guò)來(lái),一巴掌扇在我臉上,扇得我耳朵嗡嗡響。
我捂著臉,哭著喊我爹。
我爹從屋里出來(lái),看了我一眼,什么話都沒(méi)說(shuō),轉(zhuǎn)身又進(jìn)去了。
那一刻,我心里的什么東西碎了。
日子越來(lái)越難熬。我在家里就像個(gè)多余的人,吃不飽、穿不暖,還要挨打受罵。我不敢跟人說(shuō),也沒(méi)人可說(shuō)。
直到有一天,外婆來(lái)了。
外婆是我媽的媽,住在隔壁鎮(zhèn)上,離我們村二十多里地。她一個(gè)人守著兩間破土房,靠幾畝薄田過(guò)活,日子也不寬裕。
那天她來(lái)看我,正好撞見(jiàn)我后媽打我。
外婆當(dāng)時(shí)就急了,沖上去拉住那女人的手:"你憑啥打我外孫女?"
那女人冷笑:"我管教我的孩子,關(guān)你什么事?"
"你的孩子?"外婆氣得渾身發(fā)抖,"她是我閨女的孩子!我閨女沒(méi)了,我就看著她受欺負(fù)?"
![]()
兩個(gè)人吵了起來(lái),我爹聞聲出來(lái),臉色很難看。他沒(méi)幫我,也沒(méi)幫外婆,只是悶聲說(shuō)了句:"您別管了。"
外婆愣住了。
她看著我爹,看了好久,然后一把把我拉過(guò)來(lái):"走,跟外婆回家。"
我爹攔了一下:"她是我閨女……"
"你還知道她是你閨女?"外婆的聲音顫抖著,"你看看她身上的傷,看看她瘦成什么樣!你對(duì)得起我閨女嗎?"
我爹張了張嘴,沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。
外婆拉著我走了。走的時(shí)候,我回頭看了一眼,我爹站在門(mén)口,低著頭,一動(dòng)不動(dòng)。
那是我最后一次見(jiàn)他。
跟著外婆生活的日子,是我童年里最溫暖的一段時(shí)光。
外婆家很窮,土房子,泥巴地,冬天漏風(fēng)夏天漏雨??赏馄虐盐耶?dāng)寶貝疙瘩一樣護(hù)著。
她省吃儉用,把好的都留給我。她自己舍不得吃肉,卻隔三差五給我煮個(gè)雞蛋。她白天下地干活,晚上在油燈下給我補(bǔ)衣服,補(bǔ)完了還要檢查我的作業(yè)。
"小雨,好好念書(shū),將來(lái)有出息了,就不用受人欺負(fù)了。"她總是這么說(shuō)。
我使勁點(diǎn)頭,心里發(fā)誓,一定要好好讀書(shū),將來(lái)讓外婆過(guò)上好日子。
可老天爺沒(méi)給我這個(gè)機(jī)會(huì)。
1993年冬天,外婆病倒了。
她早就有病,一直扛著不肯看。等實(shí)在扛不住了,去鎮(zhèn)上一查,說(shuō)是肝上的毛病,晚了。
我不懂什么是"晚了",只看見(jiàn)外婆一天比一天瘦,臉色一天比一天黃。她躺在床上,拉著我的手,眼淚一直流。
"小雨,外婆對(duì)不起你……外婆沒(méi)本事,沒(méi)法看著你長(zhǎng)大了……"
"外婆,您別說(shuō)了,您會(huì)好的……"我哭得上氣不接下氣。
她搖搖頭,從枕頭底下摸出一個(gè)布包,塞到我手里:"這是外婆攢的錢(qián),你收好。外婆走了以后,你去找你舅姥爺……"
"舅姥爺?"我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)稱呼。
"是外婆的弟弟,當(dāng)兵的,在部隊(duì)里干了一輩子。"外婆的聲音越來(lái)越弱,"外婆年輕的時(shí)候跟他鬧過(guò)別扭,這么多年沒(méi)聯(lián)系……可他是個(gè)好人,他會(huì)管你的……"
她斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)了一個(gè)地址,讓我記住。
我記住了,一個(gè)字都沒(méi)忘。
三天后,外婆走了。
![]()
走的時(shí)候很安靜,就像睡著了一樣。我趴在她床邊,哭得撕心裂肺,可怎么哭都哭不醒她。
村里的人來(lái)幫忙料理后事。有人問(wèn)我:"小雨,你以后咋辦?回你爹那兒去?"
我搖頭。
"那你去哪兒?"
我不知道。
我爹沒(méi)來(lái)。
我托人給他捎了信,說(shuō)外婆沒(méi)了。他派他那個(gè)老婆來(lái)了一趟,進(jìn)門(mén)連外婆的靈堂都沒(méi)進(jìn),撂下一句話:"喪事你們張羅吧,我們就不管了。"
村里人都在罵他沒(méi)良心。可罵有什么用?我爹的心早就不在我身上了。
靈堂里冷冷清清的,我蹲在外婆的棺材旁邊,不知道以后該怎么辦。八歲的孩子,沒(méi)爹沒(méi)媽沒(méi)外婆,我還能去哪兒?
就在這時(shí)候,他來(lái)了。
那個(gè)穿著軍裝、渾身淋透的男人,就那么突然地出現(xiàn)在我面前。