很多人聽過富豪海外買島買莊園，絕對(duì)沒聽過一百多年前清朝在英國(guó)買了塊地，大小還沒一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)停車位大，總共只花了15英鎊。這事說出來很多人都不敢信，一百多年過去，這塊小得可憐的地皮，法理上至今還是中國(guó)的。這塊不起眼的彈丸之地，藏著中國(guó)海軍初代追夢(mèng)人一段鮮為人知的悲壯往事。

晚清被列強(qiáng)打怕了，砸鍋賣鐵搞洋務(wù)運(yùn)動(dòng)建北洋水師，要從當(dāng)時(shí)世界最強(qiáng)的英國(guó)買先進(jìn)軍艦。造艦頂尖的阿姆斯特朗造船廠就在英國(guó)紐卡斯?fàn)?，那時(shí)候剛剛明治維新的日本，也跟咱們一塊在這搶著下單買軍艦。日本把大清當(dāng)假想敵，天皇省著皇室伙食費(fèi)也要砸錢，就想在軍備上壓咱們一頭，兩次接艦，清政府都派了幾百個(gè)水兵飄洋過海去英國(guó)開船回國(guó)。

那時(shí)候沒有飛機(jī)，跨洋航行全靠帆船蒸汽船，一走就是好幾個(gè)月，海上的苦現(xiàn)在的人根本沒法想象。好不容易熬到了英國(guó)，這幫本來就累得脫了層皮的小伙子，又碰上了大麻煩。紐卡斯?fàn)柧暥雀撸瑲夂蛴株幚溆殖睗?，遠(yuǎn)道而來的中國(guó)人嚴(yán)重水土不服，好多人一病就再也沒起來。

1881年第一次接艦，就有水兵袁培福和顧世忠病死在異鄉(xiāng)。1887年第二次接艦，又有三名水兵沒能熬到回國(guó)，后來還發(fā)現(xiàn)了第六塊墓碑，是當(dāng)時(shí)“靖遠(yuǎn)”艦的隨軍醫(yī)生甘肇功，同樣是染病客死他鄉(xiāng)。那時(shí)候的醫(yī)療和運(yùn)輸條件，根本沒法把遺體千里迢迢運(yùn)回中國(guó)，只能想辦法就地安葬。

清政府駐英國(guó)使館出面協(xié)調(diào)，最后花了15英鎊，在當(dāng)?shù)厥ゼs翰墓園買下了這塊16.7平方米的地。這筆交易買的不是幾十年使用權(quán)，是永久產(chǎn)權(quán)，當(dāng)?shù)貦n案館至今存著白紙黑字的記錄，明確寫著這塊土地歸中國(guó)政府所有。大小剛好放下六座墓碑，說它還沒一個(gè)停車位大，真不是夸張。

戰(zhàn)友們按著中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)俗給兄弟辦了后事，墓碑也做了中式的，正面刻著“大清故勇”，底下清清楚楚寫著籍貫和名字。所有懂的人看到這一幕都會(huì)鼻子發(fā)酸，這六座墓碑沒有一塊朝著別的方向，全都是正對(duì)著東方。那是家鄉(xiāng)中國(guó)的方向，這些年輕的小伙子到死都望著回家的路。

剩下的水兵擦干眼淚，開著造好的超勇、揚(yáng)威、致遠(yuǎn)、靖遠(yuǎn)四艘軍艦啟航回國(guó)，整個(gè)朝廷都等著這幾艘軍艦撐起大清的海防。沒人能想到，這些寄托了全國(guó)上下強(qiáng)國(guó)希望的鋼鐵巨艦，最后會(huì)落得那樣慘烈的結(jié)局。甲午海戰(zhàn)爆發(fā)，北洋水師跟日本拼到最后，全軍覆沒，大清的海防夢(mèng)徹底碎了。

之后改朝換代，國(guó)內(nèi)動(dòng)蕩了一百多年，這塊孤懸在英國(guó)的小小墓地，也慢慢被大家遺忘了。一百多年的風(fēng)吹雨打，墓碑風(fēng)化得厲害，有的從中間裂開，有的直接倒在地上，半陷進(jìn)泥土里破得不成樣子。其實(shí)1911年辛亥革命前，清末海軍將領(lǐng)程璧光環(huán)球航行的時(shí)候，專門過來吊唁過，也出錢修過一次墓碑，之后就再也沒人管過了。

一直到2016年，幾個(gè)在英國(guó)留學(xué)的中國(guó)學(xué)生偶然路過圣約翰墓園，一眼就認(rèn)出了這些刻著漢字的中式墓碑。他們把墓碑破敗的照片發(fā)到國(guó)內(nèi)網(wǎng)上，瞬間引來無數(shù)人的關(guān)注，誰能忍心眼看著自己國(guó)家的英雄墓地破成這樣？很快中國(guó)文物保護(hù)基金會(huì)發(fā)起了國(guó)內(nèi)首個(gè)海外文物修繕公募項(xiàng)目，全國(guó)網(wǎng)友一起湊錢，要給英雄修個(gè)安安穩(wěn)穩(wěn)的家。

2018年底修繕工程就做完了主體，2019年還辦了竣工典禮，現(xiàn)在墓地整整齊齊，莊嚴(yán)肅穆，成了很多去英國(guó)的中國(guó)人必去吊唁的地方。大家去祭拜的時(shí)候，除了帶鮮花，不少人都會(huì)捎上一張?jiān)蹅儑?guó)產(chǎn)新軍艦的照片放在墓碑前。山東艦、福建艦、萬噸大驅(qū)，現(xiàn)在咱們自己能造世界頂尖的軍艦，再也不用看別人臉色求著買了。

這塊不到17平方米的中國(guó)土地，說它是中國(guó)近代海軍發(fā)展史的活化石一點(diǎn)都不夸張。當(dāng)年那15英鎊，買的哪里只是一塊埋人的地，是那個(gè)貧弱年代里，中國(guó)第一批敢走出國(guó)門向海圖強(qiáng)的年輕人，留下的精神坐標(biāo)。他們沒來得及看到中國(guó)強(qiáng)大的那天，卻把希望的種子埋在了那里。

現(xiàn)在咱們的海軍已經(jīng)穩(wěn)居世界第一梯隊(duì)，航母、大驅(qū)想造就造，走在哪都硬氣。但咱們永遠(yuǎn)不能忘了，這塊小得可憐的墓地，藏著多少前輩的遺憾和不屈。它時(shí)時(shí)刻刻提醒咱們，落后就要挨打，只有自己強(qiáng)大了，才能不被人欺負(fù)，才能告慰這些埋骨異鄉(xiāng)的先驅(qū)。

參考資料：

中華人民共和國(guó)駐英國(guó)大使館 馬輝公使出席中國(guó)北洋水師水兵墓碑修繕竣工典禮

新華網(wǎng) 通訊：北洋水師水兵墓在英國(guó)修繕完畢

中國(guó)新聞網(wǎng) 在英北洋水師水兵墓啟動(dòng)修繕公募

中華人民共和國(guó)外交部 駐曼徹斯特總領(lǐng)事唐銳拜謁北洋水師水兵墓

澎湃新聞 專家解讀英國(guó)北洋水師水兵墓新發(fā)現(xiàn)墓碑，墓主系隨軍醫(yī)生

中國(guó)新聞周刊 七個(gè)長(zhǎng)眠英倫的北洋水師水兵，一段塵封百年的家國(guó)往事