創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

1988年初春，村口。

黑色轎車緩緩?fù)Ｏ?，大伯筆挺的中山裝在陽光下閃著光。

全村人都在歡迎，只有我躲在人群后面，手心全是汗。

13年了，我以為他早忘了那件事。

75年那個(gè)寒冬夜，大伯一家被批斗得走投無路，我冒死往他家地窖里藏了60斤大米。

可后來發(fā)生的事，讓我后悔了整整13年。

大伯的目光在人群中掃過，突然定格在我身上。

他大步走來，所有人都安靜了。

他站在我面前，開口說了一句話。

我當(dāng)場愣住。

01

我叫王建國，今年40歲，在村里種了大半輩子地。

要說起大伯王建設(shè)，那在我們王家灣可是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。他比我爹大三歲，年輕時(shí)讀過書，后來在縣里工作，一步步做到了挺高的位置。

我爹王建民排行老二，是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，一輩子就知道種地。我們這種普通農(nóng)戶，能有大伯這么個(gè)"城里的官親戚"，走到哪兒腰板都能挺直三分。

我十來歲的時(shí)候，每年過年大伯都會回村里。那時(shí)候他開著吉普車，穿著干部服，給村里人發(fā)糖果，給我壓歲錢。

"建國啊，好好讀書，以后也到城里工作。"大伯每次都這么拍著我肩膀說。

我娘最喜歡在村口和人聊天："我們家建設(shè)可了不得，縣里的領(lǐng)導(dǎo)見了都客客氣氣的。"

那時(shí)候的大伯，是我們?nèi)业尿湴痢?/p>

可一切都在75年冬天變了。

那天傍晚，我爹從地里回來，臉色難看得嚇人。他把我娘拉到屋里，壓低聲音說話。

"出事了，老大家要遭殃了。"

"啥事？"我娘的聲音都變了調(diào)。

"說他……說他犯了大錯(cuò)，還有別的事。上面已經(jīng)派人來查了。"

我娘一屁股坐到炕上："這可咋辦？他嫂子身子骨本來就弱，還有三個(gè)孩子……"

"咱們離遠(yuǎn)點(diǎn)，別惹上麻煩。"我爹嘆了口氣，"現(xiàn)在這世道，誰也保不準(zhǔn)。"

那晚上，我偷偷從窗戶縫往外看，就見村口停了輛卡車，幾個(gè)人把大伯從車上推下來。大伯的衣服破了，臉上全是血。

大伯母抱著最小的孩子沖出來，跪在地上："求求你們，他是冤枉的！真的是冤枉的！"

"冤枉？證據(jù)確鑿，還敢狡辯！"

"啪！"一個(gè)響亮的耳光。

大伯母捂著臉，抱緊了孩子，孩子哇哇大哭。

大伯被押進(jìn)了村委會的房間，門口站了人。

從那天開始，大伯家就成了全村避之不及的存在。

02

第二天一早，村里就貼出了大字報(bào)。

"打倒王建設(shè)！"

"揪出敗類！"

我娘抓著我的手，匆匆從大字報(bào)前走過。

"娘，大伯真的做壞事了？"

"小孩子家別瞎問！"我娘用力拽著我。

村里人看大伯家的眼神都變了。以前大伯回村，大家都爭著請吃飯，現(xiàn)在避之不及。

王嬸子在村口大聲說："我就說他那么年輕就當(dāng)那么大的官，肯定不干凈！"

"可不是，平時(shí)看著人模狗樣的，原來是個(gè)壞種！"

"他家那幾個(gè)孩子，以后可咋辦喲。"

"活該！誰讓他們爹干壞事！"

大伯被關(guān)了三天，第四天上午，村里鑼鼓喧天。

"開批斗會了！都去村頭空地！"村長的大喇叭響徹全村。

我跟著我爹娘往村頭走，路上碰到好些村民，個(gè)個(gè)都興奮得不行。

"聽說要斗他一整天！"

"該！讓他知道欺壓老百姓的下場！"

村頭空地上，搭了個(gè)臺子。大伯被推上去，脖子上掛著個(gè)大牌子，上面寫著"王建設(shè)"三個(gè)大字。他的頭被人按著，整個(gè)人跪在臺上。

大伯母帶著三個(gè)孩子也被推上臺，旁邊的人喊："一起跪下！跟著你們爹一起認(rèn)罪！"

最小的孩子才五歲，嚇得哇哇大哭。

"哭什么哭！你爹是罪人！"

臺下黑壓壓一片人，有人往臺上扔爛菜葉，有人罵得更兇。

"王建設(shè)！你對得起人民的信任嗎！"

"說！你都干了啥！"

"交代！把你的同伙都交代出來！"

大伯跪在那兒，一聲不吭。

"不說是吧！給我打！"

皮帶抽在大伯背上，發(fā)出清脆的響聲。一下，兩下，三下……

我看著臺上的大伯，想起他過年時(shí)給我壓歲錢的樣子，眼淚就下來了。

"建國，別看了。"我爹拉著我，"走吧。"

"可那是大伯啊……"

"現(xiàn)在不是了。"我爹的聲音很低，"從今天起，咱們家跟他家沒關(guān)系了。"

批斗會開了整整一天。

傍晚散場的時(shí)候，大伯已經(jīng)站不起來了。他被人拖下臺，扔到地上。

大伯母爬過去，抱住他："建設(shè)，建設(shè)……"

"滾開！別在這兒礙眼！"

幾個(gè)人把他們一家往村外趕。

那天晚上，我做了個(gè)噩夢。夢見大伯渾身是血地站在我面前，一句話都不說，就那么看著我。我想跑，腿卻像灌了鉛，怎么都動不了。

醒來的時(shí)候，枕頭都濕透了。

03

大伯一家被趕到村東頭最破的那間泥房子里。

那房子常年沒人住，墻上全是裂縫，下雨天屋里能漏成水簾洞。冬天的時(shí)候，北風(fēng)能從墻縫里鉆進(jìn)來，吹得人骨頭都疼。

村里給他們家劃了"成分"——壞分子家屬。

從此，大伯一家成了村里最低賤的人。

大伯每天要干最臟最累的活——掏糞、挑擔(dān)、修路，從早干到晚。只要村里有臟活累活，第一個(gè)就想到他。

"王建設(shè)！去把茅坑掏了！"

"王建設(shè)！去河邊挑兩百擔(dān)水！"

"王建設(shè)！今天的糞全歸你挑！"

大伯從來不反抗，叫干啥就干啥。他的腰一天天彎下去，背上的傷口一層摞一層，從來沒好過。

大伯母本來身體就不好，這一折騰，整個(gè)人瘦得脫了形。她每天也要跟著干活，洗衣服、做飯、打掃衛(wèi)生，稍微慢一點(diǎn)就會挨罵。

三個(gè)孩子也要跟著干活。最大的才十歲，要拎著比他人還高的糞桶。老二八歲，每天要去河邊洗一大堆衣服，手凍得像胡蘿卜。最小的那個(gè)才五歲，連站都站不穩(wěn)，也要跟著去撿柴火。

學(xué)校不讓他們上了。

"壞分子的孩子，不配和好孩子一起讀書！"校長站在門口，把三個(gè)孩子趕了出去。

老大抱著弟弟妹妹，站在校門口哭。

"哭什么哭！回家干活去！"路過的村民踹了他一腳。

村里分糧食，他們家永遠(yuǎn)在最后。等輪到他們，剩下的都是發(fā)霉的爛糧，還有一些碎米糠。

"能給你們就不錯(cuò)了，還挑三揀四！"負(fù)責(zé)分糧的人罵罵咧咧，"要不是看你們還有三個(gè)孩子，連這都不給！"

大伯母接過那袋爛糧，抱在懷里，眼淚一滴一滴往下掉。

那年冬天特別冷。

我經(jīng)常偷偷往大伯家那邊看。泥房子里連個(gè)火爐都沒有，一家五口擠在一張破床上，蓋著薄得透風(fēng)的被子。

最小的孩子總是哭，大伯母也跟著哭。

大伯從來不哭，他就那么直挺挺地躺著，眼睛盯著房頂?shù)牧芽p，一動不動，像個(gè)死人。

有一次，我看見大伯在村頭掃雪。他的手凍得發(fā)紫，裂開好多血口子，鮮血滴在雪地上，特別刺眼。

他看見我了，嘴角動了動，像是想笑，又像是想說什么。

可最后什么都沒有，低頭繼續(xù)掃雪。

那一刻，我突然覺得，大伯好像變成了另外一個(gè)人。

不，他連人都不算了，就像一頭牲口。

04

"建民，你就真的不管你二哥了？"我娘有天晚上忍不住問我爹。

"管？我咋管？"我爹嘆氣，"現(xiàn)在誰敢跟他們家沾邊，誰就是同黨。我還有一家老小要養(yǎng)活呢。"

"可他們連糧食都不夠吃……那三個(gè)孩子……"

"夠了！"我爹吼起來，"你想害死咱們?nèi)沂遣皇?！這種事你也敢說！"

我娘不說話了，蒙著被子抽泣。

我躺在炕上，翻來覆去睡不著。

窗外刮著呼嘯的北風(fēng)，我想起大伯家那間透風(fēng)的泥房子，想起那三個(gè)孩子。

最小的那個(gè)，去年過年時(shí)還坐在大伯肩膀上笑，叫著"大堂哥"追著我跑。

現(xiàn)在呢？

冬至那天，雪下得特別大。

晚上，我娘蒸了白面饅頭，還煮了一鍋肉湯。

"今天冬至，吃點(diǎn)好的。"我娘把饅頭遞給我和我爹。

我咬了一口饅頭，突然問："大伯家今天吃什么？"

筷子掉到桌上。

我爹和我娘對視一眼，誰都沒說話。

"他們家分到的糧食都是爛的，肯定沒有白面。"我小聲說，"最小的弟弟一直咳嗽，是不是凍的？我白天看見他了，瘦得跟棍子似的……"

"吃你的飯！"我爹拍了桌子，臉都?xì)饧t了。

我低下頭，卻怎么也吃不下去。嘴里的白面饅頭，像嚼蠟一樣。

我娘也不吃了，眼圈紅紅的，筷子戳著碗里的飯，一句話不說。

那晚上，我又做夢了。

夢見那三個(gè)孩子站在雪地里，凍得瑟瑟發(fā)抖。最小的那個(gè)伸出手，小聲說："大堂哥，我餓……"

我想給他饅頭，可手里什么都沒有。

我想抱抱他，可手伸出去，抱了個(gè)空。

三個(gè)孩子就那么站在雪地里，越來越遠(yuǎn)，越來越模糊，最后消失不見了。

我驚醒了，渾身是汗。

窗外還在下雪，北風(fēng)吹得窗戶砰砰響。

我突然想起來，家里糧倉還有一袋大米。

那是我爹攢了好久才換來的，六十斤，原本要留著過年吃。

我爹說過，今年過年要包餃子，還要蒸米糕，讓全家人吃個(gè)飽。

可我現(xiàn)在滿腦子都是那三個(gè)孩子的臉。

如果把那袋米給大伯家……

不行，我爹會打死我的。

可是……

我在床上翻來覆去，一直折騰到天快亮。

腦子里像打架一樣，一個(gè)聲音說"別管，會害了全家"，另一個(gè)聲音說"他們是你大伯一家啊，你能眼睜睜看著他們餓死？"

天蒙蒙亮的時(shí)候，我做了決定。

管他呢，先救人要緊。大不了挨頓打，總比看著他們餓死強(qiáng)。

05

第二天，我爹去鎮(zhèn)上辦事，我娘去村東頭串門。

家里就剩我一個(gè)人。

我站在糧倉前，看著那袋大米，手心全是汗。

那可是六十斤啊，夠我們?nèi)页砸粋€(gè)多月的。

要是被我爹發(fā)現(xiàn)了，我這條命怕是保不住了。

可我想起那三個(gè)孩子，想起最小的那個(gè)咳嗽的樣子，想起大伯母抱著爛糧哭的樣子……

算了，豁出去了！

我把米袋扛起來，趁著天還沒大亮，偷偷摸摸往大伯家走。

米袋太重了，我扛著走得氣喘吁吁，幾次差點(diǎn)摔倒。

村東頭那條路特別偏僻，平時(shí)很少有人走。我特意挑了這條路，就怕被人看見。

快到大伯家的時(shí)候，我聽見里面?zhèn)鱽砺曇簟?/p>

"娘，我餓……肚子好疼……"是最小的孩子在哭。

"乖，再忍忍，等你爹回來就有吃的了。"大伯母的聲音啞得厲害，像破風(fēng)箱。

"可是……可是我現(xiàn)在就餓……"

"忍著！都忍著！"大伯母突然提高了聲音，帶著哭腔，"娘也餓，你爹也餓，你哥哥姐姐都餓！可咱們沒糧食了！沒有了！"

屋里安靜了一會兒，然后傳來壓抑的哭聲。

不只是孩子在哭，大伯母也在哭。

我握緊了米袋，眼淚刷地下來了。

我輕手輕腳地走到門口，往里看了一眼。

屋里黑漆漆的，連燈都沒點(diǎn)。五個(gè)人擠在床上，蓋著那床破被子，被子上全是補(bǔ)丁，有的地方都露出了棉花。

最小的孩子咳得厲害，整個(gè)人燒得通紅，小臉蛋紅得嚇人。

大伯母抱著他，一邊哭一邊拍他的背，嘴里喃喃地說："別怕，別怕，娘在這兒……"

大伯坐在床邊，低著頭，雙手抱著腦袋，肩膀一抽一抽的。

他在哭。

我這輩子第一次看見大伯哭。

以前的大伯，是那么神氣，那么有威風(fēng)，走到哪兒都抬著頭，從來沒低過頭。

現(xiàn)在呢？

我咬著嘴唇，轉(zhuǎn)身走了。

不能從正門進(jìn)，會被人看見的。

我繞到房子后面，那里有個(gè)地窖入口。地窖是以前留下的，用來儲存過冬的菜。

地窖的門鎖著，但鎖已經(jīng)銹得不行了。我找了塊石頭，砸了幾下，鎖開了。

我把米袋搬進(jìn)地窖，小心翼翼地放在最里面的角落，上面蓋了些爛草和破布，看起來不起眼。

臨走前，我又往里看了一眼。

六十斤大米，在黑暗的地窖里泛著微弱的白光。

我在心里默默說：大伯，對不起，我只能做到這些了。

做完這些，我渾身都在發(fā)抖，不知道是冷的，還是怕的。

天已經(jīng)完全亮了，我沿著小路跑回家，一路上心跳得厲害，生怕被人看見。

剛進(jìn)門，就看見我爹坐在炕上，臉色鐵青。

"米呢？"他盯著我，眼睛像刀子。

我的腿一軟，差點(diǎn)跪下。

"老鼠……老鼠偷吃了……"我的聲音抖得厲害。

"放屁！"我爹一巴掌抽過來，直接把我打倒在地，"六十斤的米，老鼠能偷走？你把米弄哪兒去了！"

"我……我真的不知道……"

"還敢撒謊！"我爹抓起掃帚就打，一下一下全打在我身上，"說！到底弄哪兒去了！"

我被打得趴在地上，眼淚鼻涕糊了一臉，嘴里全是血腥味。

我娘沖過來拉住他："別打了！孩子還??！你這樣會打死他的！"

"??？小就能偷家里的糧食？那可是六十斤大米！夠咱們吃一個(gè)多月的！他這是要餓死全家！"我爹氣得渾身發(fā)抖。

"我……我真的不知道……"我死咬著牙，就是不說。

說了，大伯家就真的完了。

"行！你不說是吧！"我爹扔下掃帚，指著門外，"今晚你就別進(jìn)家門！跪在院子里，什么時(shí)候想起來了，什么時(shí)候進(jìn)來！"

我被趕到了院子里。

大雪紛飛，北風(fēng)刺骨，冷得像刀子刮在臉上。

我跪在雪地里，渾身凍得發(fā)抖，牙齒打得咯咯響。

可想到大伯家的地窖里有那六十斤大米，想到那三個(gè)孩子明天能吃上白米飯，想到最小的那個(gè)孩子能喝上熱粥，我心里突然有種說不出的踏實(shí)。

值得。

挨打也值得，挨凍也值得。

我就那么跪在雪地里，一直跪到深夜。

身上的衣服濕透了，貼在身上，冷得刺骨。我的膝蓋跪得沒了知覺，手腳也凍僵了。

快天亮的時(shí)候，我娘偷偷溜出來，把我拉進(jìn)屋，塞給我一床被子。

"你這孩子，到底把米弄哪兒去了？"我娘紅著眼睛問，"你跟娘說實(shí)話，娘不怪你。"

"娘，我不能說。"我的聲音啞得厲害。

"你……"我娘嘆了口氣，眼淚掉下來，"你是不是給了你大伯家？"

我渾身一僵，不說話。

"唉……"我娘抹了把眼淚，"你爹那邊，我去勸勸。你先暖和暖和，別凍出病來。"

從那天起，我爹整整一個(gè)星期沒跟我說話。

家里的氣氛壓抑得可怕，吃飯的時(shí)候誰也不說話，就聽見筷子碰碗的聲音。

我每天偷偷往大伯家那邊看，想知道他們有沒有發(fā)現(xiàn)地窖里的米。

第三天，我看見大伯家的煙囪冒煙了，炊煙裊裊的，比以前濃多了。

第四天，最小的孩子不咳嗽了，我看見他坐在門口曬太陽，臉色好了些。

第五天，大伯母的臉色紅潤了一點(diǎn)，走路也有力氣了。

我知道，他們發(fā)現(xiàn)米了。

我心里終于松了口氣，覺得這頓打挨得值了。

可讓我萬萬沒想到的是，半個(gè)月后，村里突然傳出一個(gè)消息——

大伯家的地窖里，發(fā)現(xiàn)了六十斤大米！

"肯定是偷的！"

"壞分子的家屬，就會偷東西！"

"必須嚴(yán)查！看看是從誰家偷的！"

我站在人群里，整個(gè)人都傻了。

腦子里轟的一聲，一片空白。

完了。

這下真的完了。

06

消息像長了翅膀一樣，傳遍了全村。

"聽說王建設(shè)家偷了六十斤大米！"

"我就說嘛，壞人的家屬也不是好東西！"

"這種人就該抓起來！"

村長帶著幾個(gè)人，氣勢洶洶地沖進(jìn)大伯家。

我跟在人群后面，腿軟得快站不住了。

"王建設(shè)！這米哪兒來的！說！"村長一腳踹開門，指著跪在地上的大伯吼。

大伯跪得筆直，頭低著："是我……是我偷的……"

"偷的？！"村長又是一腳，踹在大伯肩膀上，"你還敢偷東西！看來上次的批斗會還不夠！說！從哪兒偷的！"

"我……我在路上撿的……"

"放屁！六十斤大米能在路上撿？你當(dāng)我們是傻子嗎！"村長抓著大伯的頭發(fā)，把他的頭往上扯，"不說實(shí)話是吧！那就繼續(xù)斗！斗到你說為止！"

"不是他偷的！"大伯母撲過來，跪在村長面前，"是我……是我撿的……真的是撿的……求求你們，放過我們吧……"

"撿的？你們家什么德行自己不知道？"村長一腳把她踹開，"說！到底哪兒來的！不說清楚，全家都要遭殃！"

三個(gè)孩子嚇得縮在墻角，抱成一團(tuán)，大聲哭。

我站在門外，手腳冰涼，喉嚨像被什么東西堵住了，一句話都說不出來。

我想沖進(jìn)去，想說那米是我給的。

可我爹就站在我旁邊，死死抓著我的胳膊，在我耳邊低吼："你敢說一個(gè)字，我打斷你的腿！"

"可是……"

"沒有可是！"我爹的眼睛通紅，指甲掐進(jìn)我的肉里，"你想害死咱們?nèi)沂遣皇?！你想讓咱們也被批斗是不是?

我看著大伯被人拖出來，看著他被按著跪在地上，看著他被打得遍體鱗傷。

我咬著嘴唇，咬得出了血，血腥味在嘴里蔓延。

"王建設(shè)！這是最后一次機(jī)會！說還是不說！"

"是我偷的……都是我偷的……"大伯趴在地上，聲音越來越小。

"好！既然你承認(rèn)了！那就按偷盜罪處理！"村長冷笑，"來人！把他們一家趕出村子！咱們村容不下這種賊！"

"不要??！求求你們！"大伯母抱著孩子，跪著往前爬，"我們沒地方去??！求求你們！"

"滾！趕緊滾！"

村民們拿著掃帚、鋤頭，把他們往村外趕。

"偷東西的賊，滾出去！"

"別讓我們再看見你們！"

"丟人現(xiàn)眼的東西！"

大雪還在下，越下越大。

大伯母抱著最小的孩子，另外兩個(gè)孩子拉著她的衣角，一步一步往村外走。

大伯走在最前面，背上全是血，血水滲透了衣服，在雪地上留下一串紅色的腳印。

他們的身影越來越遠(yuǎn)，越來越模糊，最后消失在風(fēng)雪里。

我站在人群里，眼淚不住地往下流。

那一刻，我恨我自己。

恨自己沒有勇氣站出來，恨自己眼睜睜看著他們被趕走，恨自己這么懦弱，這么沒用。

從那以后，再也沒人見過大伯一家。

有人說他們?nèi)チ送獾亍?/p>

有人說他們餓死在路上了。

有人說他們一家跳河自殺了。

還有人說，大伯瘋了，把一家人都?xì)⒘?，然后自己也死了?/p>

各種各樣的傳言滿天飛，可沒有人知道真相。

我也不知道。

我只知道，那六十斤大米，是我這輩子最后悔的事。

如果當(dāng)初我沒有送那米，大伯一家不會被懷疑偷東西。

如果我當(dāng)時(shí)站出來承認(rèn)，大伯一家不會被趕出村子。

可我什么都沒做。

我就那么眼睜睜看著他們一家被毀掉。

那天晚上，我做了個(gè)夢。

夢見大伯站在雪地里，看著我，一句話都沒說。

他的眼神，我這輩子都忘不了。

不是恨，不是怨，而是一種深深的悲哀。

07

這一晃，就是十三年。

十三年里，我無數(shù)次夢見那個(gè)風(fēng)雪夜。

夢見大伯母抱著孩子，夢見那三個(gè)孩子拉著她的衣角，夢見大伯背上的血，夢見他們消失在風(fēng)雪里的背影。

每次醒來，枕頭都是濕的。

我結(jié)了婚，有了孩子，日子過得平平淡淡。

可那件事，像一根刺，永遠(yuǎn)扎在我心里。

我爹在五年前去世了。臨死前，他拉著我的手，說了一句話："建國，你大伯的事……是我害了你……"

我娘也老了，頭發(fā)全白了，每次提起大伯，就抹眼淚。

"都是咱們家對不起老大啊……"

村里人早就忘了這件事了。

偶爾有人提起，也就是感嘆一句："王建設(shè)那一家，可憐喲。"

然后就沒了下文。

可我忘不了。

十三年了，我一天都沒忘過。

去年冬天，村里突然傳出消息——大伯平反了。

"什么壞事，都是冤枉的！"

"人家現(xiàn)在官復(fù)原職了！"

"聽說職位比以前還高！"

"還聽說他在外地發(fā)展得特別好，有錢有勢的！"

村民們的態(tài)度，一夜之間變了。

以前罵得最兇的那些人，現(xiàn)在說話都小心翼翼的。

"當(dāng)年那事兒，咱們也是被蒙蔽了啊。"

"可不是，誰能想到是冤枉的呢。"

"王建設(shè)這人，心胸寬廣，肯定不會跟咱們計(jì)較。"

我聽到這些話，心里涌起一股說不出的惡心。

可我沒資格惡心別人。

我比他們更惡心。

他們只是落井下石，我卻是害了大伯一家的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

今天早上，村長突然通知全村人："王建設(shè)同志今天回村，大家都去村口歡迎！"

我的心一下子提到嗓子眼。

十三年了，我終于要見到大伯了。

他還活著。

他活著，還當(dāng)上了大官。

可他的家人呢？那三個(gè)孩子呢？

我不敢想。

我跟著人群往村口走，腿像灌了鉛，每走一步都特別沉重。

我娘也去了，她拉著我的手，手心全是汗。

"建國，一會兒見到你大伯，該說啥說啥，知道嗎？"

"娘，我……"

"你必須跟他道歉。"我娘的眼淚掉下來，"當(dāng)年的事，是咱們對不起他。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，喉嚨發(fā)緊。

村口聚了好多人，村長站在最前面，臉上堆著笑。

"都準(zhǔn)備好了嗎？一會兒王同志來了，大家熱烈歡迎??！"

"知道了！"

"一定熱烈歡迎！"

人群七嘴八舌地說著，個(gè)個(gè)都興奮得不行。

遠(yuǎn)處傳來汽車的聲音。

黑色轎車緩緩駛來，停在村口。

車門打開，大伯從車上下來。

他穿著筆挺的中山裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上的皺紋比十三年前多了些，但精氣神很足。

和十三年前那個(gè)被打得遍體鱗傷、在雪地里爬的人，判若兩人。

"歡迎！熱烈歡迎！"村長帶頭鼓掌。

村民們也跟著鼓掌，掌聲雷動。

大伯笑著跟他們握手，客客氣氣地說話。

"各位鄉(xiāng)親，好久不見了。"

"建設(shè)啊，這些年受苦了！"

"冤枉啊，都是冤枉！"

"你可算回來了！"

大伯一一回應(yīng)，臉上始終掛著笑容。

可我看見，他的笑容沒有到達(dá)眼睛。

他的眼睛，是冷的。

我躲在人群后面，不敢往前走，手心全是汗，心跳得快要蹦出來。

突然，大伯的目光掃過來，穿過人群，定格在我身上。

他停止了說話，就那么盯著我看。

時(shí)間好像靜止了。

周圍的聲音都消失了，我只能聽見自己的心跳聲。

然后，他大步朝我走來。

人群自動讓開一條路。

所有人都安靜了，都在看著我們。

大伯走到我面前，站定。

他比我高一個(gè)頭，我得仰著頭看他。

他的眼神很復(fù)雜，有怒意，有悲傷，有失望，還有一種說不清道不明的東西。

我的腿在發(fā)抖，嘴唇也在抖，想說話，卻一個(gè)字都說不出來。

"建國。"他開口了，聲音很平靜。

"大……大伯……"我的聲音抖得厲害。

"十三年了。"他盯著我，"你長大了。"

"我……"

他突然伸出手，拍了拍我的肩膀。

就像十三年前，他給我壓歲錢時(shí)那樣。

可這一次，我感覺不到任何溫暖。

他的手，是冰涼的。

"跟我來。"他說完，轉(zhuǎn)身往村里走。

我愣在原地，不知道該不該跟上去。

"還愣著干什么！"我娘推了我一把，"快跟上！"

我跟著大伯往村里走，周圍的村民都在竊竊私語。

"這是干啥呢？"

"找王建國做啥？"

"不會是……"

他們的議論聲越來越小，最后完全消失了。

大伯走得很快,我?guī)缀跏切∨苤谒竺妗?/p>

他徑直往村東頭走去。

那里，是當(dāng)年大伯家住過的那間泥房子。

房子早就塌了，只剩下一片廢墟。

大伯站在廢墟前，靜靜地看著。

"當(dāng)年，就是這里。"他的聲音很低，"我們一家五口，被趕到這里。"

我站在他身后，不敢說話。

"你知道那年冬天有多冷嗎？"他轉(zhuǎn)過身，看著我，"冷到我最小的兒子，每天晚上都在發(fā)燒。冷到我妻子，抱著孩子哭了一整夜。"

"大伯，我……"

"你知道餓是什么感覺嗎？"他打斷我，"餓到胃像被刀子割，餓到站都站不穩(wěn)，餓到看見孩子瘦成那樣,卻什么都做不了。"

我的眼淚掉下來了。

"那六十斤大米，是你放的吧？"他突然問。

我渾身一僵，說不出話來。

"你以為我不知道？"他冷笑，"我當(dāng)然知道。整個(gè)村子里，只有你會做這種傻事。"

"大伯……對不起……都是我的錯(cuò)……如果我當(dāng)時(shí)站出來……"

"站出來？"他搖搖頭，"站出來又能怎樣？你會跟我們一起被批斗，一起被趕出村子。你爹會被連累，你娘會被連累，你們?nèi)叶紩粴У簟?

"可是……"

"所以我從來沒怪過你。"他看著我，眼神突然柔和了一些，"你還是個(gè)孩子,能做到這一步,已經(jīng)很不容易了。"

我跪了下來，哭得說不出話。

"大伯……對不起……真的對不起……"

"起來吧。"他伸手把我拉起來，"過去的事，就過去了。"

"可是……那三個(gè)孩子……大伯母……他們……"

"都活著。"他說，"都活得好好的。雖然吃了很多苦，但都活下來了。"

我愣住了。

"那年，我們被趕出村子后，一路乞討到了南方。"大伯緩緩說道，"靠著那六十斤大米，我們撐過了最難的那段時(shí)間。后來，我在一個(gè)工地上打工，我妻子幫人洗衣服，三個(gè)孩子也跟著干活。日子雖然苦，但我們活下來了。"

"后來，我的冤案被平反了。我又回到了原來的位置，甚至比以前更高。三個(gè)孩子也都長大了，都有了自己的工作。"

"他們……都還好嗎？"我哽咽著問。

"都很好。"大伯笑了，"老大現(xiàn)在在省城工作，老二在經(jīng)商，最小的那個(gè)，去年剛考上了大學(xué)。"

我的眼淚又掉下來了，這次是高興的眼淚。

"那就好……那就好……"

"所以，你不用再自責(zé)了。"大伯拍了拍我的肩膀，"你當(dāng)年做的事，救了我們?nèi)业拿?。沒有那六十斤大米，我們可能真的撐不過去。"

"可是……后來你們被趕出村子……"

"那不是你的錯(cuò)。"大伯搖搖頭，"是那個(gè)時(shí)代的錯(cuò),是這個(gè)村子的錯(cuò),但不是你的錯(cuò)。"

我們就那么站在廢墟前，誰也沒說話。

風(fēng)吹過，卷起一些塵土。

"走吧。"大伯說，"回村口去，還有很多人等著呢。"

我們往回走，走到村口的時(shí)候，所有人都圍了上來。

"建設(shè)啊，剛才跟建國說啥了？"

"是不是敘舊??？"

大伯笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有多說。

他跟村民們寒暄了一會兒,然后準(zhǔn)備上車離開。

臨走前，他又走到我面前。

從包里掏出一個(gè)牛皮紙袋，遞給我。

"這是什么？"我接過來，沉甸甸的。

更要命的是，他當(dāng)著全村人的面說出來了！

村支書、村民、包括我爹娘，全都震驚地看著我。我爹的臉?biāo)⒁幌掳琢?，我娘捂住了嘴?/strong>

大伯又說話了："今天我回來，就是為了這件事。"

他從包里掏出一個(gè)牛皮紙袋，慢慢打開。

我的心臟快要跳出來了，雙腿開始發(fā)軟。

大伯把紙袋遞到我面前，說了那句讓我這輩子都忘不了的話——