TUE.「03/31」

2026

HEARKEN TO

WUHAN

比打卡更合適的

是圍觀

編輯：吳智鑫

攝影：minshawkwan/path/小杰/夏夏

設(shè)計(jì)：coco

東湖櫻園花開(kāi)爆了。人潮是花海下的另一重潮汐。

東湖櫻園、龜山、花博匯、晴川閣、木蘭花鄉(xiāng)……熱門(mén)景區(qū)每日客流過(guò)萬(wàn)，全城酒店訂單暴漲237%。

唯獨(dú)漢口不同款。

你很難遇見(jiàn)一大片花海。春天在這里，熱烈、精致而折疊。

循禮門(mén)路口，一株櫻花獨(dú)自對(duì)著車(chē)流營(yíng)業(yè)，先是讓疾馳的外賣(mài)小哥捏下剎車(chē)，接著讓過(guò)馬路的行人放慢了腳步。

這就是漢口春天的圍觀效應(yīng)。

在高密度的城市肌理中，春天依舊盛大，只要你有心駐足。

01.

春天是一場(chǎng)圍觀

春天的漢口，“一餓，你在瞄么斯啊，讓我也瞄哈子?！笔秋h浮在街頭空氣里的潛臺(tái)詞。

也未必就得是櫻花。樓上陽(yáng)臺(tái)的花，好看卻叫不出名字。大清早菜場(chǎng)的馬蘭頭，露水發(fā)光。都是歡欣。

人來(lái)人往的大碼頭，什么都得見(jiàn)縫插針。里分、貨棧、商街……層層疊疊，兩步一個(gè)門(mén)頭，十步一個(gè)街口。

但春天就在那里，無(wú)處不在。你看——

02.

春天是一個(gè)坑

漢口的生長(zhǎng)，自發(fā)多于規(guī)劃，春天也是。從那經(jīng)常是過(guò)于濃密的煙火氣里，它自己探出頭來(lái)。

午后的臺(tái)北路金融街，玻璃幕墻掩映一座迷你小湖，環(huán)湖石階坐了不少人，好似圍觀演唱會(huì)。

傍晚，燈火亮起，噴泉?jiǎng)澠颇荷＿@組曾號(hào)稱(chēng)亞洲最高的噴泉，如今安于尋常傍晚，為路人臉上鍍一層小確幸。

名叫“機(jī)器蕩子湖”的小湖，前身是一道地上的疤。地皮大王劉歆生造房填土，留下一個(gè)深坑，后世捯飭捯飭，就是一個(gè)小公園。

03.

春天是一道堤

一路走來(lái)，漢口一路溫柔變奏。這里是武漢最早把人均綠化面積提上議事日程的地方。

1930年，漢口市政月刊《新漢口》提出每500人擁有1英畝綠地的配置標(biāo)準(zhǔn)，“以江畔、張公堤、賽湖、后湖、罐子湖、各跑馬場(chǎng)、中山公園及其他原有林園、天然山水，略加整理及點(diǎn)綴?！?/p>

差不多百年后，《新漢口》提到的好幾處真的成了綠地公園。

其中張公堤建成了142公里綠道、13座公園連綴而成的城市森林公園群落，從最初的防洪堤壩，變?yōu)闈h口的春之花環(huán)。

04.

春天是一棵樹(shù)

循禮門(mén)那棵車(chē)流環(huán)繞的櫻花樹(shù)，是鬧市中心的隱士。一簞食一瓢飲，悅己悅?cè)恕?/p>

這里明明是漢口最急切的路口。紅燈亮起，大家搖下車(chē)窗，行注目禮，像是為春天升旗。

一位婆婆輕敲車(chē)窗，遞進(jìn)一串玉蘭花。這是漢口春日限定伴手禮，下班帶回家，盈盈一笑。

05.

春天在停車(chē)場(chǎng)里

一花成春，一樹(shù)成園，人均占有綠地面積是抽象的，漢口之春往往具體得多。

去年，武漢又改建了150個(gè)公園，其中120個(gè)是“口袋公園”，多在漢口。

例如西北湖邊老舊停車(chē)場(chǎng)，地面搖身一變小游園，372個(gè)全機(jī)械車(chē)位進(jìn)地下，主打一個(gè)變變變，萬(wàn)物皆可公園。

06.

春天在方阿姨屋里

這里少有盛大的款待，而是在日常的縫隙里，完成一次次微小的饋贈(zèng)。

你家窗臺(tái)有花開(kāi)，我的路過(guò)就有了意義。

昌年里的春天，是被一位穿虎皮襖子的婆婆張羅出來(lái)的。她攢了個(gè)巷子茶話會(huì)，各家各戶(hù)把花搬出來(lái)，沿墻根排開(kāi)，曬太陽(yáng)，供圍觀。

“喲，你這茶花開(kāi)得靈醒！”

誰(shuí)說(shuō)小市民不大方？ 里分的春天，你屋里的也是我屋里的。

小時(shí)候的江漢村，最會(huì)養(yǎng)花的是方阿姨，三月就是方阿姨月。她家門(mén)前總是圍觀的街坊，她笑著端出茶水。

07.

春天在巴掌大的

相逢里

街里街坊，是漢口市民社會(huì)的最小單位。由私而公，是漢口園林的演化路徑。

||來(lái)自趙奎工作室

富商劉歆生的“劉園”在1913年修葺后開(kāi)放營(yíng)業(yè)，幾乎同時(shí)，商賈集資的愛(ài)國(guó)花園在循禮門(mén)落成，園內(nèi)戲曲、電影紛呈。后來(lái)主政漢口一時(shí)的劉文島，明確要求富商開(kāi)放園林，與民同樂(lè)。

如今網(wǎng)紅餐廳林立的珞珈山街，坐擁著巴掌大的珞園，由英商建于1920年代。百年后的春天，亭亭如蓋，歇腳的年輕人、買(mǎi)菜的街坊，同坐在一片樹(shù)蔭里，幸會(huì)幸會(huì)。

08.

春天是一盤(pán)菜

網(wǎng)上熱傳：如果全世界都在指責(zé)你，我就帶你去漢口的菜場(chǎng)。

惜春時(shí)，搶春菜，這些天的漢口各菜場(chǎng)，嘰嘰喳喳，活色生香。

從游客徜徉的黎黃陂路，轉(zhuǎn)入蘭陵路，香椿、藜蒿、春筍……還沒(méi)走進(jìn)菜場(chǎng)，就曉得有哪些闊別一年的老朋友。

賞味春時(shí)短，人間煙火長(zhǎng)?！鞍パ匠詡€(gè)新鮮，過(guò)兩天就老了撒！”一位阿姨掐起一撮香椿尖，瞄了又瞄，一邊還價(jià)。

香椿端上桌，春天落了地。無(wú)關(guān)風(fēng)雅，只是尋常。

再忙碌的市井，也有它自己的浪漫。整個(gè)春天，菜場(chǎng)一角總會(huì)賣(mài)點(diǎn)有的沒(méi)的，看起來(lái)全無(wú)用處。初春是玉蘭手串，暮春是梔子。

09.

春天是一口氣

在漢口，春天也是一場(chǎng)身未動(dòng)、心已遠(yuǎn)的短暫“逃離”。

十二點(diǎn)一過(guò)，人流從寫(xiě)字樓閘機(jī)涌出，涌向同一個(gè)方位：王家墩公園。

打工人在櫻花下打開(kāi)飯盒，“這花還能開(kāi)幾天？”

高速運(yùn)轉(zhuǎn)的一天中，拿出十分鐘，以春天的名義，得到豁免。

CBD區(qū)域，一邊是300多家金融機(jī)構(gòu)如彈夾般裝載于數(shù)十棟超高層寫(xiě)字樓中，一邊是綠地率達(dá)71.42%，遠(yuǎn)高于全市40.07% 的平均水平。

在密不透風(fēng)處疏可走馬，是漢口傳承百年的藝能。始建于民國(guó)的中山公園，占地31.99萬(wàn)平方米，身處全城最繁忙的商圈和醫(yī)院包圍之中，以綠意蔥蘢，為蕓蕓眾生透一口氣。

10.

春天是wá出來(lái)的

不同于擁有大片山丘湖澤的武昌漢陽(yáng)，漢口最漂亮的建筑群和最開(kāi)闊的自然都在沿江，這里是灘涂與濕地的天堂。

A面是最摩登的天地商圈，B面是最野性的原生蘆葦蕩。春江水暖，三陽(yáng)路金融中心的金色倒影在江水中搖晃，一群人手握小鏟，忙著找野菜。據(jù)統(tǒng)計(jì)，江灘可識(shí)別的野菜超過(guò)10種，野藜蒿、南苜蓿、枸杞芽、薺菜、馬齒莧……

一面創(chuàng)造繁榮一面親近自然，在城市中心挖野菜，是漢口人的祖?zhèn)鱀NA。

11.

春天是我在漢口

人間值得

櫻花分享給全世界，玉蘭還是留給咱們自己。

數(shù)千株玉蘭，在路邊，在樓下，與漢口居民作伴。這樹(shù)并非武漢鄉(xiāng)土樹(shù)種，但它挺拔、耐修剪、抗煙塵，數(shù)十年來(lái)被廣泛選作行道樹(shù)、庭院樹(shù)，常與樟樹(shù)、法桐比鄰。

每年三月，平時(shí)不做聲不做氣的它們，一夜之間開(kāi)滿(mǎn)一樹(shù)，誰(shuí)看了都要“哎呀”一聲。

去市民之家，總會(huì)碰到幾株，花開(kāi)得好，事辦得順。

玉蘭花語(yǔ)“報(bào)恩”。春天總是叫人莫名感激，想起“人間值得”。見(jiàn)到玉蘭開(kāi)花，便知身在漢口、心有歸屬。

12.

最后，我們選擇

讓春天回家

熱鬧歸熱鬧，親切歸親切，漢口的春天，終究有那么一點(diǎn)奢侈。

內(nèi)心的富足，是我真的擁有，而不是要向外求。

最后，我們來(lái)到偉星·星宸玖序「海玥」，選擇讓春天回家。

這是一場(chǎng)對(duì)漢口綠地發(fā)展文脈的深層續(xù)寫(xiě)，從規(guī)劃之初，就與春天同在。

約4.6萬(wàn)方的社區(qū)公園，堪可比擬王家墩公園。在漢口核心，把超過(guò)四成土地留與綠樹(shù)花草，全因你的懂得與值得。

晨跑穿過(guò)樹(shù)林、花徑，孩子探險(xiǎn)始于樓下草坡，漫步于林蔭夕照。這里與一路之隔的張公堤城市公園相連，綠境綿延無(wú)盡。

萬(wàn)物向上生長(zhǎng)?！靶乱?guī)準(zhǔn)四代”住宅，讓天光、雨露與鮮花，成為家的一部分。自然，從窗外的風(fēng)景，變成呼吸間的日常。

這幅“公園生活”的畫(huà)卷，鋪展在漢口極為成熟的經(jīng)緯之上。

出門(mén)就是公園群。最近的是家門(mén)口的市民之家與張公堤公園，2公里的生活半徑內(nèi)，大大小小十?dāng)?shù)個(gè)公園綠地將你環(huán)伺。上學(xué)，是幾分鐘內(nèi)的事，育才華嶺小學(xué)、實(shí)驗(yàn)博雅小學(xué)、六中上智中學(xué)、漢鐵高級(jí)中學(xué)構(gòu)成了家門(mén)口的成長(zhǎng)鏈路。逛與吃，從金橋永旺、龍湖新榮天街，到漢口城市廣場(chǎng)、季佳薈這些日常補(bǔ)給站，還有山姆會(huì)員店，都在生活圈內(nèi)。出行方便，出門(mén)就是武漢大道，約十分鐘車(chē)程迅抵武漢天地，地鐵3號(hào)線市民之家站步行可達(dá)。

豐盛、便捷與生機(jī)，在此達(dá)成平衡。

社區(qū)之內(nèi)，生活的豐盛在每一處角落自然生長(zhǎng)。1500㎡的下沉式庭院會(huì)所，四季恒溫的泳池，行政酒廊可供商務(wù)洽談，私宴廳能容納家族團(tuán)聚。而分布在樓棟間的泛會(huì)所，則將閱讀、親子、童玩、健身等場(chǎng)景融入日常動(dòng)線，讓孩子在視線可及的樂(lè)園玩耍，鄰里社交自然發(fā)生。

除了室內(nèi)的恒溫泳池，社區(qū)里還有一片約500㎡的海嶼風(fēng)情戶(hù)外嬉水泳池。它不只為鍛煉，更提供一種度假生活方式。

漢口的智慧，是在高密度現(xiàn)實(shí)中錘煉出對(duì)季節(jié)的細(xì)膩眷戀。而偉星·星宸玖序「海玥」所實(shí)現(xiàn)的，是將這份眷戀，完整地安放進(jìn)每一天的生活里。