創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

第一章 新婚夜的余溫

我叫林晚，今年二十八，成都人。上周六，我嫁給了周正，一個(gè)我談了三年戀愛(ài)的西安男人?；槎Y在他老家辦，熱熱鬧鬧地折騰了一天。晚上，我癱在貼著大紅“囍”字的新房里，覺(jué)得骨頭都快散了。周正湊過(guò)來(lái)給我揉肩膀，笑著說(shuō)：“累壞了吧，我媳婦兒。以后就好了?！?/p>

他叫我“媳婦兒”，我聽(tīng)著還有點(diǎn)不習(xí)慣。房子是周正父母在縣城買的婚房，三室兩廳，裝修是公婆一手操辦的，中式風(fēng)格，紅木家具，沉甸甸的?？諝饫镞€飄著白天鞭炮的硝煙味，混雜著酒席的飯菜氣。

周正家是典型的關(guān)中家庭，父親老周在國(guó)企退下來(lái)的，話不多，表情總是很嚴(yán)肅。母親，也就是我婆婆，姓王，退休前是小學(xué)老師，說(shuō)話做事透著股說(shuō)不出的利索勁兒，婚禮上迎來(lái)送往，指揮若定，沒(méi)出一點(diǎn)差錯(cuò)。親戚們都夸她精明能干。還有一個(gè)比周正小五歲的妹妹周婷，剛工作，看我的眼神里帶著點(diǎn)好奇，也帶著點(diǎn)評(píng)估。

婚禮前，我和婆婆接觸不多。每次來(lái)西安，她都客客氣氣，吃飯夾菜，問(wèn)寒問(wèn)暖。周正總說(shuō)：“我媽就是看著厲害，心里可軟了，特別好相處?！蔽乙簿托帕?。誰(shuí)家媽媽不盼著兒子好呢？

累極了，我和周正幾乎頭挨著枕頭就睡著了。睡前迷糊間，我還想著，明天總算能睡個(gè)懶覺(jué)，然后和周正計(jì)劃一下短途旅行，或者就在家里窩著，享受幾天清凈的新婚日子。

不知睡了多久，一陣急促的、毫不客氣的敲門聲把我從深沉的睡夢(mèng)里猛地拽了出來(lái)。

“咚咚咚！咚咚咚！”

聲音又響又硬，像是用指關(guān)節(jié)在砸門。

我一下子驚醒，心臟怦怦亂跳。房間里一片漆黑，只有窗簾縫隙透出一點(diǎn)深藍(lán)色的、凌晨的光。我摸過(guò)手機(jī)，按亮屏幕。

凌晨四點(diǎn)五十。

周正也醒了，含糊地問(wèn)：“誰(shuí)?。俊?/p>

門外是我婆婆的聲音，不高，但穿透力極強(qiáng)，字正腔圓，沒(méi)有半點(diǎn)剛睡醒的混沌：“林晚，醒醒吧。不早了，該起來(lái)準(zhǔn)備早飯了?！?/p>

我愣住了，第一反應(yīng)是聽(tīng)錯(cuò)了，或者自己在做夢(mèng)。新婚第二天，凌晨四點(diǎn)五十？準(zhǔn)備早飯？

“媽？”周正撐著胳膊坐起來(lái)，聲音里也滿是困惑，“這才幾點(diǎn)？做啥早飯啊？”

婆婆的聲音隔著門板，平穩(wěn)地，不容置疑地傳進(jìn)來(lái)：“幾點(diǎn)？快五點(diǎn)了。新媳婦進(jìn)門頭一天，給一家人做頓早飯，不是應(yīng)該的？這是規(guī)矩。你爸年紀(jì)大，胃不好，得按時(shí)吃早飯。婷婷上班也趕早。動(dòng)作快點(diǎn)，別磨蹭，一家子都等著呢?！?/p>

規(guī)矩？新媳婦的規(guī)矩？

我整個(gè)人像被浸在了冬天的河水里，剛才那點(diǎn)睡意和殘留的暖意瞬間跑得無(wú)影無(wú)蹤。周正扭開(kāi)床頭燈，昏黃的光照亮他同樣錯(cuò)愕的臉。他看了看我，張了張嘴，似乎想對(duì)著門外說(shuō)什么，但最終只是撓了撓頭發(fā)，壓低聲音對(duì)我說(shuō)：“晚晚，要不……你就起來(lái)看看？我媽她……可能老觀念，覺(jué)得這是禮數(shù)?！?/p>

我看著他。他臉上有為難，有睡意，有對(duì)他媽媽習(xí)慣性的妥協(xié)，唯獨(dú)沒(méi)有對(duì)新婚妻子在凌晨被這樣叫醒的憤怒和心疼。

就那么一瞬間，我心里那點(diǎn)因?yàn)榻Y(jié)婚、因?yàn)閻?ài)情而生出的溫?zé)崤菖?，“噗”一下，被這根名叫“規(guī)矩”的針，扎破了，冷風(fēng)颼颼地往里灌。

門外的婆婆似乎沒(méi)聽(tīng)到我的回應(yīng)，又敲了兩下，這次力道更重了些：“林晚？聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？油在廚房左邊柜子，米面在陽(yáng)臺(tái)儲(chǔ)物箱，新鮮蔬菜昨天宴席剩的都在冰箱，你看看安排。六點(diǎn)半開(kāi)飯。”

腳步聲漸遠(yuǎn)，是她離開(kāi)了。

房間里死一樣的安靜。我能聽(tīng)到自己有些粗重的呼吸聲，和周正略顯尷尬的呼吸交錯(cuò)在一起。紅艷艷的喜被，床頭柜上咧嘴笑的娃娃擺件，墻上我倆的婚紗照，在此刻昏暗的光線下，都顯得有些怪異和格格不入。

周正舔了舔嘴唇，伸手過(guò)來(lái)想拉我的手：“晚晚，你別往心里去。我媽就這脾氣，老一輩人，講這些。就今天一天，應(yīng)付過(guò)去就好了，?。课?guī)湍?，我給你打下手?！?/p>

我縮回了手，沒(méi)看他。手上結(jié)婚戒指的棱角，硌得我自己生疼。

我沒(méi)說(shuō)話，掀開(kāi)被子下了床。腳踩在冰涼的地板上，寒意順著腳心往上爬。我沒(méi)開(kāi)大燈，就著床頭燈的光，走到衣柜前，打開(kāi)。里面一半是我的衣服，一半是周正的。我的衣服顏色鮮亮些，他的多是灰黑藍(lán)。昨天換下的敬酒服，大紅的，還搭在沙發(fā)椅上，像一團(tuán)凝固的血。

我開(kāi)始拿衣服。不是睡衣，是牛仔褲，長(zhǎng)袖T恤，一件薄羽絨服。動(dòng)作不緊不慢，一件件拿出來(lái)，放在床上。

“晚晚，你干嘛？”周正坐在床上，看著我這一系列動(dòng)作，有點(diǎn)懵，“你不是要做早飯嗎？穿這么整齊？”

我還是沒(méi)吭聲。拿出一個(gè)中型行李箱，打開(kāi)，攤在地上。我開(kāi)始往里面放衣服，疊得不算整齊，但很快，內(nèi)衣，襪子，常穿的那幾件毛衣和褲子，還有洗漱包。我的動(dòng)作有一種近乎機(jī)械的平靜，腦子里嗡嗡的，但又異常清醒。昨晚婚宴上，婆婆穿著暗紅色的旗袍，笑著對(duì)親戚們說(shuō)：“我家周正有福氣，娶了小晚這么懂事的好姑娘?！蹦切┬δ槪切┳８５脑?，現(xiàn)在想來(lái)，像隔著一層毛玻璃，模糊又虛幻。

“林晚！你說(shuō)話啊！”周正有點(diǎn)急了，他也下了床，走過(guò)來(lái)想按住我收拾行李的手，“你這是什么意思？就因?yàn)閶尳心阕鰝€(gè)早飯？至于嗎？咱能不能別鬧脾氣？”

我甩開(kāi)他的手，力氣不大，但很堅(jiān)決。我第一次抬眼正視他。他臉上有剛睡醒的浮腫，有不耐煩，有“你怎么這么不懂事”的責(zé)備。

“我沒(méi)鬧脾氣?！蔽衣?tīng)到自己的聲音，干干的，平平的，沒(méi)有一點(diǎn)起伏，“周正，你覺(jué)得這是‘就做個(gè)早飯’的事，是嗎？”

他被我問(wèn)得一噎，隨即煩躁地抓頭發(fā)：“那還能是啥事？不就是早點(diǎn)起來(lái)做個(gè)飯嗎？哪個(gè)新媳婦不這樣？我媽當(dāng)年也是這么過(guò)來(lái)的！你就不能忍一下？算我求你了，給我個(gè)面子行不行？這一大早的，讓爸媽他們看著像什么話！”

給他個(gè)面子。忍一下。

我看著他因?yàn)榧?dòng)而有些發(fā)紅的臉，突然覺(jué)得這張我愛(ài)了三年的臉，有點(diǎn)陌生。三年戀愛(ài)，我們?cè)诓煌某鞘?，靠電話和視頻維系。他來(lái)成都，我?guī)曰疱伩葱茇垼晃胰ノ靼?，他帶我逛城墻吃泡饃。我們談?wù)摴ぷ?，電影，未?lái)的計(jì)劃，卻從來(lái)沒(méi)深入談過(guò)彼此的家庭，沒(méi)談過(guò)“規(guī)矩”，沒(méi)談過(guò)“忍一下”。

我以為的婚姻，是兩個(gè)人從各自的原生家庭走出來(lái)，組成一個(gè)新的、平等的小團(tuán)體。而在他，或許在他全家看來(lái)，我走進(jìn)這個(gè)家，是“加入”，是“融入”，而融入的第一步，就是在凌晨五點(diǎn)，系上圍裙，開(kāi)始履行“新媳婦”的職責(zé)。

心口那塊地方，不是疼，是空，是冷，是徹底的失望。

我沒(méi)再和他爭(zhēng)辯。任何語(yǔ)言在此刻都蒼白無(wú)力。爭(zhēng)論“這不是規(guī)矩是欺負(fù)人”，爭(zhēng)論“為什么是你媽立規(guī)矩不是你爸”，爭(zhēng)論“為什么是我做不是周婷做”……毫無(wú)意義。他們的邏輯是自洽的，在他們那個(gè)世界里，這一切天經(jīng)地義。

而我的世界，不在這里。

我合上行李箱，拉上拉鏈?！斑菄}”一聲，在寂靜的凌晨格外清晰。我拿起手機(jī)，屏幕光再次亮起。五點(diǎn)過(guò)十分。

我打開(kāi)旅行軟件，動(dòng)作熟練地開(kāi)始操作。從西安飛成都的早班機(jī)，六點(diǎn)五十有一趟，還剩最后幾張經(jīng)濟(jì)艙。我沒(méi)有任何猶豫，選中，支付。支付成功的信息跳出來(lái)，像一張冷靜的判決書(shū)。

“你到底在干嘛？”周正的聲音提高了，他看到了我在操作手機(jī)，似乎意識(shí)到了什么，一把搶過(guò)我的手機(jī)。

屏幕上，藍(lán)色的訂單詳情無(wú)比清晰：西安咸陽(yáng)國(guó)際機(jī)場(chǎng)T3—成都雙流國(guó)際機(jī)場(chǎng)， 06：50起飛。

他像被燙到一樣，眼睛瞪得滾圓，看看手機(jī)，又看看我，再看看地上的行李箱，那張臉上交織著震驚、難以置信和暴怒前的赤紅。

“林晚！你瘋了嗎？！今天才第二天！你買機(jī)票？你要回成都？你開(kāi)什么國(guó)際玩笑！”他低吼起來(lái)，舉著我的手機(jī)，手指都在抖，“你把票退了！馬上退了！你這像什么樣子！讓別人知道了，我周正的臉往哪放？我們周家的臉往哪放！”

我等他吼完，伸出手，平靜地說(shuō)：“手機(jī)還我。”

“你還想要手機(jī)？”他氣極反笑，把手機(jī)死死攥在手里，“我告訴你，今天你哪兒也別想去！好好給我待著！六點(diǎn)半出去做早飯！我爸我媽還有妹妹都在外面等著呢！你別給我作妖！”

我看了看他因?yàn)橛昧Χ嘟钗⒙兜氖?，沒(méi)再去搶。我轉(zhuǎn)身，從自己隨身的小包里拿出錢包，抽出身份證，又檢查了一下鑰匙——我家里的鑰匙。然后我拉過(guò)行李箱的拉桿，轉(zhuǎn)身就往臥室門口走。

“林晚！你給我站住！”周正一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)來(lái)，擋住門，張開(kāi)手臂，“你今天敢出這個(gè)門試試！”

我停下腳步，抬起頭看著他。他的胸膛劇烈起伏，眼圈也有些紅了，不知是氣的還是別的。我忽然覺(jué)得有點(diǎn)可笑，也有點(diǎn)可悲。

“周正，”我慢慢地說(shuō)，聲音依舊很平，但每個(gè)字都咬得很清楚，“讓開(kāi)?！?/p>

“我不讓！你到底想怎么樣？??？”他吼著，聲音帶了點(diǎn)嘶啞，“就因?yàn)橐活D早飯，你就要?dú)Я诉@個(gè)家？毀了我們才一天的婚姻？你怎么這么自私！這么矯情！”

自私。矯情。

這兩個(gè)詞像兩顆冰雹，砸在我最后那點(diǎn)搖搖欲墜的留戀上。

我沒(méi)再說(shuō)話，只是看著他，眼神大概很空，也很冷。我拉著行李箱，往前輕輕頂了一下。箱子撞到他的小腿。他沒(méi)動(dòng)，像一堵墻。

我們對(duì)峙著。房間里只有他粗重的呼吸聲。墻上的婚紗照里，我們笑得一臉幸福，沒(méi)心沒(méi)肺。

突然，臥室門外又傳來(lái)了腳步聲，還有婆婆刻意壓低但足以讓我們聽(tīng)清的聲音，是對(duì)小姑子周婷說(shuō)的：“婷婷，你去看看，你哥他們屋里怎么回事？這都幾點(diǎn)了，早飯還做不做了？一家子老小等著，像什么話。”

周婷清脆又帶著點(diǎn)不耐煩的聲音響起：“媽，人家新嫂子說(shuō)不定還累著呢，你急啥嘛。”話是這么說(shuō)，腳步聲卻朝著臥室門口來(lái)了。

“咔噠。”臥室門被從外面擰了一下，沒(méi)擰開(kāi)，我反鎖了。

“哥？嫂子？媽叫你們呢?！敝苕迷谕饷媲瞄T，力度比她媽輕點(diǎn)，但也透著催促。

周正像找到了救星，又像是被架在了火上烤，他對(duì)著門外喊：“就來(lái)了！催什么催！”

他又看向我，眼神里有了哀求，壓低了聲音，語(yǔ)速飛快：“晚晚，我求你了，別鬧了。先出去，做個(gè)早飯，把今天糊弄過(guò)去。之后你怎么罵我都行，我媽那邊我去說(shuō)，以后絕不會(huì)再這樣了，行不行？給我留點(diǎn)臉，行不行？”

給我留點(diǎn)臉。

還是他的臉面，他周家的臉面。我的感受，我的尊嚴(yán)，在這一刻，不如一頓按時(shí)端上桌的早飯重要，不如“新媳婦”應(yīng)該遵守的“規(guī)矩”重要，不如他周正在家人和可能存在的“別人”面前的“臉面”重要。

外面，婆婆似乎也等不及了，走到了門邊，聲音恢復(fù)了那種平穩(wěn)的力度：“周正，林晚，開(kāi)門。有什么話，出來(lái)說(shuō)。躲在房里算怎么回事？婷婷，去叫你爸也起來(lái)，看看這像什么樣子。”

一家子都要來(lái)了。公公，婆婆，小姑子，即將在清晨五點(diǎn)半，齊聚在我的新房門口，圍觀新婚夫婦的第一次“規(guī)矩”教學(xué)，或者，是第一次“鎮(zhèn)壓”。

窒息感，真實(shí)的，濃密的，像濕透的棉被一樣裹上來(lái)。這紅彤彤的新房，這一刻像一個(gè)精致的籠子。

周正看著我的眼神，從哀求，慢慢又變成了焦急和一種被逼迫的怒意，他可能覺(jué)得我不可理喻，將他置于如此難堪的境地。

就在他張嘴想再說(shuō)什么的時(shí)候，我松開(kāi)了拉著行李箱的手。箱子輕輕靠在我腿邊。

周正臉上瞬間掠過(guò)一絲如釋重負(fù)，他以為我妥協(xié)了。

我沒(méi)有。我只是轉(zhuǎn)過(guò)身，走到窗邊。我們的臥室在二樓。我推開(kāi)窗戶，凌晨凜冽的空氣“呼”地一下灌進(jìn)來(lái)，沖淡了屋里渾濁的氣味。樓下是小區(qū)綠化帶，黑黢黢的。

“你干嘛？”周正驚疑不定地問(wèn)。

我沒(méi)回頭，從羽絨服口袋里，掏出了我的手機(jī)——我剛才從床頭柜上拿的備用舊手機(jī)，雖然慢，但能開(kāi)機(jī)。我當(dāng)著他的面，用這個(gè)舊手機(jī)，撥通了一個(gè)電話。

屏幕上顯示的名字是：出租車?yán)顜煾?。這是昨天婚車車隊(duì)一個(gè)司機(jī)的電話，我負(fù)責(zé)聯(lián)系，順手存了。

電話很快接通，那邊傳來(lái)帶著濃重本地口音、還沒(méi)睡醒的聲音：“喂？哪位？”

我對(duì)著電話，聲音清晰地說(shuō)：“李師傅，你好。我是昨天坐您車的新娘，姓林。麻煩您現(xiàn)在到小區(qū)門口接我一下，去咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)。對(duì)，很急，麻煩快一點(diǎn)，我加錢。謝謝?！?/p>

說(shuō)完，我不等那邊回應(yīng)，掛了電話。

周正整個(gè)人像被雷劈中了一樣，僵在原地，臉上的表情凝固成一個(gè)極其滑稽的驚駭模樣。他大概怎么也想不到，我會(huì)有司機(jī)的電話，更想不到，我會(huì)用這種方式。

“林晚！你……”他喉嚨里發(fā)出咯咯的聲音，卻說(shuō)不出一句完整的話。

門外，婆婆的催促變成了拍門：“周正！林晚！開(kāi)門！反了你們了！我數(shù)三聲，再不開(kāi)門我拿鑰匙了！一！……”

我走回行李箱邊，重新拉上拉桿。然后，我走到周正面前。他依然擋著門，但眼神已經(jīng)有些渙散，似乎無(wú)法處理眼前這完全超出他理解范圍的狀況。

我看著他，用只有我們兩個(gè)能聽(tīng)到的聲音，說(shuō)了從被叫醒到現(xiàn)在，最長(zhǎng)的一段話：

“周正，這早飯，誰(shuí)愛(ài)做誰(shuí)做。這規(guī)矩，誰(shuí)愛(ài)守誰(shuí)守。這臉面，誰(shuí)要誰(shuí)拿去?！?/p>

“現(xiàn)在，要么你讓開(kāi)，我走出去。要么，我從這窗戶跳下去。二樓，死不了，但殘了，你周家養(yǎng)我一輩子，臉丟得更大?！?/p>

“你選?！?/p>

我的聲音不大，甚至沒(méi)什么情緒，但每一個(gè)字，都像冰錐子。

周正的臉，血色“唰”地一下褪得干干凈凈，慘白如紙。他看著我，像看一個(gè)陌生人，一個(gè)瘋子。他嘴唇哆嗦著，眼神里充滿了恐懼，不是對(duì)我跳窗的恐懼，而是對(duì)事情徹底失控、滑向不可知深淵的恐懼。

“二！”門外的婆婆，聲音已經(jīng)染上了怒意。

周正像被抽掉了脊梁骨，堵著門的手臂，終于，一點(diǎn)點(diǎn)，無(wú)力地垂落下去。

我拉開(kāi)門。

門外，站著穿著整齊、臉色鐵青的婆婆，穿著睡衣、睡眼惺忪但一臉看好戲表情的小姑子周婷，還有披著外套、皺著眉頭、一言不發(fā)的公公。

三個(gè)人，六只眼睛，齊刷刷地釘在我身上，釘在我手里拉著的行李箱上。

屋內(nèi)的燈光和窗外漸亮的天光，一起照亮了他們臉上錯(cuò)愕、震驚、繼而轉(zhuǎn)為憤怒和難以置信的表情。婆婆的嘴唇開(kāi)始抖動(dòng)，公公的眉頭擰成了疙瘩，周婷則張大了嘴，能塞進(jìn)一個(gè)雞蛋。

我拉著行李箱，輪子碾過(guò)門廳的地磚，發(fā)出咕嚕嚕的聲響。這聲音在死寂的清晨，刺耳無(wú)比。

我沒(méi)有看他們?nèi)魏稳耍瑐?cè)身，從婆婆和周婷之間狹窄的縫隙里擠了過(guò)去。羽絨服摩擦過(guò)周婷的睡衣袖子，帶起一陣微小的風(fēng)。

我徑直走向大門。

身后，是周正帶著哭腔的、崩潰般的嘶喊：“林晚！你回來(lái)！你別走！”

是婆婆尖利到變調(diào)的聲音：“反了！真是反了天了！你給我站住！你今天敢出這個(gè)門，就別想再回來(lái)！”

是公公沉重的、試圖維持威嚴(yán)的呵斥：“不像話！太不像話了！”

還有周婷的驚呼和模糊的嘟囔。

這些聲音混雜在一起，形成一股巨大的、喧囂的聲浪，拍打在我的背上。但我只覺(jué)得背后空曠而冰涼。我走到玄關(guān)，換下拖鞋，穿上我昨天穿的、還沒(méi)來(lái)得及收起來(lái)的短靴。鞋跟敲擊地面，篤，篤，篤。

我擰開(kāi)了大門鎖。

“咔噠。”

門開(kāi)了。清晨更凜冽的空氣涌進(jìn)來(lái)，帶著北方冬天特有的干冷和塵土味。樓道里的聲控?zé)魬?yīng)聲而亮，發(fā)出慘白的光。

我拎著行李箱，跨出了門檻。

“林晚！?。　敝苷K于沖了過(guò)來(lái)，在門內(nèi)，他想要抓住我，手指碰到了我的羽絨服帽子，又滑脫了。他臉上全是淚，混合著絕望和哀求，“我錯(cuò)了！晚晚我錯(cuò)了！你別走！求你了！”

我回過(guò)頭，最后看了一眼門內(nèi)。

婆婆捂著胸口，一副快要?dú)鈺炦^(guò)去的樣子，被公公扶著，手指顫抖地指著我。周婷躲在公公身后，眼睛瞪得溜圓。周正則半個(gè)身子探出門外，滿臉是淚，狼狽不堪，早沒(méi)了昨天新郎官的俊朗模樣。

這個(gè)我昨天才成為其中一分子的“家”，此刻像一幕荒誕的舞臺(tái)劇，而我，是一個(gè)不按劇本演出的演員，提前謝幕離場(chǎng)。

“砰?！?/p>

我反手，關(guān)上了那扇貼著嶄新“囍”字的大門。

沉重的關(guān)門聲，隔絕了里面所有的哭喊、咒罵和混亂。

世界，瞬間安靜了。

只有我，我的行李箱，和樓道里慘白的燈光。還有手機(jī)屏幕上，出租車司機(jī)發(fā)來(lái)的信息：“已到小區(qū)門口，白色捷達(dá)。”

我拉著箱子，走向電梯。輪子的聲音在空蕩蕩的樓道里回響。

電梯從一樓緩緩上升。數(shù)字跳動(dòng)：1……2……

“叮。”

電梯門開(kāi)了。里面空無(wú)一人，四壁光可鑒人，映出我沒(méi)什么表情的臉。

我走進(jìn)去，按下“1”。

電梯門緩緩合上，將那一層樓的雞飛狗跳，徹底關(guān)在了另一個(gè)世界。

第二章 逃離與回聲

電梯下行的時(shí)候，有一種輕微的失重感。我看著金屬門上自己模糊的影子，拉了拉羽絨服的拉鏈，一直拉到下巴。剛才出來(lái)得急，圍巾帽子都沒(méi)戴，這會(huì)兒才覺(jué)得脖子和耳朵凍得發(fā)麻。但奇怪的是，心里那片空蕩蕩的冰涼，比這臘月清晨的寒氣更甚。

電梯在一樓停穩(wěn)。門開(kāi)，迎面是單元門玻璃外灰藍(lán)色的、尚未完全蘇醒的天光。我拉著箱子走出去，輪子碾過(guò)單元門口的水泥地，聲音在寂靜的小區(qū)里傳得老遠(yuǎn)。幾個(gè)早起的老人穿著厚厚的棉衣在遠(yuǎn)處遛狗，朝我這邊看了一眼，大概覺(jué)得我這副拖著箱子匆匆趕路的模樣有些奇怪。

我沒(méi)停留，徑直朝小區(qū)大門走去。腳踩在干枯的草地上，發(fā)出細(xì)碎的咔嚓聲。昨天這里還張燈結(jié)彩，鞭炮碎屑鋪了一地，空氣里是熱鬧的硝煙和酒菜香。才過(guò)了一夜，繁華散盡，只剩下清潔工還沒(méi)來(lái)及打掃的零星紅色紙屑，凍在泥土和枯萎的草根里，像個(gè)潦草的句號(hào)。

門口果然停著一輛白色捷達(dá)。司機(jī)是個(gè)中年男人，正靠著車門抽煙，看到我，把煙頭扔地上踩滅，搓著手過(guò)來(lái)：“是去機(jī)場(chǎng)的林女士？”

“是我，麻煩您了。”我把箱子遞給他，他接過(guò)去放進(jìn)后備箱。我拉開(kāi)車門坐進(jìn)后座。車?yán)镩_(kāi)著暖風(fēng)，有一股淡淡的煙味和舊皮革的味道，但比外面暖和多了。

車子啟動(dòng)，駛出小區(qū)。門衛(wèi)室的保安似乎換了班，不是昨天笑著恭喜我們的那個(gè)，瞥了車一眼，又縮回頭去繼續(xù)烤他的小太陽(yáng)。

“這么早趕飛機(jī)啊？”司機(jī)從后視鏡里看我，試圖搭話。

“嗯?！蔽覒?yīng)了一聲，閉上眼睛，靠在椅座上，表示不想交談。

司機(jī)識(shí)趣地閉了嘴，打開(kāi)了廣播。早間新聞的聲音流淌出來(lái)，說(shuō)的是國(guó)家大事，世界風(fēng)云，離我這個(gè)剛剛從一場(chǎng)家庭風(fēng)暴中心逃出來(lái)的人，遙遠(yuǎn)得像是另一個(gè)星球的事。

車子開(kāi)上機(jī)場(chǎng)高速，天色漸漸亮了一些，是那種灰白的、沒(méi)有溫度的亮。路邊的樹(shù)木光禿禿的，飛速地向后退去。我拿出那個(gè)舊手機(jī)，屏幕碎了道縫，但還能用。我先給爸媽發(fā)了條微信：“爸，媽，我臨時(shí)有點(diǎn)急事，今天上午的飛機(jī)回成都。大概一點(diǎn)左右到。沒(méi)事，別擔(dān)心，到了細(xì)說(shuō)?！?發(fā)出去，又補(bǔ)了一句：“不用接機(jī)，我自己打車回去?！?/p>

我不想在電話里說(shuō)，也說(shuō)不清。更怕聽(tīng)到他們焦急擔(dān)憂的聲音，我會(huì)忍不住。

然后，我關(guān)掉了這個(gè)手機(jī)的蜂窩數(shù)據(jù)和Wi-Fi。我知道，另一個(gè)手機(jī)，此刻在周正或者他家人手里，恐怕快要被電話和信息打爆了。但我暫時(shí)不想面對(duì)。我需要一段真空般的、絕對(duì)安靜的時(shí)間。

做完這些，我真正地、徹底地靠在椅背上，看著窗外飛速掠過(guò)的、單調(diào)的北方冬日景象。腦子里不再是空白，而是各種畫(huà)面和聲音的碎片，不受控制地閃現(xiàn)：婆婆凌晨五點(diǎn)平穩(wěn)而不容置疑的敲門聲；周正那句“你就不能忍一下”；小姑子看戲的眼神；公公沉沉的眉頭；還有我關(guān)門時(shí)，周正那張混合著淚水和絕望的臉……

心口某個(gè)地方，后知后覺(jué)地，開(kāi)始一抽一抽地疼。不是劇烈的疼痛，是那種悶悶的、綿長(zhǎng)的鈍痛，像有根生銹的鋸子在慢慢拉扯。眼淚毫無(wú)征兆地涌上來(lái)，模糊了窗外的景色。我使勁眨眨眼，把那股酸澀逼了回去。不能哭，至少現(xiàn)在不能。路是自己選的，門是自己摔上的，沒(méi)什么好哭的。

我只是覺(jué)得冷，從骨頭縫里滲出來(lái)的冷。原來(lái)，所謂新婚的喜悅，家庭的溫暖，可以消散得這么快，這么徹底。就像捧在手里的一杯熱水，你以為能暖很久，卻被人從底部猛地抽走，剩下的只有猝不及防的冰涼，和掌心被燙到似的刺痛。

司機(jī)把廣播音量調(diào)小了些，遞過(guò)來(lái)一盒紙巾，放在后座中間扶手上，什么也沒(méi)說(shuō)。

我抽了一張，攥在手里，沒(méi)擦眼淚，只是用力攥著，直到紙巾被汗水浸濕，皺成一團(tuán)。

到了機(jī)場(chǎng)，天已大亮。機(jī)場(chǎng)大廳燈火通明，人流開(kāi)始增多，喧囂聲撲面而來(lái)，帶著一種與世隔絕的、程序化的繁忙。我付了車錢，道了謝，拉著箱子走進(jìn)出發(fā)大廳。巨大的玻璃幕墻外，停機(jī)坪上飛機(jī)起起落落，一切都秩序井然，和幾個(gè)小時(shí)前我經(jīng)歷的那場(chǎng)荒誕的家庭晨間劇，仿佛兩個(gè)平行世界。

換登機(jī)牌，過(guò)安檢，找到登機(jī)口。一系列動(dòng)作機(jī)械而流暢。我找了個(gè)偏僻的座位坐下，周圍是等待登機(jī)的陌生旅客，有商務(wù)人士對(duì)著電腦敲打，有學(xué)生戴著耳機(jī)看視頻，有情侶依偎著說(shuō)笑。沒(méi)人注意到我紅腫未消的眼眶，和過(guò)于平靜的神色下，那細(xì)微的、無(wú)法抑制的顫抖。

我重新打開(kāi)舊手機(jī)的Wi-Fi，連上機(jī)場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)。微信圖標(biāo)上瞬間冒出幾十個(gè)紅色的未讀消息提示，還有十幾個(gè)未接來(lái)電提醒，幾乎都來(lái)自周正，夾雜著幾條我媽的（她大概看到了我報(bào)平安的消息，回了幾個(gè)問(wèn)號(hào)），以及一兩條來(lái)自成都朋友的問(wèn)候（大概是看到了我昨天發(fā)的婚禮朋友圈）。

我點(diǎn)開(kāi)周正的對(duì)話框。最新一條是二十分鐘前：“晚晚，我錯(cuò)了，我真的知道錯(cuò)了，你接電話好不好？我們好好談?wù)?。?往上翻，是各種語(yǔ)無(wú)倫次的信息。

“晚晚，你在哪？你快回來(lái)，我媽就是老思想，她沒(méi)有惡意，我已經(jīng)說(shuō)過(guò)她了?！?/p>

“老婆，我求你了，別這樣，有什么事我們回家說(shuō)，你這樣一走了之算怎么回事？”

“林晚！你太任性了！你考慮過(guò)我的感受嗎？考慮過(guò)兩家人嗎？你把事情做得這么絕！”

“晚晚，我到機(jī)場(chǎng)了，你在哪個(gè)航班？告訴我，我買票跟你一起回去，我們當(dāng)面說(shuō)清楚?！?/p>

“接電話！求求你接電話！”

“是我沒(méi)用，我沒(méi)護(hù)著你，你罵我打我都行，別不理我……”

“媽心臟不舒服，被氣到了，現(xiàn)在在家躺著，晚晚，就算為了我，你接個(gè)電話行嗎？”

信息一條接一條，語(yǔ)氣從哀求、認(rèn)錯(cuò)，到指責(zé)、崩潰，再到搬出婆婆身體來(lái)施加壓力。我看著那些文字，想象著他此刻在機(jī)場(chǎng)大廳里，像沒(méi)頭蒼蠅一樣四處尋找、焦急萬(wàn)分的模樣。心里那點(diǎn)鈍痛，又清晰了幾分。三年感情，不是假的。我曾真心實(shí)意地想和他過(guò)一輩子。

可是，那些話，那些凌晨五點(diǎn)敲響的門，那雙看著我收拾行李時(shí)充滿責(zé)備和不耐煩的眼睛，還有門外那一張張或憤怒或圍觀的臉……它們像一根根冰冷的針，扎在我對(duì)未來(lái)的所有憧憬上，把那些粉紅色的泡泡，扎得千瘡百孔，噗噗破滅。

我關(guān)掉了和周正的對(duì)話框，沒(méi)有回復(fù)任何一個(gè)字。然后，我點(diǎn)開(kāi)了婆婆的微信。我和她的聊天記錄很少，最近一條是婚禮前她發(fā)來(lái)的：“小晚，明天要辛苦啦，早點(diǎn)休息?！?附著一個(gè)微笑的表情。

現(xiàn)在，聊天框里躺著兩條新消息，是半個(gè)小時(shí)前發(fā)來(lái)的。

第一條是語(yǔ)音，長(zhǎng)達(dá)三十秒。我點(diǎn)開(kāi)，把聽(tīng)筒湊到耳邊。婆婆的聲音傳出來(lái)，沒(méi)有了凌晨時(shí)的平穩(wěn)有力，帶著一種刻意放緩的、試圖講道理，但依舊掩不住居高臨下和惱怒的腔調(diào)：

“林晚啊，我是媽媽。你看你，這脾氣也太大了點(diǎn)。媽早上叫你，那是老規(guī)矩，也是為你好，想讓家里人都看看，你是個(gè)勤快懂事的好媳婦。這有什么不對(duì)？哪個(gè)女人不是這么過(guò)來(lái)的？我當(dāng)年嫁給你爸，第二天天不亮就起來(lái)，一大家子十幾口人的飯都是我張羅，我說(shuō)什么了？你現(xiàn)在這樣甩手就走，像什么樣子？讓親戚朋友知道了，怎么看我們周家，又怎么看你？聽(tīng)媽的話，趕緊回來(lái)，給周正道個(gè)歉，這事就算過(guò)去了，咱們還是一家人。你是個(gè)聰明孩子，別犯糊涂?！?/p>

我靜靜地聽(tīng)完，臉上沒(méi)有任何表情。為你好。老規(guī)矩。哪個(gè)女人不是這么過(guò)來(lái)的。道歉。一家人。

每一個(gè)詞，都像一塊沉重的石頭，試圖把我重新壓回那個(gè)“新媳婦”應(yīng)該待的位置上。

第二條是文字消息：“你爸也很生氣，說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么不懂事的兒媳。婷婷也嚇壞了。趕緊回來(lái)，別把事情鬧到不可收拾?！?/p>

我盯著那行字看了幾秒，然后，手指在屏幕上點(diǎn)了兩下，操作干脆利落。

“消息已發(fā)出，但被對(duì)方拒收了?！?/p>

我把婆婆的微信，拉黑了。

做完這個(gè)動(dòng)作，我長(zhǎng)長(zhǎng)地、緩緩地吐出一口氣。那股一直憋在胸口、沉甸甸的、令人窒息的悶氣，似乎隨著這個(gè)動(dòng)作，被吐出了一些。很微小的一個(gè)動(dòng)作，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，像推開(kāi)了一扇無(wú)形的、厚重的門，讓一點(diǎn)新鮮而冰冷的空氣透了進(jìn)來(lái)。

登機(jī)廣播開(kāi)始響起，是我的航班。

我站起身，拉起行李箱。箱子輪子滑過(guò)光滑的地面，發(fā)出平穩(wěn)的聲響。我跟著人流，走向登機(jī)口，遞上登機(jī)牌，走進(jìn)廊橋。

找到座位，放好行李，系上安全帶。手機(jī)關(guān)機(jī)前，我最后看了一眼屏幕。周正又發(fā)來(lái)了幾條信息，還有電話呼叫的提示。我沒(méi)有點(diǎn)開(kāi)，直接長(zhǎng)按電源鍵，看著屏幕暗下去，變成一片漆黑。

飛機(jī)開(kāi)始在跑道上滑行，加速，昂頭，沖上灰蒙蒙的天空。失重感再次傳來(lái)，比電梯里強(qiáng)烈百倍。我看著窗外，大地上的房屋、道路迅速縮小，變成玩具模型，然后被厚厚的云層覆蓋。

我逃離了那座城市，逃離了那個(gè)在凌晨五點(diǎn)用“規(guī)矩”敲醒我的“家”。但我知道，我逃離的，或許不僅僅是那頓早飯。我逃離的，是一種我無(wú)法接受、也絕不妥協(xié)的生活方式，是一種試圖將我馴化、嵌入他們既定框架的力量。

飛機(jī)穿過(guò)云層，上方是熾烈無(wú)比的陽(yáng)光，晃得人睜不開(kāi)眼。我拉下遮光板，靠在椅背上，閉上了眼睛。

身體的疲憊，和精神的巨大消耗，如同潮水般襲來(lái)。但我睡不著，腦海里反反復(fù)復(fù)，是周正最后那張流淚的臉，是婆婆那條語(yǔ)音里“為你好”的腔調(diào)，是媽媽微信里那幾個(gè)小心翼翼的、帶著擔(dān)憂的問(wèn)號(hào)。

三個(gè)小時(shí)后，飛機(jī)將降落在成都。那里有我的家，有我熟悉的一切，也有我需要面對(duì)的、或許比凌晨五點(diǎn)的敲門聲更復(fù)雜的局面。

但我此刻，只想回家。

第三章 歸巢與余震

飛機(jī)落地雙流機(jī)場(chǎng)，已經(jīng)是上午十一點(diǎn)多。成都的天是陰的，灰蒙蒙的，空氣里有一股熟悉的、濕潤(rùn)的塵土氣息，不像西安那么干冷刺骨。我打開(kāi)手機(jī)，瞬間涌入更多的未讀信息和未接來(lái)電提示，絕大部分依然來(lái)自周正，還有幾個(gè)是周正用別人手機(jī)打來(lái)的，估計(jì)是我的號(hào)碼被他打爆了暫時(shí)受限。我媽也打了兩個(gè)，我爸打了一個(gè)。

我拖著箱子，隨著人流往外走。先給我媽回了電話。

電話幾乎只響了一聲就被接起，那邊傳來(lái)我媽焦急的聲音：“晚晚？你到成都了？怎么回事啊？怎么突然就跑回來(lái)了？出什么事了？你跟小周吵架了？嚴(yán)不嚴(yán)重啊？”

她的問(wèn)題像連珠炮，聲音里充滿了擔(dān)憂和小心翼翼，生怕觸痛我什么。我爸的聲音隱約從旁邊傳來(lái)，帶著不滿：“讓她自己說(shuō)！像什么話！”

“媽，我沒(méi)事，已經(jīng)下飛機(jī)了。沒(méi)什么大事，就是……有點(diǎn)不習(xí)慣，想回家住幾天?！蔽冶M量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平穩(wěn)，甚至帶上一點(diǎn)刻意輕松的語(yǔ)調(diào)，“真的沒(méi)事，你別擔(dān)心。我打個(gè)車就回來(lái)，大概一個(gè)小時(shí)到家。你們吃飯沒(méi)？沒(méi)吃的話等我回來(lái)一起吃？”

我媽在電話那頭頓了一下，顯然不信我這套說(shuō)辭，但她沒(méi)有追問(wèn)，只是連連說(shuō)：“好好，回來(lái)就好，回來(lái)就好。路上注意安全，東西多不多？要不讓你爸開(kāi)車來(lái)接你？”

“不用，東西不多，打車方便。你們?cè)诩业任野??！蔽覓炝穗娫挕Ｎ抑?，回到家，一?chǎng)更耗心力的詢問(wèn)和解釋在所難免。但至少，那是我的家，是我可以暫時(shí)躲避風(fēng)雨的港灣。

機(jī)場(chǎng)出租車排著長(zhǎng)隊(duì)，我上了一輛，報(bào)了家里的地址。車子駛上機(jī)場(chǎng)高速，窗外是熟悉的成都平原的冬日景象，田野是灰綠黃交織的顏色，遠(yuǎn)處的樓房輪廓隱在薄霧里。司機(jī)放著本地交通廣播，主持人用柔軟的成都話插科打諢。這一切都讓我緊繃的神經(jīng)，稍微松懈了那么一絲絲。

但我依然能感覺(jué)到，身體深處有什么東西在微微發(fā)抖，不是冷，是一種劫后余生的生理性顫栗，混雜著憤怒、屈辱、傷心，以及一種破釜沉舟后的空茫。

車子開(kāi)進(jìn)我家住的小區(qū)。這是一個(gè)有些年頭的小區(qū)，綠化很好，樹(shù)木蔥蘢，即使冬天也帶著綠意。我家在三樓。我付了車錢，拉著箱子走到單元門前，還沒(méi)按門鈴，門就從里面打開(kāi)了。

是我媽。她系著圍裙，手上還沾著面粉，看到我，眼圈立刻就紅了，上下打量我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，又忍住了，只是側(cè)身讓開(kāi)：“快進(jìn)來(lái)，外面冷。”

我爸坐在客廳沙發(fā)上，手里拿著報(bào)紙，但顯然沒(méi)在看。他抬眼看了我一下，臉色很沉，從鼻子里“哼”了一聲，沒(méi)說(shuō)話。

家里彌漫著飯菜的香氣，還有我媽剛在包餃子的味道。一切熟悉得讓我想哭。我把箱子放在玄關(guān)，換鞋。我媽已經(jīng)跟過(guò)來(lái)，接過(guò)我的羽絨服，摸了摸我的手：“手這么涼！快去沙發(fā)上坐著，喝點(diǎn)熱水，餃子馬上就好，你最愛(ài)吃的韭菜雞蛋餡兒?！?/p>

我坐到沙發(fā)上，我爸把報(bào)紙放下了，清了清嗓子，開(kāi)口，聲音硬邦邦的：“說(shuō)吧，怎么回事。結(jié)婚第二天，招呼不打一個(gè)，自己就飛回來(lái)了。周正呢？他們家人呢？你就這么跑回來(lái)，像什么樣子！兩家人以后怎么見(jiàn)面？”

“老林！你少說(shuō)兩句！孩子剛回來(lái)，飯都沒(méi)吃！”我媽端著一杯熱水過(guò)來(lái)，塞到我手里，瞪了我爸一眼，然后坐到我旁邊，拉著我的手，聲音放柔了，“晚晚，到底怎么了？跟媽說(shuō)，是不是受委屈了？”

手里的熱水杯很燙，熱度透過(guò)陶瓷傳到掌心，一路暖到心里最酸澀的那個(gè)角落。我看著媽媽擔(dān)憂的臉，又看了看爸爸雖然板著但難掩關(guān)切的眼神，一直強(qiáng)撐著的平靜外殼，終于出現(xiàn)了一道裂縫。

我張了張嘴，想說(shuō)“沒(méi)事”，但喉嚨哽住了。我吸了吸鼻子，低下頭，看著杯子里氤氳的熱氣，盡量用最平直、最不帶情緒的語(yǔ)氣，從凌晨五點(diǎn)的那陣敲門聲開(kāi)始講起。

“今天早上，天還沒(méi)亮，大概四點(diǎn)五十……”

我講了那不容置疑的敲門聲，講了“新媳婦的規(guī)矩”，講了周正的反應(yīng)，講了我收拾行李時(shí)他的阻攔和話語(yǔ)，講了門外聚集的他的家人，講了我如何用舊手機(jī)叫車，如何當(dāng)著他的面買機(jī)票，如何在他家人的注視下拉著箱子離開(kāi)。我沒(méi)有添油加醋，只是陳述事實(shí)，甚至略過(guò)了我最后對(duì)周正說(shuō)的那句“跳樓”的威脅。我只說(shuō)，我讓他讓開(kāi)，他不讓，我就叫了車，然后走了。

講的時(shí)候，我的聲音一直很平，沒(méi)有哭，也沒(méi)有激烈的控訴。但我的手，緊緊握著水杯，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

我媽聽(tīng)著聽(tīng)著，眼睛越瞪越大，呼吸也急促起來(lái)，抓著我的手越來(lái)越緊。我爸的臉色，從最初的陰沉，慢慢變成了鐵青，額頭上的青筋都跳了起來(lái)。

“凌晨四點(diǎn)五十？喊你起來(lái)做全家人的早飯？規(guī)矩？”我媽的聲音拔高了，帶著難以置信的憤怒，“他們周家這是什么老黃歷的規(guī)矩？地主婆使喚丫鬟呢？！我女兒嫁到他們家，是去當(dāng)媳婦，不是去當(dāng)老媽子！”

我爸猛地一拍沙發(fā)扶手，站了起來(lái)，在客廳里來(lái)回踱步，像一頭被激怒的困獸：“混賬東西！周正這小子是干什么吃的？他就看著他媽這么欺負(fù)你？還‘忍一下’？‘給他個(gè)面子’？他媽的他的面子是面子，我女兒的臉面就不是臉面了？！”

“晚晚做得對(duì)！”我媽緊緊摟住我的肩膀，聲音因?yàn)闅鈶嵍l(fā)抖，“這飯不能做！這規(guī)矩不能認(rèn)！你今天要是忍了，做了這頓飯，往后你在那個(gè)家里，就永遠(yuǎn)低人一等！凌晨五點(diǎn)喊你做飯，明天就敢讓你洗全家衣服，后天就敢讓你把工資上交！蹬鼻子上臉！”

我媽是小學(xué)老師，平時(shí)溫溫柔柔的，我從沒(méi)見(jiàn)她這么激動(dòng)過(guò)。她的話，一字一句，都說(shuō)到了我心里最委屈、最憤怒的那個(gè)點(diǎn)上。我不是不能早起，也不是不能做飯。但我不能接受，以一種“下馬威”式的、踐踏尊嚴(yán)的方式，在婚姻開(kāi)始的第二天，就被強(qiáng)行套上“規(guī)矩”的枷鎖。那不是做飯，那是確立權(quán)力秩序。

“回來(lái)就回來(lái)！咱家不缺你一口飯吃！”我爸停下腳步，指著我，語(yǔ)氣斬釘截鐵，“這口氣，咱們不能咽！他周家必須給個(gè)說(shuō)法！周正那小子，必須親自來(lái)成都，給你道歉，給他岳父岳母道歉！還有他媽，那叫什么立規(guī)矩？那是欺負(fù)人！必須說(shuō)清楚！”

正說(shuō)著，我放在茶幾上的手機(jī)又瘋狂地震動(dòng)起來(lái)。屏幕亮起，是周正的視頻通話請(qǐng)求。一個(gè)接一個(gè)，執(zhí)拗地響著。

我們?nèi)齻€(gè)人都看著那不斷閃爍的屏幕。我媽氣得扭過(guò)臉：“掛掉！還打什么打！現(xiàn)在知道急了？早干什么去了！”

我爸盯著手機(jī)，臉色沉了沉，對(duì)我說(shuō)：“接！開(kāi)外放！我聽(tīng)聽(tīng)他到底要放什么屁！”

我看了看父母，深吸一口氣，拿起手機(jī)，點(diǎn)了接通，并打開(kāi)了揚(yáng)聲器。

周正的臉出現(xiàn)在屏幕上，背景似乎是在他家樓下，或者某個(gè)僻靜處，光線不太好。他頭發(fā)凌亂，眼睛紅腫，胡子拉碴，一天不見(jiàn)，憔悴得像是變了個(gè)人。

“晚晚！晚晚你終于接電話了！”他一看到我，聲音就帶了哭腔，語(yǔ)無(wú)倫次，“你在哪？你真的回成都了？你到家了嗎？你怎么樣？你嚇?biāo)牢伊四阒绬?？我錯(cuò)了，我真的知道錯(cuò)了，我不該那么說(shuō)你，我不該攔著你，我更不該讓我媽那樣對(duì)你……你原諒我好不好？我求你了……”

他的樣子確實(shí)狼狽可憐，若是以前，我大概會(huì)心疼。但此刻，我看著屏幕上那張熟悉又陌生的臉，聽(tīng)著他焦急的懺悔，心里卻一片冰冷。凌晨時(shí)分，他擋在門前，指責(zé)我“自私”“矯情”“毀了這個(gè)家”的樣子，和他此刻痛哭流涕的樣子，重疊在一起，讓我覺(jué)得無(wú)比割裂，也無(wú)比疲憊。

我沒(méi)說(shuō)話。我爸已經(jīng)一步跨過(guò)來(lái)，拿過(guò)了我的手機(jī)，對(duì)著屏幕，聲如洪鐘：

“周正！我是林晚爸爸！”

屏幕那邊的周正顯然嚇了一跳，哭聲噎住了，愣了兩秒，才結(jié)結(jié)巴巴地喊：“叔、叔叔……”

“別叫我叔叔！”我爸火氣很大，毫不客氣地打斷他，“我問(wèn)你，今天早上是怎么回事？你媽凌晨四點(diǎn)多把我女兒叫起來(lái)做早飯，還說(shuō)是規(guī)矩，有沒(méi)有這回事？！”

周正的臉在屏幕上白了白，眼神閃爍，支吾道：“叔叔，那是我媽她……她老思想，她沒(méi)惡意，她就是覺(jué)得新媳婦該勤快點(diǎn)，是禮數(shù)，她……”

“禮數(shù)個(gè)屁！”我爸爆了粗口，“你們家的禮數(shù)就是天不亮折騰新媳婦？你也是受過(guò)高等教育的，你媽老思想，你呢？你當(dāng)時(shí)在干什么？你幫你媳婦說(shuō)話了嗎？你攔著你媽了嗎？我女兒說(shuō)她走的時(shí)候，你還攔著門不讓她走，有沒(méi)有這回事？！”