創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

張明蹲在岳父家后院那個(gè)泛著餿水味的鑄鐵井蓋邊，手指摳進(jìn)蓋板邊緣的泥縫里，指甲蓋立刻黑了。

他聽見自己喉嚨里發(fā)出一種“嗬嗬”的聲音，像破風(fēng)箱。

三年來頭一回，這聲音不是從夢里鉆出來的。

井蓋掀開的瞬間，一股熟悉的、甜膩中帶著腐敗的塑料味兒混著土腥氣猛地沖上來，直頂他天靈蓋。

就是這味兒。

和劉佳失蹤前那個(gè)晚上，她剛洗過的頭發(fā)上的廉價(jià)草莓洗發(fā)水味兒，一模一樣。

他哆嗦著，把整個(gè)胳膊伸進(jìn)那粘稠的、漆黑的窟窿里往下掏。

淤泥、爛樹葉、還有說不清是啥的軟趴趴的東西蹭過他的皮膚。

然后，他的指尖碰到一個(gè)東西。

硬，帶著點(diǎn)弧度，纏著一圈圈的、已經(jīng)糟爛了的皮筋。

他捏住了，一點(diǎn)點(diǎn)往外拽。

掏出來，攤在眼前午后的日頭底下。

是根紅色的發(fā)繩。

最普通那種，夜市地?cái)偸畨K錢能買一大把，塑料珠子串的，中間那顆大點(diǎn)的紅心掉了顏色，露出里頭白色的底子。

可張明認(rèn)得。

這發(fā)繩…好像…好像是她最喜歡的那根紅色。

他媽去年清明上墳時(shí)偷偷塞給她的，說本命年，辟邪。

劉佳當(dāng)時(shí)撇撇嘴，轉(zhuǎn)手就扔進(jìn)了化妝包最底層，嘟囔著土氣。

可她去泰國那天早上，偏偏就扎了這根。

她說，媽給的，帶上圖個(gè)吉利，省得你媽念叨。

那鮮艷的紅色，在她黑頭發(fā)上一跳一跳的，消失在機(jī)場安檢口的拐彎處。

就再沒跳出來過。

事情是從一頓早飯開始不對味的。

三年前那個(gè)悶得人喘不過氣的七月早晨，冰箱里的鮮牛奶餿了。

張明把杯子“哐”一聲墩在灶臺上，白色的液體濺出來幾滴。

“跟你說多少回了，這大熱天的，牛奶別放門口，門口熱氣大?！?/p>

劉佳背對著他，正往那個(gè)嶄新的嫩粉色行李箱里塞裙子，肩膀都沒動一下。

“門口地方大，我就放一會兒，誰成想它壞那么快?！?/p>

她的聲音飄過來，也黏糊糊的，和這天氣一樣，膩得人心里發(fā)毛。

“一會兒？”張明火“噌”就上來了，“你那是一會兒嗎？昨晚上我下班回來就看見在那兒了！劉佳，咱這是去度蜜月，不是逃難，你至于從三天前就開始折騰這破箱子？”

劉佳“啪”地合上箱子，轉(zhuǎn)過來。

24歲的臉，繃得緊緊的，眼角有點(diǎn)紅，不知道是沒睡好還是別的。

“我折騰？張明，你摸良心說，這趟泰國行，機(jī)票酒店攻略，你管過哪樣？全是我一個(gè)人看，一個(gè)人訂，你除了掏錢你還干嘛了？現(xiàn)在連我箱子放哪兒你都有意見了？”

“我那不是忙嗎！項(xiàng)目最后測試，你又不是不知道！”

“是，你忙，你永遠(yuǎn)忙?！眲⒓殉读讼伦旖牵腔《炔幌裥?，像刀子劃開個(gè)口子，“結(jié)婚前忙，結(jié)婚后忙，度蜜月前還忙。合著這日子就我一個(gè)人過呢？”

這話就有點(diǎn)重了。

可張明沒接，他煩。

煩這燥熱的天，煩這餿了的牛奶，更煩劉佳最近這陰陽怪氣的勁兒。

好像從領(lǐng)完證那天起，她身上那點(diǎn)活潑靈動的氣兒就被抽走了，換上了一層說不清道不明的焦躁，裹在她那身新買的碎花裙子里，繃得人難受。

他抹了把臉，轉(zhuǎn)身進(jìn)廁所洗臉。

水龍頭嘩嘩響，蓋過了外面窸窸窣窣的聲音。

等他出來，劉佳已經(jīng)拖著箱子走到門口了。

箱子輪子碾過地磚，發(fā)出沉悶的滾動聲。

她今天穿了條紅裙子，襯得皮膚白得有點(diǎn)過分，頭發(fā)高高束成馬尾，用的就是那根紅發(fā)繩。

“走了?！彼龥]回頭，聲音硬邦邦的。

“等會兒，”張明擦著臉，“我拿車鑰匙，送你。”

“不用，我叫車了，樓下等著呢?！眲⒓牙_門，熱浪“轟”一聲撲進(jìn)來，“你忙你的測試吧，機(jī)場我自己能行?！?/p>

門“砰”地關(guān)上了。

那聲悶響，在三年來無數(shù)個(gè)夜里，反復(fù)砸在張明耳膜上。

他當(dāng)時(shí)怎么就……沒追出去呢？

怎么就那么理所當(dāng)然地覺得，她是在鬧小脾氣，到了泰國，面朝大海，啥別扭都該化了呢？

飛機(jī)是晚上八點(diǎn)落地曼谷廊曼。

濕熱的風(fēng)像厚厚的毯子，一下子把人裹緊。

劉佳在擺渡車上就吐了。

蹲在航站樓外頭的馬路牙子上，吐得撕心裂肺，臉比旁邊的路燈柱子還白。

張明拍著她的背，手里捏著瓶剛買的礦泉水，心里那點(diǎn)殘留的別扭，被這突如其來的虛弱沖淡了不少，但更多的是不耐煩。

“暈機(jī)這么厲害？以前不這樣啊?！?/p>

劉佳擺擺手，說不出話，漱了口，整個(gè)人軟綿綿地靠著他。

指尖冰涼，粘著濕漉漉的汗，貼在他胳膊皮膚上，激得他起了一層雞皮疙瘩。

那觸感，他后來老想起來，像某種不祥的預(yù)兆。

酒店是劉佳訂的，靠芭堤雅海灘，說是海景房。

結(jié)果窗戶斜對著海，大部分景色被一棟更高的樓擋著，只能從縫隙里瞥見一線灰藍(lán)色的、躁動不安的光。

劉佳一進(jìn)屋就癱床上了，說累，不想動。

張明看著外頭燈火璀璨的夜市，聽著隱約傳來的音樂和喧鬧，心里那點(diǎn)期待慢慢涼了下去。

“那……我先下去逛逛，買點(diǎn)吃的？你吃點(diǎn)東西再睡?！?/p>

被子里傳來悶悶的一聲“嗯”。

張明在夜市漫無目的地走，烤魷魚的焦香、芒果糯米飯的甜香、還有汗味、香水味混在一起，往他鼻子里鉆。

他卻莫名想起了早上那杯餿牛奶的味道。

鬼使神差地，他走進(jìn)一家藥店，用手機(jī)翻譯軟件磕磕巴巴地買了暈車藥和……一盒驗(yàn)孕棒。

結(jié)賬時(shí)，那個(gè)皮膚黝黑的老板娘看著他，眼神有點(diǎn)奇怪，嘴角卻彎了彎。

回到房間，劉佳似乎睡著了，呼吸很輕。

他把塑料袋放在床頭柜上，塑料袋摩擦發(fā)出輕微的“沙沙”聲。

劉佳的眼皮動了一下，沒睜開。

“藥買回來了，還有……這個(gè)，你要不，測一下？”他聲音有點(diǎn)干，指著那盒驗(yàn)孕棒。

劉佳猛地睜開眼，看著那盒子，又看向他，眼神一下子變得很空，很涼，像兩口井。

“張明，”她慢慢坐起來，聲音啞得厲害，“你什么意思？”

“我沒啥意思……就是看你吐得厲害，萬一……”

“萬一什么？”劉佳打斷他，嘴角那點(diǎn)弧度又出現(xiàn)了，這次更冷，“萬一是真的，這蜜月還度不度了？這孩子，你要還是不要？”

問題像石頭，砸在兩人中間。

張明噎住了。

他還沒想過那么遠(yuǎn)。

他們結(jié)婚急，相親認(rèn)識，處了半年，談不上多深感情，但條件合適，年紀(jì)也到了，兩家一催，順?biāo)浦劬桶炎C領(lǐng)了。

孩子？他真沒細(xì)琢磨過。

“我……”他張了張嘴。

“行了，睡吧，我累了?！眲⒓阎匦绿上?，背對著他，把自己裹進(jìn)被子，裹成一個(gè)密不透風(fēng)的繭。

那盒驗(yàn)孕棒，在床頭柜上靜靜躺了一夜。

誰也沒再碰。

第二天，劉佳起得很早。

臉色還是不好，但化了妝，換了條鵝黃色的吊帶裙，對著鏡子涂口紅。

鮮紅的顏色抹上去，她整個(gè)人似乎有了點(diǎn)活氣。

“走吧，不是說今天去海島嗎？別耽誤了船?！彼Z氣平常，好像昨晚那場短暫的冰冷對峙沒發(fā)生過。

張明心里那點(diǎn)不自在，被這刻意表現(xiàn)出來的正常給壓了下去，卻又浮起另一種更輕飄的不踏實(shí)。

船是去格蘭島的，海水藍(lán)得晃眼。

劉佳靠在船舷邊，海風(fēng)吹起她的頭發(fā)，那根紅發(fā)繩在陽光下艷得刺目。

她瞇著眼看遠(yuǎn)處，側(cè)臉的線條有些緊繃。

“張明，”她忽然開口，聲音被風(fēng)吹得有些散，“要是……我是說要是，我做了什么讓你特別不能理解的事兒，你會咋樣？”

張明正暈船，胃里翻騰，隨口應(yīng)道：“你能做啥？別瞎想?！?/p>

“我就問問?！?/p>

“那得看是啥事兒?！彼D了頓，補(bǔ)充一句，“不過咱倆現(xiàn)在是夫妻，有啥事不能商量？”

劉佳笑了下，沒接話，伸出手，讓海風(fēng)從她指縫里穿過。

那手指，細(xì)長，蒼白，在耀眼的陽光底下，近乎透明。

上了島，劉佳像是變了個(gè)人，拉著張明玩拖曳傘，吃海鮮，在沙灘上奔跑，笑聲又脆又亮，引得旁人頻頻側(cè)目。

張明那點(diǎn)疑慮，在熾熱的陽光和冰涼的啤酒里，慢慢被曬化了，泡軟了。

他甚至覺得，也許婚姻就是這樣，有點(diǎn)小別扭，但總歸能過去。

傍晚，他們坐在沙灘邊的露天酒吧看日落。

夕陽把海面染成一片血橙和暗紫交織的綢子。

劉佳喝了兩杯莫吉托，眼神有點(diǎn)朦朧，她忽然靠過來，頭輕輕擱在張明肩膀上。

“張明，”她聲音很輕，帶著酒氣，熱熱地噴在他頸側(cè)，“要是……我不見了，你會找我嗎？”

“凈說胡話?！睆埫骺粗﹃枺睦镉科鹨还赡吧娜彳?，他攬住她的肩膀，開玩笑道，“你就是跑到天邊，我也得把你揪回來，你可是我花彩禮娶回來的媳婦兒。”

劉佳在他肩上蹭了蹭，沒說話。

過了一會兒，她站起來，說要去洗手間。

那杯沒喝完的莫吉托，在桌上凝結(jié)了一層細(xì)密的水珠，緩緩?fù)铝?，像眼淚。

她穿著那條鵝黃色的裙子，沿著沙灘，慢慢走向遠(yuǎn)處燈火亮起的公共洗手間方向。

海風(fēng)吹著她的裙擺，一揚(yáng)一揚(yáng)。

馬尾上的紅發(fā)繩，在漸暗的天色里，最后跳動了幾下。

然后，她就走進(jìn)了那片嘈雜的、光影搖曳的游客人群里。

再也沒出來。

起初，張明以為她只是去得久了點(diǎn)。

十分鐘，二十分鐘。

夕陽徹底沉入海平面，天空變成一種沉甸甸的墨藍(lán)色。

酒吧的彩燈“啪”一下全亮了，晃得人眼暈。

他坐不住了。

先是去女洗手間門口等，求一個(gè)出來的外國女人進(jìn)去幫他看看，有沒有一個(gè)穿黃裙子的中國女孩。

外國女人出來，聳聳肩，搖頭。

他開始在沙灘上找，沿著海岸線，喊劉佳的名字。

聲音被海浪聲和音樂聲吞沒。

他跑到島上的小警局，連說帶比劃，額頭上的汗一層層往外冒。

警察打了個(gè)哈欠，慢吞吞地登記，問他妻子有沒有可能自己先回酒店了。

張明又打酒店電話，前臺說沒見到。

一種冰冷的麻，從他腳底板慢慢爬上來，順著脊椎往上躥。

不可能。

劉佳膽子不大，在這異國他鄉(xiāng)，語言不通，她絕不敢，也絕不可能一個(gè)人亂跑，更不可能不打招呼就自己回去。

他租了輛摩托車，瘋了似的在并不大的島上轉(zhuǎn)圈，眼睛掃過每一個(gè)角落，每一個(gè)看起來像中國人的身影。

汗水流進(jìn)眼睛，殺得生疼。

腦子里卻異常清醒地回放著劉佳最后那句話：“要是我不見了，你會找我嗎？”

那不像玩笑。

那語氣，輕飄飄的，底下卻好像沉著什么東西。

后半夜，泰國警察終于有點(diǎn)認(rèn)真了，調(diào)了洗手間附近一個(gè)模糊的監(jiān)控。

畫面里，劉佳確實(shí)走到了洗手間附近，但她沒進(jìn)去，而是在路口拐了個(gè)彎，朝著更僻靜的、碼頭相反方向的礁石灘走去了。

那里沒有監(jiān)控。

人影消失在鏡頭邊緣，像一個(gè)被擦掉的鉛筆痕跡。

天快亮的時(shí)候，搜救的人在礁石灘附近找到了劉佳的一只涼鞋。

淺金色的，細(xì)帶子，掉在一塊被海水打濕的黑褐色巖石縫里。

像一只被遺棄的、脆弱的貝殼。

另一只，怎么也找不到。

人，更是活不見人，死不見尸。

泰國警方給出的初步結(jié)論是，很可能失足落水，被海流卷走了。

理由也充分：礁石濕滑，傍晚光線不好，她可能想去那邊看看風(fēng)景，或者只是走走，一個(gè)失足……而且，他們暗示性地提到，有些游客會因?yàn)榻?jīng)濟(jì)壓力、情感問題，選擇在這里結(jié)束一切。

他們問張明，你們感情好嗎？她最近有沒有異常？

張明張著嘴，喉嚨里“咯咯”響，卻發(fā)不出一個(gè)完整的音節(jié)。

感情好嗎？

他不知道。

異常？

那算異常嗎？那些沉默，那些尖銳的問話，那些沒頭沒尾的問題，還有床頭柜上那盒未曾拆封的驗(yàn)孕棒……

他突然想起，在機(jī)場擺渡車上，劉佳捂著嘴干嘔時(shí)，那蒼白的側(cè)臉，和眼底一閃而過的、他當(dāng)時(shí)沒看懂的恐慌。

不是暈機(jī)。

一個(gè)可怕的念頭，像毒蛇一樣，猛地纏住了他的心臟。

他不敢往下想。

接下來的三年，張明的生活被鋸成了兩截。

一截是尋找。

另一截，還是尋找。

他辭了那份原本前途不錯(cuò)的程序員工作。

積蓄像陽光下的冰，化得飛快。

他去了泰國三次，一次次在格蘭島那些面目相似的礁石間徘徊，問每一個(gè)看起來像本地人的小販、船夫、旅店老板。

他打印了成箱的尋人啟事，上面是劉佳笑靨如花的婚紗照，底下用中泰文寫著“尋找愛妻”，懸賞金額從十萬人民幣，漲到二十萬，再到三十萬。

照片沿著海岸線貼出去，很快被海風(fēng)撕爛，被雨水泡糟，或者被新的旅游廣告覆蓋。

沒有任何有價(jià)值的回音。

只有零星幾個(gè)電話，說在普吉島、清邁甚至緬甸見過像的中國女人，他一次次撲過去，一次次面對陌生而茫然的臉，心一次比一次沉，也一次比一次硬。

另一截，是回家。

回他和劉佳那個(gè)只住了不到一個(gè)月的新房，也回劉佳在鄰省縣城的娘家。

新房里的喜字還沒褪色，劉佳沒帶走的衣服還掛在衣柜里，散發(fā)出淡淡的、越來越陌生的氣息。

岳父劉建國，一個(gè)干了半輩子鉗工的老頭，背在三年里佝僂了下去，看張明的眼神，從一開始的悲痛焦急，慢慢變成了某種復(fù)雜的、帶著刺的冷漠。

“人是在跟你出去的沒的?！?老頭總愛重復(fù)這句話，蹲在自家門口的水泥臺階上，吧嗒吧嗒抽著廉價(jià)的卷煙，煙霧籠著他花白的頭發(fā)，“活要見人，死要見尸。我閨女不能就這么不明不白沒了?！?/p>

張明無言以對。

只能一次次把錢，把他那點(diǎn)可憐的、越來越無望的希望，送到這個(gè)同樣被抽空了精神的老頭面前。

直到半年前。

那天，張明又去了縣城，照例提了一堆營養(yǎng)品，還有一沓錢。

劉建國沒接錢，盯著院子角落那個(gè)蓋著破木板的下水道口，看了很久。

那眼神，空蕩蕩的，又好像藏著很重的東西。

“我昨晚上，又夢見佳佳了?！崩项^聲音沙啞，像砂紙磨過鐵皮，“她哭，說她冷，說她回不來。”

張明心里一抽。

“爸，我還在找，一定……”

“別找了?！眲⒔▏蝗淮驍嗨D(zhuǎn)過頭，渾濁的眼睛盯著張明，“三年了，要能找到，早找到了。她媽就是海上走的，命，這都是命。你……你也該往前看了?！?/p>

這話從岳父嘴里說出來，透著一股詭異的平靜，甚至……一絲勸慰？

可張明記得，就在一個(gè)月前，這老頭還揪著他的領(lǐng)子，紅著眼睛吼，讓他必須找，找到死也得找。

轉(zhuǎn)變太快了。

快得讓人心里發(fā)毛。

而且，張明是第一次聽說，劉佳媽媽也是“海上走的”。

他之前只隱約知道劉佳媽媽去世早，具體怎么沒的，劉佳不愿多說，他也沒細(xì)問。

“她媽……”

“失足，掉水庫里了，那年佳佳才十歲?！眲⒔▏w快地說，站起身，拍了拍褲子上的灰，動作有點(diǎn)倉促，“都是命，犟不過。你以后，少來吧，看見你，我這心里頭……堵得慌。”

這是在下逐客令了。

張明渾渾噩噩地走出那個(gè)熟悉的、總彌漫著舊家具和油煙味的小院。

走到巷子口的小賣部，想買包煙。

店主是個(gè)干瘦的老頭，姓趙，在這開了幾十年店，看著劉佳長大。

“又來看老劉??？”趙伯遞給他煙，嘆了口氣，“哎，老劉家這閨女，真是……紅顏薄命。跟她媽一樣，不安生。”

“趙伯，”張明點(diǎn)燃煙，狠狠吸了一口，煙霧嗆得他咳嗽，“佳佳她媽……到底怎么沒的？”

趙伯眼神閃了一下，湊近點(diǎn)，壓低聲音：“水庫？那是老劉對外說的。其實(shí)啊，是跟人跑了！跑之前，還跟老劉打了一架，鬧得可兇，半個(gè)廠區(qū)都聽見了。后來就再沒回來。老劉這人，死要面子，就說失足落水了。”

跟人跑了？

張明夾著煙的手指，僵住了。

“那佳佳她媽……走之前，有啥不對勁沒？”

趙伯撓撓頭，瞇著眼回想：“要說不對勁……那陣子倒是老吐，吃啥吐啥，人都瘦脫相了，還老跟老劉吵，好像是為了錢，還是啥……記不清了，年頭太久了?！?/p>

老吐。

吃啥吐啥。

張明腦子里“嗡”的一聲。

機(jī)場擺渡車上，劉佳那張慘白的、痛苦嘔吐的臉，毫無征兆地撞了進(jìn)來，和趙伯口中那個(gè)“跟人跑了”的女人的形象，詭異地重疊在一起。

不會的。

不可能。

他猛地甩頭，想把那可怕的聯(lián)想甩出去。

“不過啊，”趙伯又想起什么，嘖了一聲，“有件事倒是挺怪。就你家佳佳丟了之后沒多久，大概……個(gè)把月？有天夜里，挺晚了，我起來關(guān)店門，看見老劉從他家后院出來，扛著個(gè)挺沉的編織袋，往屋后那個(gè)老垃圾堆方向去了。深更半夜的，神神秘秘的。第二天，我就看見他家后院那下水道口，換了塊新水泥板，原來那塊破木板不見了。我當(dāng)時(shí)還尋思，這老劉，還有心思搗鼓這個(gè)……”

編織袋。

深夜。

新水泥板。

這幾個(gè)詞，像冰冷的釘子，一根一根，楔進(jìn)張明的腦子里。

他想起剛才劉建國看著下水道口那空茫又沉重的眼神。

想起他突如其來的、勸他放棄尋找的“豁達(dá)”。

想起劉佳那句“要是我不見了”。

想起那盒從未拆封的驗(yàn)孕棒。

想起她最后走向礁石灘時(shí)，那決絕的、沒有回頭的背影。

一個(gè)冰冷、黑暗、讓他渾身血液都幾乎凍結(jié)的念頭，破土而出。

難道……她根本沒去泰國？

或者說，她去了，但……回來了？

然后……

不，不可能！那是她親爹！

可趙伯的話，像毒藤一樣纏繞上來。

“跟她媽一樣，不安生?！?/p>

“老吐?！?/p>

“扛著個(gè)挺沉的編織袋?！?/p>

“換了新水泥板?！?/p>

張明不知道自己是怎么離開小賣部的。

他像是踩在棉花上，深一腳淺一腳，又回到了劉建國家那條巷子。

但他沒進(jìn)去，而是繞到了屋后。

那里確實(shí)有個(gè)荒廢的老垃圾堆，雜草半人高，散發(fā)著腐爛的臭味。

他在那里蹲到天黑，又蹲到天亮。

眼睛死死盯著劉家那個(gè)寂靜的院子，腦子里翻來覆去，都是支離破碎的畫面。

劉佳扎著紅發(fā)繩的笑臉。

她嘔吐時(shí)脆弱的脖頸。

岳父躲閃的眼神。

還有那個(gè)在深夜被扛出去的、沉重的編織袋。

第三天下午，他看到劉建國推著自行車出門了，車把手上掛著個(gè)布兜，看樣子是去買菜。

時(shí)機(jī)來了。

張明的心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，撞得他肋骨生疼。

他像幽靈一樣閃進(jìn)院子。

院子角落里，那塊趙伯說的新水泥板，顏色和周圍的老地面略有差異，邊緣抹得不算太平整，縫隙里已經(jīng)長了細(xì)細(xì)的雜草。

他蹲下身，手指撫過那粗糙冰涼的水泥表面。

然后，從隨身帶的工具袋里（這三年來，他為了尋找，車?yán)锍Ｄ陚渲恍┛赡苡玫蒙系暮唵喂ぞ撸?，掏出了一把用舊了的短柄鋼撬。

撬棍尖頭楔進(jìn)水泥板邊緣的縫隙。

他雙手握住另一端，全身的重量壓下去，肌肉繃緊，額角的青筋突突直跳。

水泥板比想象中沉，邊緣發(fā)出“嘎吱”的、令人牙酸的摩擦聲，碎屑簌簌落下。

一股難以形容的、陳年的腐漚氣味，混合著土腥和某種甜膩的、讓人作嘔的塑料變質(zhì)般的味道，從逐漸擴(kuò)大的縫隙里猛地涌了出來。

就是這股味道！

和劉佳頭發(fā)上那股草莓洗發(fā)水味兒，在三年記憶的發(fā)酵下，變成了一種刻入骨髓的恐怖熟悉感！

水泥板被撬開了一條縫，黑暗的洞口露了出來，像一張無聲吶喊的嘴。

張明丟開撬棍，跪倒在井口邊，不顧那濃烈的惡臭，把整個(gè)手臂都伸了進(jìn)去。

淤泥。

爛塑料袋。

破碎的瓦礫。

他的手指在冰冷粘稠的黑暗里瘋狂摸索，心臟跳得快要炸開。

然后，他碰到了它。

那個(gè)硬質(zhì)的，帶著環(huán)形輪廓，纏著糟爛皮筋的東西。

他捏住了，一點(diǎn)點(diǎn)，顫抖著，往外拽。

仿佛拽著一座山的重量，拽著三年一千多個(gè)日夜的煎熬，拽著所有不敢深想的可怕可能。

東西離開了淤泥，被掏了出來。

午后的陽光，慘白地照在上面。

一根紅色的發(fā)繩。

塑料珠子串的，中間那顆掉了色，露出慘白的底。

尾端，似乎還纏著幾根……長長的、枯槁的、屬于人類的頭發(fā)。

張明癱坐在污穢的泥地上，手里死死攥著那根發(fā)繩，塑料珠子硌得他掌心生疼。

那紅色，像一團(tuán)凝固的血，又像一團(tuán)瘋狂燃燒的火，燒得他眼睛刺痛，燒得他五臟六腑都在抽搐。

三年。

一千多個(gè)日夜。

異國他鄉(xiāng)的奔波。

無數(shù)張尋人啟事。

岳父時(shí)而悲痛時(shí)而冷漠的臉。

還有劉佳最后那句輕飄飄的“要是我不見了”。

所有的線索，所有的疑惑，所有那些細(xì)微的、被他忽略的異常，此刻都被這根躺在下水道淤泥里三年的紅色發(fā)繩，串成了一條冰冷刺骨的鎖鏈，死死勒住了他的喉嚨。

他猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛，死死盯向院門口。

那里，剛買菜回來的劉建國，不知何時(shí)已經(jīng)站在那里。

手里的布兜掉在地上，土豆西紅柿滾了一地。

老頭那張布滿溝壑的臉，在看到張明手中那抹刺目紅色的一瞬間，褪盡了最后一點(diǎn)血色，灰敗得像他身后斑駁的磚墻。

嘴巴微微張著，卻發(fā)不出任何聲音。

只有那雙渾濁的老眼里，瞬間涌起的，是見了鬼一般的極致恐懼，和無邊無際、令人窒息的絕望。

空氣凝固了。

只剩下張明粗重得像破風(fēng)箱的喘息，和地上那幾顆土豆還在微微滾動的聲音。

劉建國的目光，死死黏在那根紅發(fā)繩上，粘得死死的，仿佛那是什么吃人的毒蛇。

他嘴唇哆嗦著，下巴上花白的胡茬都在顫動。

“這……這是……”老頭的聲音像是從碎玻璃碴子里擠出來的，嘶啞，破碎，變了調(diào)。

張明沒說話。

他慢慢地，撐著膝蓋，從地上站了起來。

手里緊緊攥著那根發(fā)繩，塑料珠子幾乎要嵌進(jìn)他肉里。

三年了，這根他曾在無數(shù)個(gè)夜晚夢見過的、鮮艷的紅色，此刻躺在自己掌心，卻冰涼刺骨，帶著下水道里污泥的腥臭和一種更深邃的、不祥的氣息。

他看著劉建國，這個(gè)曾經(jīng)在他面前捶胸頓足、哭喊著要女兒的老丈人，此刻面如死灰，眼神渙散，整個(gè)人像是被抽走了骨頭，只剩下空空蕩蕩的一層皮囊，在午后的微風(fēng)里簌簌發(fā)抖。

所有的疑問，所有的憤怒，所有的恐懼，在胸腔里翻騰、咆哮，最后沖出口的，卻是一句異常平靜、甚至平靜得有些詭異的話。

“爸，”張明聽見自己的聲音，干澀，平穩(wěn)，像一塊磨砂紙，“佳佳的那只涼鞋，金色的，細(xì)帶子，另一只……在哪兒？”