2026年3月16日深夜，哈瓦那的路燈全滅了。

超過(guò)1000萬(wàn)人同時(shí)陷入黑暗，醫(yī)院里，有人的手術(shù)被迫推遲，街頭，有人拿起鍋碗瓢盆猛敲。

群眾在抗議，這不是第一次，也不會(huì)是最后一次。

——《壹》——

很多人對(duì)古巴的印象停留在老式轎車、雪茄和海灘，這個(gè)加勒比島國(guó)在旅游宣傳里永遠(yuǎn)是復(fù)古、熱情、充滿活力的。

但如果你真住進(jìn)普通古巴人的社區(qū)，畫風(fēng)完全不同。

國(guó)營(yíng)商店的貨架大多數(shù)時(shí)候是空的，根本沒(méi)貨，排隊(duì)的人從店內(nèi)排到店外，排了兩三個(gè)小時(shí)，買到的可能只是一袋面粉或幾根香蕉。

醫(yī)院的情況更糟，古巴基本藥物目錄里有651種藥。

其中364種長(zhǎng)期處于短缺狀態(tài)，占比56%，古巴生物醫(yī)藥集團(tuán)前主席愛(ài)德華多·馬丁內(nèi)斯·迪亞斯明確指出藥品短缺的原因。

95%來(lái)自原材料和物資無(wú)法保障供應(yīng)。

這不是技術(shù)問(wèn)題，是根本買不到東西，一個(gè)擁有相當(dāng)醫(yī)學(xué)水平的國(guó)家卻連基礎(chǔ)藥品都供不上，這本身就是一種荒誕。

古巴人不笨，也不懶。

他們只是被困在一個(gè)越來(lái)越難以運(yùn)轉(zhuǎn)的系統(tǒng)里，在古巴，幾乎所有的麻煩最終都能追溯到電，1991年，蘇聯(lián)解體。

這一年對(duì)古巴來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)真實(shí)的災(zāi)難。

蘇聯(lián)時(shí)期，古巴的工廠、農(nóng)業(yè)機(jī)械、發(fā)電設(shè)備，絕大多數(shù)都是蘇聯(lián)貨，配件來(lái)自蘇聯(lián)，技術(shù)人員來(lái)自蘇聯(lián)，石油也來(lái)自蘇聯(lián)。

蘇聯(lián)一垮，所有的供應(yīng)鏈瞬間斷掉。

古巴進(jìn)入了自己稱之為"特殊時(shí)期"的年代，工業(yè)幾近停擺，食品籃子被嚴(yán)重削減，1994年哈瓦那爆發(fā)動(dòng)亂，大批民眾試圖乘木筏偷渡出逃。

后來(lái)，委內(nèi)瑞拉的查韋斯政府續(xù)上了這根命脈。

——《貳》——

委方每天向古巴供油約5.3萬(wàn)桶，古巴則輸出醫(yī)生、培訓(xùn)人員，這個(gè)安排勉強(qiáng)維持了一段時(shí)間的平衡，但從2015年起，委內(nèi)瑞拉自身陷入危機(jī)。

對(duì)古巴的石油出口開(kāi)始大幅削減。

到2024年已比2023年再降42%，古巴在能源上的外部依賴等于被人慢慢掐住了喉嚨，古巴的電力系統(tǒng)96%依賴燃油發(fā)電。

沒(méi)有油就沒(méi)有電，就這么簡(jiǎn)單。

這些發(fā)電設(shè)備大多建于20世紀(jì)80年代，早已超過(guò)設(shè)計(jì)使用壽命，全國(guó)16座火力發(fā)電廠有8座因故障或燃料短缺而停運(yùn)。

能正常運(yùn)行的熱力發(fā)電機(jī)組不足50%。

這些機(jī)器用的是高硫重油，腐蝕嚴(yán)重，配件還買不到，美國(guó)制裁切斷了大量進(jìn)口渠道，技術(shù)人員在里面竭力維持，但設(shè)備撐不住。

2024年10月18日，主力熱電廠安東尼奧·吉特拉斯突發(fā)故障。

全國(guó)電網(wǎng)完全斷電， 整個(gè)國(guó)家同時(shí)熄燈，颶風(fēng)"奧斯卡"緊接著登陸，讓恢復(fù)工作雪上加霜，從2022年停電4個(gè)多小時(shí)到2024年一天停20小時(shí)。

這是在加速變壞。

2026年3月2日，古巴國(guó)營(yíng)電力聯(lián)盟發(fā)布通報(bào)，全國(guó)晚高峰電力需求為3180兆瓦，可用發(fā)電能力只有1185兆瓦，缺口接近2000兆瓦。

兩周后，3月14日，迪埃斯梅羅變電站再次故障。

電網(wǎng)再次崩潰，超過(guò)1000萬(wàn)人斷電，當(dāng)晚僅哈瓦那2%的居民和部分醫(yī)院恢復(fù)了供電，就在兩天后，3月16日，特朗普在華盛頓表態(tài)要以某種形式"接管"古巴。

——《叁》——

停電在古巴意味著系統(tǒng)性的崩潰，冰箱停了食物開(kāi)始腐爛，空調(diào)停了熱帶的悶熱直接涌進(jìn)來(lái)，工廠停了工人沒(méi)活干，學(xué)校停了全國(guó)超過(guò)三成中小學(xué)被迫實(shí)行半日制教學(xué)。

醫(yī)院里手術(shù)室的設(shè)備需要電，呼吸機(jī)需要電，冷藏藥品需要電，但電沒(méi)有。

政府最終不得不宣布，全國(guó)推遲數(shù)以萬(wàn)計(jì)患者的手術(shù)，因?yàn)闆](méi)有足夠的電力保障，有錢的家庭在屋頂裝了太陽(yáng)能板，停電時(shí)還能維持基本生活。

沒(méi)錢的家庭用煤炭做飯，用蠟燭照明。

哈瓦那街頭，有人在加油站附近推著空車等待，因?yàn)槿加拖薰看文芗拥牧繕O其有限，2025年哈瓦那酒店的空置率達(dá)到三分之二。

游客走光了，外匯也跟著走光了。

外匯斷了進(jìn)口就斷了，進(jìn)口斷了物資就斷了，這是一個(gè)惡性循環(huán)，沒(méi)有外力介入，它不會(huì)自己停下來(lái)，2023年古巴通貨膨脹率30%。

而2022年是39.3%，物價(jià)在漲薪資在原地。

農(nóng)業(yè)也在退步，蔗糖曾是古巴最重要的出口產(chǎn)品，1970年代高峰時(shí)年產(chǎn)800多萬(wàn)噸，2023至2024年榨糖季，產(chǎn)量跌至不到16萬(wàn)噸。

為1908年以來(lái)的歷史最低。

咖啡種植面積從1961年的17萬(wàn)公頃，縮減到后來(lái)的2.7萬(wàn)公頃，古巴從咖啡出口國(guó)變成了進(jìn)口國(guó)，農(nóng)業(yè)負(fù)增長(zhǎng)12.7%，制造業(yè)負(fù)增長(zhǎng)1.4%。

這些背后是真實(shí)的田地荒蕪、工廠停轉(zhuǎn)。

——《肆》——

2021年7月11日，數(shù)千名古巴人走上街頭，這是卡斯特羅1959年執(zhí)政以來(lái)，古巴最大規(guī)模的公眾抗議，導(dǎo)火索是停電和食品短缺。

背景是新冠疫情打垮了旅游業(yè)。

而旅游業(yè)是古巴最重要的外匯來(lái)源，抗議從圣安東尼奧德洛斯巴尼奧斯蔓延至全國(guó)多個(gè)城市，最終被平息，但壓力沒(méi)有消失。

2022年以后，小規(guī)模抗議開(kāi)始成為常態(tài)。

2024年3月，圣地亞哥等地再次出現(xiàn)民眾游行，理由還是停電和食物短缺，到了2026年3月，街頭出現(xiàn)了"卡塞羅拉索"。

哈瓦那和其他城市的居民拿起鍋碗瓢盆，在黑暗中敲打抗議。

這種方式在拉美有傳統(tǒng)，是無(wú)聲抗議中最有聲響的一種形式，視頻在社交媒體上傳播，讓外界看見(jiàn)了那些無(wú)法被官方數(shù)據(jù)描述的絕望。

人們用另一種方式表達(dá)態(tài)度，逃離。

有人乘木筏，有人走陸路，有人花光積蓄買機(jī)票輾轉(zhuǎn)抵達(dá)，中國(guó)從2024年開(kāi)始加大支援力度，糧食方面，自2024年起開(kāi)始分批援助。

截止2026年3月底，以累計(jì)交付9萬(wàn)噸大米。

能源方面，援建太陽(yáng)能發(fā)電廠，推進(jìn)電網(wǎng)現(xiàn)代化合作，2025年3月又援建新的光伏園區(qū)，還向古巴提供了分布式發(fā)電機(jī)組設(shè)備和配件。

預(yù)計(jì)惠及5萬(wàn)余個(gè)家庭。

這些援助是實(shí)實(shí)在在的，但相對(duì)于古巴整體的能源缺口依然是杯水車薪，古巴自己也在試著改變，長(zhǎng)期研究古巴問(wèn)題的美國(guó)大學(xué)教授威廉·利奧格蘭德說(shuō)過(guò)一句話。

古巴的基礎(chǔ)設(shè)施"早已超過(guò)正常使用壽命"。

技術(shù)人員竭力維持，但若僅靠節(jié)能和可再生能源維持，最終可能引發(fā)經(jīng)濟(jì)崩潰、社會(huì)動(dòng)蕩和大規(guī)模移民，這三件事，現(xiàn)在都在同步發(fā)生。

權(quán)威信息來(lái)源：