1936年初夏，四川廣安的氣候悶熱得像蓋了一層棉被。鄧紹昌彌留之際，用微弱的聲音托付家中幾名年幼子女給新婚妻子夏伯根。當(dāng)時遠(yuǎn)在海外的鄧小平并不知道父親已逝，更不曉得自己多了一位繼母。陰差陽錯，這位陌生的長者成了日后陪伴他最久的人。

法國勤工儉學(xué)的歲月讓鄧小平忙得腳不沾地，家書漂洋過海，一封信往返常常耗上大半年。等他收到噩耗時，父親已下葬，家中變故塵埃落定。夏伯根沒有額外要求，咬牙撐起這個本就清貧的家庭。為了幾個孩子，她在鎮(zhèn)上做針線活，又在河邊洗衣，常常忙到深夜才坐下歇口氣。有人勸她改嫁，她一句“孩子還小”就拒絕了。

時間推到1949年秋，西柏坡的硝煙漸散。鄧小平回鄉(xiāng)，第一次與夏伯根見面。那天她穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，頭發(fā)簡單挽起。鄧小平沉默良久，只說了三個字：“辛苦了。”不久，老人被接到北平，住進(jìn)簡樸的小院。她自覺挑起買菜、燒水、補(bǔ)衣服的家務(wù)，“別讓小平同志分心”成了口頭禪。

1966年風(fēng)浪驟起，鄧小平被免去職務(wù)。外頭呼號聲震天，小院里卻只有鍋鏟輕碰鐵鍋的叮當(dāng)。夏伯根知道兒子心事重重，端上一碗熱粥，輕聲勸道：“天再冷，粥要趁熱。”話不多，勝過萬言。那段日子，她既安慰卓琳，也照看癱瘓在床的鄧樸方，忙得像一只打不倒的陀螺。

1969年3月的一個夜晚，玉泉山燈光寥落。鄧小平約見汪東興，兩人走到僻靜處。汪東興先開口：“組織上還有什么可以幫忙？”鄧小平略一遲疑：“有個忙你要幫我——讓我?guī)赣H一起去江西。”短短一句，擲地有聲。汪東興點(diǎn)頭，沒有多問。

很快，批件批下，一架軍用運(yùn)輸機(jī)從西郊機(jī)場起飛，機(jī)艙不大，氣氛卻異常安靜。夏伯根坐在靠窗位置，雙手合在膝前，眼里看不出慌亂，仿佛只是換個地方操持家務(wù)。她年過六旬，卻硬是把行李壓縮到一只舊皮箱，里面多半是針線、藥棉和家用小物件。

飛機(jī)降落在南昌郊外。當(dāng)天傍晚，鄧小平一行被安頓到新建縣拖拉機(jī)修造廠附近。廠房燈火通明，陶端縉正領(lǐng)著工人趕制配件。鄧小平換上藍(lán)色中山裝，沿著車間通道問了一句：“廠里有沒有紅衛(wèi)兵？”陶端縉愣住，忙答“沒鬧事，車間很穩(wěn)”。對話短暫，卻讓在場工人明白，這位看似普通的老人不是一般人物。

值得一提的是，同批來廠房參觀的幾位老人年齡都相仿。陶端縉暗自納悶：領(lǐng)導(dǎo)的母親怎么這么年輕？直到后來才知道，那并非生母，而是繼母夏伯根。消息傳開，不少工人悄悄議論：原來繼母也能和繼子這樣親近。

南昌的生活條件有限，酷暑時屋內(nèi)溫度直逼四十?dāng)z氏度。夏伯根照樣天不亮起床，去食堂領(lǐng)米，再到院子里劈柴。鄧小平曾勸她歇歇，她只擺擺手：“我干慣了?！蓖砩?，她給卓琳縫補(bǔ)衣袖，又去看孫子復(fù)健。年輕工人常感慨：“老太太精氣神真足?！边@種樸素踏實(shí)，無聲減輕了鄧小平的負(fù)擔(dān)。

歲月推移，1973年鄧小平重返北京。夏伯根跟著回到熟悉的小院，日常并無更改：買菜、煲湯、守著老式收音機(jī)聽京劇。1997年2月鄧小平辭世，親友擔(dān)心老人受刺激，輪番勸慰。她卻用微啞的聲音說：“小平走得踏實(shí)，我也放心?！焙喍唐届o，聽者皆紅了眼眶。

2001年深秋，她在醫(yī)院安靜離世，享年九十四歲。病房床頭放著一把舊剪刀、一卷黑線，還有幾十年前的那只皮箱。護(hù)士翻開箱子，里頭依舊是些補(bǔ)丁布料和泛黃相片——最顯眼的一張，是1969年南昌郊外的合影，陽光晃眼，老人站在鄧小平身旁，微微瞇著眼，笑得踏實(shí)又篤定。