1949年12月的北平，比往年更冷。夜半，西直門外的警戒哨火盆里木炭噼啪作響，一名年輕偵察員搓著手低聲嘀咕：“首長(zhǎng)還沒(méi)到天津吧？”同伴用眼神制止，他已察覺(jué)氣氛異樣——有人正打聽(tīng)毛主席動(dòng)向。兩小時(shí)后，公安部截獲的密電證實(shí)了不安：臺(tái)灣方面準(zhǔn)確掌握了主席動(dòng)身時(shí)間。事情比寒風(fēng)更刺骨，負(fù)責(zé)保衛(wèi)的李克農(nóng)即刻上報(bào)。毛主席登車前得知此事，只寫下一句批示：“我回來(lái)前，鎮(zhèn)壓這個(gè)反革命?！?/p>

新中國(guó)剛立足，反特工作卻像打仗一樣緊。公安部部長(zhǎng)羅瑞卿、分管反特的副部長(zhǎng)楊奇清連夜開(kāi)會(huì)，把線索歸結(jié)為一個(gè)陌生名字——“計(jì)小姐”。電報(bào)里稱，計(jì)小姐將去天津接一筆外匯。偵察員注意到，北平到天津這條線，是解放初特務(wù)最活躍的通道，于是決定兩路并進(jìn)：一路測(cè)向電波，一路查“計(jì)”姓女子。

測(cè)向車在城里兜圈子，天線像獵犬一樣時(shí)而抬頭時(shí)而低頭。三天后，范圍鎖進(jìn)東城區(qū)幾條胡同。與此同時(shí)，戶口科把全城“計(jì)”姓女性資料攤在地上，比報(bào)紙還厚。篩掉老人、小孩后，還剩寥寥幾張相片。偵察員揣著名單去了天津，又從銀行翻出一張寫著“計(jì)愛(ài)琳”的存款單，寄款地正是臺(tái)北。巧合太過(guò)扎眼，追的人心里都有了數(shù)。

順著存款回到北平，那戶倒座小院里住著計(jì)采南一家。表面看，她是普通營(yíng)業(yè)員，白天上班，晚上做飯，頂多喜好跳舞。但偵察員跟了幾日，發(fā)現(xiàn)她每隔兩三夜必獨(dú)自上房頂“晾被褥”。冬夜晾被褥？顯然難以自圓其說(shuō)。一次路口交匯處，她突然駐足，鞋帶掉了，身后尾隨的偵察員差點(diǎn)撞上；她抬頭望月，余光卻在窗玻璃里掃過(guò)跟蹤影子。這個(gè)細(xì)節(jié)讓馮基平斷定：計(jì)采南受過(guò)反跟蹤訓(xùn)練，她不是普通百姓。

再看電報(bào)，發(fā)訊者自稱“萬(wàn)能潛伏臺(tái)”。張烈猛地想起一年多前審過(guò)的口供：軍統(tǒng)留下一個(gè)一人操作的電臺(tái)，臺(tái)長(zhǎng)叫計(jì)兆祥，軍統(tǒng)行內(nèi)稱之“萬(wàn)能”。檔案照片拿來(lái)一對(duì)比，計(jì)采南那“過(guò)世的弟弟”計(jì)旭，與計(jì)兆祥眉眼如出一轍。楊奇清隨即調(diào)整部署：監(jiān)控不驚動(dòng)，等電波自投羅網(wǎng)。

1950年2月12日深夜，監(jiān)聽(tīng)耳機(jī)里傳來(lái)熟悉的電碼節(jié)奏。測(cè)向車在北河沿、沙灘、東四牌樓間來(lái)回切換，信號(hào)時(shí)強(qiáng)時(shí)弱。技術(shù)員忽地拉下閘刀，整條胡同霎時(shí)燈火熄滅，同時(shí)耳機(jī)中那串“嘀嗒”也熄了。定位完成，目標(biāo)就是計(jì)家。

2月13日清晨，一張加急電報(bào)送到莫斯科。毛主席剛為斯大林七十壽辰致辭，得知“萬(wàn)能”即將落網(wǎng)，他在賓館窗前沉吟片刻，對(duì)李克農(nóng)說(shuō)：“把根拔了，比砍枝管用?！焙?jiǎn)單一句，再次重申之前的指示。

2月17日，主席啟程回國(guó)；北京這邊收網(wǎng)。下午兩點(diǎn)，成潤(rùn)之帶隊(duì)破門而入，計(jì)兆祥正在閣樓里拆裝短波機(jī)。驚愕、掙扎，只一瞬即被制伏。房梁夾層里搜出美制電臺(tái)、柯?tīng)柼厥謽?、密碼本，還摞著厚厚一疊主席行程記錄。曹純之撿起其中一頁(yè)，上面標(biāo)著“2月23日張家口—石家莊段爆破預(yù)案”。他轉(zhuǎn)頭冷冷一句：“早一步，差點(diǎn)天下大亂?！?/p>

計(jì)兆祥被押下樓時(shí)還嘴硬，“我不過(guò)是個(gè)通信兵?！崩羁宿r(nóng)走進(jìn)院子，只吐三字：“發(fā)報(bào)吧?！庇?jì)兆祥愣住。李克農(nóng)繼續(xù)：“按以前那套手法，照發(fā)給毛人鳳?！庇?jì)兆祥手心濕透，只得照做。數(shù)千里外，臺(tái)北指揮所里毛人鳳得電，臉色煞白——正文開(kāi)頭寫著：“毛人鳳先生，萬(wàn)能潛伏臺(tái)已成甕中之鱉?！?/p>

3月14日清晨，毛主席列車進(jìn)北京南站。站臺(tái)上安靜無(wú)聲，只有列車蒸汽聲在晨霧里散開(kāi)。此前一天，軍法處對(duì)計(jì)兆祥判處死刑，計(jì)采南因從犯獲刑三年。行刑那日，街巷兩側(cè)擠滿群眾，有人沖他高喊：“炸飛機(jī)的血債，你還得起嗎？”計(jì)兆祥低頭不語(yǔ)，腳步踉蹌。

案卷結(jié)尾記錄：計(jì)兆祥自1948年底潛入北平，至1950年2月被捕，共向臺(tái)灣發(fā)報(bào)兩百八十余次，致南苑機(jī)場(chǎng)被炸、情報(bào)外泄無(wú)數(shù)。更致命的是，他提前泄露了毛主席訪蘇行程，直接促成敵方空投刺殺組。案件偵破不僅挽救了領(lǐng)袖安全，也給剛成立不足半年的共和國(guó)敲響了警鐘——城市雖解放，暗流未止。清剿潛伏、穩(wěn)固政權(quán)，從此成為公安戰(zhàn)線的首要任務(wù)。