舅舅葉承擰開(kāi)那瓶“五糧液”時(shí)，臉上的笑是滿的。

酒液入喉，他眉頭先是一跳，隨即整張臉皺起來(lái)，像被一只無(wú)形的手狠狠攥了一把。

他猛地捂住嘴，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的怪響，踉蹌著沖向廁所。

嘔吐聲隔著門板，又悶又濁，砸在驟然死寂的客廳里。

舅媽蔡玉瓏尖叫起來(lái)。

母親葉翠芳手里的筷子“啪嗒”掉在桌上，她看看廁所方向，又惶惶地看向?qū)γ妗?/p>

我的父親吳永貴，始終低著頭，盯著自己面前那碟沒(méi)動(dòng)幾口的菜。

他的背，佝僂著，像承受著什么看不見(jiàn)的重量。

空氣黏稠得讓人喘不過(guò)氣。

然后，舅舅扶著門框出來(lái)，臉色蠟黃，手指顫巍巍地指向那瓶酒，又指向父親。

“吳永貴！”他的聲音嘶啞，帶著壓不住的怒氣，“你安的什么心？”

父親的肩膀，幾不可察地，抖了一下。

01

推開(kāi)家門，一股劣質(zhì)油脂混合著陳舊煙草的氣味撲面而來(lái)。

客廳地上，突兀地?cái)[著兩箱酒，還有兩桶黃澄澄的桶裝油。

酒盒子紅得扎眼，印著“內(nèi)部特供”和模糊的名牌logo。

油桶上的塑料膜還沒(méi)撕干凈，貼著碩大的“特惠”標(biāo)簽。

父親吳永貴蹲在箱子邊，用抹布仔細(xì)擦拭并不存在的灰塵。聽(tīng)到開(kāi)門聲，他抬起頭，臉上擠出一點(diǎn)局促的笑。

“曉雪回了?！彼曇舾砂桶偷?，“廠里……發(fā)的東西?！?/p>

母親葉翠芳從廚房探出身，圍裙上沾著水漬。她瞥了一眼地上的東西，嘴角往下撇了撇。

“發(fā)？你們那破廠，工資都發(fā)不利索，還發(fā)這個(gè)？”她用鼻子哼了一聲，“又是哪兒倒騰來(lái)的便宜貨吧？一股子怪味兒?！?/p>

父親擦箱子的手停了停，沒(méi)接話，又低下頭去擦。

“看著還行。”我放下包，走過(guò)去細(xì)看。酒盒邊緣的裁切毛毛糙糙，印刷也重影。油桶上的生產(chǎn)日期字小得幾乎看不清。

“你爸也就這點(diǎn)本事?！蹦赣H轉(zhuǎn)身回廚房，鍋鏟碰撞聲很響，“正經(jīng)好東西弄不來(lái)，盡往家搬這些不上臺(tái)面的?！?/p>

晚飯時(shí)，母親照例提起周末去舅舅家看外婆的事。

“老太太最近咳得厲害，藥沒(méi)斷過(guò)?！彼龏A了一筷子青菜給我，“上回拿去的蛋白粉快吃完了，這次得再帶兩罐。還有，葉承上次念叨想喝點(diǎn)好的，家里那兩瓶劍南春，明天我找出來(lái)?！?/p>

她說(shuō)得自然，像在說(shuō)今天白菜多少錢一斤。

父親扒飯的動(dòng)作頓了一下，筷子在碗沿輕輕磕了磕。

“家里那酒……”他聲音很低，“放著也是放著。”

“放著怎么啦？那是真東西！給你喝也是浪費(fèi)?！蹦赣H語(yǔ)調(diào)拔高了點(diǎn)，“給你弟弟拿點(diǎn)好的，不應(yīng)該？當(dāng)年要不是他……”

父親不說(shuō)話了，頭埋得更低，幾乎要湊到碗里去。

飯后，母親開(kāi)始收拾。

她從儲(chǔ)藏室深處翻出那兩瓶包裝完好的劍南春，又搬出一桶未開(kāi)封的品牌花生油，一袋真空包裝的優(yōu)質(zhì)香米。

動(dòng)作麻利，神情專注，像在完成一項(xiàng)莊嚴(yán)的儀式。

父親就坐在客廳舊沙發(fā)里，看著電視。屏幕光映著他沒(méi)什么表情的臉，新聞主播的聲音在房間里空洞地響著。

我?guī)兔Π涯赣H找出來(lái)的東西堆在門口。

“媽，”我看著她把一瓶酒用舊毛衣仔細(xì)裹好，“爸今天拿回來(lái)的那些……”

“那些？”母親頭也沒(méi)抬，“留著。萬(wàn)一家里來(lái)個(gè)不講究的客人，也能湊合。”

裹好酒瓶，她直起身，拍了拍手上的灰，目光掃過(guò)父親剛搬回來(lái)的那兩箱“內(nèi)部特供”。

她的眼神里，有種清晰的鄙夷。

像看著一堆礙事的垃圾。

02

夜里起來(lái)喝水，我發(fā)現(xiàn)客廳有微弱的火光，一明一滅。

父親坐在黑暗里，只有指尖的煙頭亮著。

他沒(méi)開(kāi)電視，就那么坐著，面向窗外濃得化不開(kāi)的夜。

窗外路燈的光透進(jìn)來(lái)一點(diǎn)，勾出他沉默的輪廓，像一尊風(fēng)化了的石像。

我輕手輕腳接了水，轉(zhuǎn)身時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)儲(chǔ)藏室那邊傳來(lái)窸窸窣窣的動(dòng)靜。

母親的身影在門廊昏暗的光里晃動(dòng)。

她正把晚上收拾好的東西——那兩瓶裹好的劍南春，那桶油，那袋米，還有額外裝的一盒茶葉、一包紅棗，小心地挪到門邊。

動(dòng)作很輕，帶著一種慣常的、刻意放緩的節(jié)奏。

父親顯然也聽(tīng)到了。

他夾著煙的手指，在煙灰缸上方懸停了好久，一截長(zhǎng)長(zhǎng)的煙灰無(wú)聲地?cái)嗔?，掉下去?/strong>

他沒(méi)回頭。

母親搬好東西，靠在門邊喘了口氣，抬手擦了擦額角并不存在的汗。她朝客廳方向看了一眼，父親背對(duì)著她，只有一點(diǎn)火星在黑暗里固執(zhí)地亮著。

她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么，最終只是抿緊了，拉開(kāi)門，側(cè)身出去。門合上時(shí)，發(fā)出一聲極輕微的“咔噠”。

樓道感應(yīng)燈亮了，很快又熄滅。

客廳徹底沉入黑暗，只有那點(diǎn)火星，又亮了一下，隨即被按滅在煙灰缸里。

父親站起身，走到窗前。

我端著水杯，退回到自己房門的陰影里。

他站在那里，看著樓下。

母親矮小的身影出現(xiàn)在路燈的光暈下，手里提著、懷里抱著那些大包小裹，正艱難地往小區(qū)門口走。

夜風(fēng)掀起她睡衣的一角，看著有些單薄。

父親看了很久，直到那個(gè)身影消失在拐角。

他轉(zhuǎn)身，慢慢走回沙發(fā)，卻沒(méi)有坐下，只是站著，目光落在門口空了一小塊的地板上。那里原本堆著母親打包好的東西。

他又摸出煙盒，抽出一支，叼在嘴上，摸了半天打火機(jī)。

“啪?！?/p>

火苗竄起，照亮他半張臉。眼皮耷拉著，嘴角的法令紋很深，像刀刻上去的。

他吸了一口，煙霧模糊了他的表情。

然后，他走到門邊，彎腰，把父親今天搬回來(lái)的那箱“內(nèi)部特供”酒，往旁邊挪了挪，正好填補(bǔ)上那塊空白。

動(dòng)作很慢，帶著一種說(shuō)不出的疲憊。

03

第二天是周六，母親一大早就出去了，說(shuō)要去菜市場(chǎng)買點(diǎn)新鮮排骨，中午給外婆送去。

我借口報(bào)社有事，也出了門。

沒(méi)去報(bào)社，我在小區(qū)對(duì)面的便利店玻璃窗后站著，要了瓶水。

約莫二十分鐘后，看見(jiàn)母親提著兩個(gè)鼓囊囊的超市塑料袋，從菜市場(chǎng)方向回來(lái)。

她沒(méi)進(jìn)自家樓，徑直走向隔壁那棟——舅舅葉承家就在三樓。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。

母親上樓的步子有些沉。到了三樓，她放下東西，歇了幾秒，才抬手敲門。

門很快開(kāi)了，舅媽蔡玉瓏探出身，臉上立刻堆起笑，熱絡(luò)地接過(guò)母親手里的袋子。

“哎喲，姐，又來(lái)這么多東西！快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)！”

“媽這兩天怎么樣？”母親的聲音透過(guò)樓道傳下來(lái)，悶悶的。

“還是老樣子，咳，夜里睡不踏實(shí)?！本藡尩穆曇粲至劣执?，“這不，剛又去開(kāi)了藥，這個(gè)月的醫(yī)保額度早超了，自費(fèi)又花了小八百。修杰那孩子，找工作也不順心，整天在家……”

后面的話聽(tīng)不清了，母親似乎進(jìn)了門。

我站在樓下花壇邊，抬頭看著那扇緊閉的窗戶。

老舊的水泥陽(yáng)臺(tái)欄桿上，晾著幾件顏色鮮艷的衣服，在灰撲撲的樓體上格外扎眼。

窗戶玻璃擦得很亮，能模糊看見(jiàn)里面嶄新的空調(diào)外機(jī)。

過(guò)了十幾分鐘，母親出來(lái)了。舅媽送她到門口，聲音又飄下來(lái)：“姐，下回別這么破費(fèi)了！家里啥都不缺！就是媽這藥……唉，花錢如流水?！?/p>

“我知道?！蹦赣H的聲音低下去，“缺什么就跟我說(shuō)?！?/p>

“知道知道，還是姐最疼咱媽?！本藡屝χ?，“慢走啊姐！”

母親下樓，腳步似乎比來(lái)時(shí)更沉了些。

她沒(méi)直接回家，在樓下的石凳上坐了一會(huì)兒，望著不知名的遠(yuǎn)處發(fā)呆。

初冬的風(fēng)吹起她花白的鬢發(fā)，她也沒(méi)去攏。

我轉(zhuǎn)身，慢慢走回家。

父親不在，應(yīng)該是去值班了。

客廳地上，那箱被他挪動(dòng)過(guò)的“內(nèi)部特供”酒，還有那兩桶“特惠”油，原封不動(dòng)地待在那里。

旁邊空著的地板，被母親昨晚搬走的東西，以及父親搬來(lái)的東西，勾勒出一個(gè)奇怪的、空缺又填補(bǔ)的形狀。

我蹲下來(lái)，仔細(xì)看那酒箱側(cè)面的印刷。字體邊緣的毛刺，在晨光下無(wú)所遁形。

手機(jī)震了一下，是大學(xué)同學(xué)群里在聊年底聚會(huì)，說(shuō)要湊錢買幾瓶好酒助興。

有人@我：“曉雪，你爸不是老在酒廠那邊嗎？有沒(méi)有渠道搞點(diǎn)真的？”

我看著那條消息，手指停在屏幕上方。

又看了看地上那箱刺眼的紅色。

最終，什么也沒(méi)回。

04

下午，我去給父親送落在家里的保溫杯。

他在的小區(qū)是個(gè)老破小，保安室縮在門口，冬天冷夏天熱。

我去時(shí)，他正和另一個(gè)保安傅國(guó)華湊在一張小桌邊吃盒飯。

看見(jiàn)我，父親有些意外，接過(guò)杯子，連說(shuō)了兩聲“好”。

傅國(guó)華笑著跟我打招呼：“曉雪越來(lái)越出息了，在大報(bào)社工作！”

寒暄兩句，傅國(guó)華對(duì)父親說(shuō)：“老吳，上回跟你說(shuō)那批酒，真不錯(cuò)吧？我小舅子他們單位發(fā)的福利，絕對(duì)真的內(nèi)部渠道，比外面便宜一半還多！油也是，大廠尾單，就是包裝有點(diǎn)瑕疵，東西不差！”

父親點(diǎn)點(diǎn)頭，含糊地“嗯”了一聲，扒了一大口飯。

“你要還有需要，盡管開(kāi)口。”傅國(guó)華拍胸脯。

我聽(tīng)著，心里那點(diǎn)疑惑的線頭，好像被輕輕扯動(dòng)了一下。

離開(kāi)前，父親叫住我，遞過(guò)來(lái)一把鑰匙。

“我那個(gè)儲(chǔ)物間，最里面那個(gè)舊工具箱，你幫我看看，里面是不是有個(gè)小扳手？我晚上修凳子要用。東西堆得亂，你媽不愛(ài)收拾?！?/p>

他眼神有些飄，沒(méi)看我。

我接過(guò)鑰匙，點(diǎn)點(diǎn)頭。

家里的儲(chǔ)物間在陽(yáng)臺(tái)盡頭，很小，堆滿雜物，透著一股塵封的霉味。我按父親說(shuō)的，挪開(kāi)幾個(gè)舊紙箱，找到那個(gè)綠色的鐵皮工具箱。很沉。

打開(kāi)，里面是些生銹的鉗子、螺絲刀。沒(méi)有扳手。

我打算合上蓋子，指尖卻碰到箱子底層一個(gè)硬硬的、塑料皮的東西。抽出來(lái)，是一個(gè)對(duì)折起來(lái)的舊信封。

鬼使神差地，我打開(kāi)了它。

里面是一張存款單，皺巴巴的，邊角都磨毛了。

戶名是吳永貴。

存入日期是去年春天，金額五萬(wàn)。

取出記錄欄里，有幾條手寫的記錄，最近的兩次就在上個(gè)月，分別取走了八千和一萬(wàn)二。

余額還剩一萬(wàn)三千七百多。

存款單下面，壓著幾張醫(yī)院的收費(fèi)單據(jù)，名字是薛金蘭——我的外婆。還有一些藥店的小票。

我捏著那張單子，站了很久。灰塵在從氣窗透進(jìn)來(lái)的光柱里靜靜飛舞。

五萬(wàn)。這大概就是父親下崗時(shí)那點(diǎn)補(bǔ)償金，他最后的底牌。

現(xiàn)在，這張牌快打完了。

我把東西按照原樣折好，塞回工具箱底層。合上蓋子時(shí)，目光掃過(guò)墻角。

那箱“內(nèi)部特供”酒就堆在那里。

我走過(guò)去，拆開(kāi)一條縫，抽出一瓶。

瓶身觸感粗糙，標(biāo)簽貼得有點(diǎn)歪。

擰開(kāi)瓶蓋聞了聞，一股刺鼻的、廉價(jià)的酒精味沖上來(lái)，混雜著說(shuō)不清的甜膩香精氣。

我蓋上蓋子，把酒塞回去。

胸口有點(diǎn)堵。

父親晚上回來(lái)得很晚，身上帶著寒氣。母親已經(jīng)睡下了。他在客廳昏暗的光線里，摸索著找到我放在茶幾上的小扳手。

“找到了？”他問(wèn)，聲音沙啞。

“嗯?！蔽覒?yīng)了一聲，看著他疲憊的側(cè)臉，“爸，那酒……”

“酒怎么了？”他轉(zhuǎn)過(guò)身。

“……沒(méi)什么。”我頓了頓，“少喝點(diǎn)。”

他看了我?guī)酌?，點(diǎn)點(diǎn)頭，拿著扳手進(jìn)了廚房。過(guò)了一會(huì)兒，傳來(lái)輕輕的敲打聲，他在修那把松動(dòng)的餐椅。

聲音很規(guī)律，一下，又一下。

在寂靜的夜里，傳得很遠(yuǎn)。

05

又到了周末，母親照例開(kāi)始收拾。

這次她拿的東西更多：一箱牛奶，一盒阿膠糕，幾罐進(jìn)口奶粉，還有兩條父親幾乎沒(méi)抽過(guò)的“中華”煙——不知她什么時(shí)候藏起來(lái)的。

父親這次沒(méi)坐在沙發(fā)里看電視。

他站在客廳中央，看著母親把東西一樣樣往門口拾掇。

“差不多了吧。”他忽然開(kāi)口，聲音不高，但很清晰。

母親愣了一下，手里拿著一罐奶粉：“什么差不多？”

“這些東西?！备赣H指了指地上越堆越高的禮品，“這個(gè)月，第三回了吧?！?/p>

母親直起腰，臉上有些掛不?。骸皨屔眢w不好，多去看看怎么了？葉承家開(kāi)銷大，修杰還沒(méi)工作，我當(dāng)姐姐的，能幫襯點(diǎn)就幫襯點(diǎn)?！?/p>

“幫襯。”父親重復(fù)了一遍這個(gè)詞，扯了扯嘴角，那不像是個(gè)笑，“家里是開(kāi)銀行的？”

“吳永貴，你什么意思？”母親的聲音尖了起來(lái)，“我拿我自家的東西給我媽我弟，還要看你臉色？”

“自家的東西？”父親的目光掃過(guò)那兩條煙，掃過(guò)那盒昂貴的阿膠糕，“這煙是我抽的嗎？這阿膠，你自己舍得吃一口嗎？葉翠芳，你看看這個(gè)家，還像個(gè)家嗎？好東西都姓了葉！”

“你閉嘴！”母親臉漲紅了，胸口起伏，“當(dāng)年我爸走得早，家里窮得揭不開(kāi)鍋，是我弟葉承，十六歲就進(jìn)廠干活，掙的錢一分不少交家里，供我讀完高中！沒(méi)有他，有我葉翠芳今天？有這個(gè)家？你吳永貴娶得到我？”

她越說(shuō)越激動(dòng)，眼淚涌了上來(lái)：“是，你現(xiàn)在是沒(méi)本事，廠子沒(méi)了，當(dāng)個(gè)看大門的，掙那仨瓜倆棗?？晌业苣?？他小吃店起早貪黑，容易嗎？媽看病花錢，他掏得比我少？我就拿點(diǎn)東西，貼補(bǔ)一下，怎么了？這叫忘恩負(fù)義嗎！”

“忘恩負(fù)義……”父親低聲咀嚼著這四個(gè)字，肩膀微微塌了下去。他沉默了很久，久到母親以為他不會(huì)再說(shuō)話。

“翠芳，”他再開(kāi)口，聲音啞得厲害，透著一種深深的無(wú)力，“恩情，要還到什么時(shí)候？還到我們這日子不過(guò)了？還到曉雪以后結(jié)婚，我們連個(gè)像樣的嫁妝都拿不出來(lái)？”

“你少拿曉雪說(shuō)事！”母親像是被刺痛了，“我虧待曉雪了？她上大學(xué)，找工作，我少出一分錢了？吳永貴，你就是心眼小！見(jiàn)不得我對(duì)娘家好！”

“我不是心眼小?！备赣H搖了搖頭，臉上是一種近乎麻木的平靜，“我是累了?！?/p>

他走到門口，看著那堆東西，又看了看地上那箱他自己買回來(lái)的、被母親視為垃圾的“內(nèi)部特供”。

“這箱酒，還有那油，”他指了指，“下周末媽生日，總要聚的。就帶這個(gè)吧。”

“你瘋了？”母親不敢置信地看著他，“拿這種破爛貨去給媽過(guò)生日？你讓我的臉往哪兒擱？讓葉承怎么看？”

“他怎么看？”父親忽然笑了一下，很短促，有點(diǎn)涼，“他大概覺(jué)得，他姐家也就只配用這種破爛貨了?！?/p>

“你……”

“就帶這個(gè)?！备赣H打斷她，語(yǔ)氣不容置疑。他彎腰，抱起那箱酒，又提起一桶油，“其他的，留下?！?/p>

母親呆住了，像不認(rèn)識(shí)似的看著他。這么多年，父親從未如此強(qiáng)硬地干預(yù)過(guò)她往娘家拿東西。

“吳永貴！你放下！”母親撲過(guò)來(lái)，要搶他手里的酒箱。

父親側(cè)身躲過(guò)，抱緊了箱子。兩人在狹窄的門口僵持，母親抓著他的胳膊，指甲幾乎要掐進(jìn)肉里。

“你非要這樣是不是？非要讓我在娘家人面前抬不起頭是不是？”母親哭著，聲音嘶啞，“我還有什么？我就剩這點(diǎn)面子了！”

父親閉了閉眼，喉結(jié)劇烈滾動(dòng)了一下。

然后，他猛地發(fā)力，掙脫開(kāi)母親，抱著酒提著油，拉開(kāi)家門，走了出去。

門“砰”一聲甩上，震得墻壁嗡嗡響。

母親被撞得后退兩步，靠在鞋柜上，慢慢地滑坐下去，捂著臉，肩膀劇烈地抖動(dòng)起來(lái)。壓抑的、破碎的哭聲從指縫里漏出來(lái)。

我站在自己房間門口，從頭看到尾，手腳冰涼。

父親最后那個(gè)眼神，空茫茫的，像是什么都碎了，又像是下定了某種決絕的決心。

06

外婆生日那天，天氣陰冷，鉛灰色的云壓得很低。

舅舅葉承在自家小區(qū)附近的飯館訂了個(gè)包間。

我們到的時(shí)候，舅舅一家和外公外婆已經(jīng)到了。

舅舅正拿著菜單，聲音洪亮地點(diǎn)菜：“這個(gè)龍蝦兩吃，這個(gè)清蒸石斑，這個(gè)甲魚湯……媽，今天您壽星，得吃點(diǎn)好的！”

舅媽蔡玉瓏在旁邊笑著補(bǔ)充：“承子特意囑咐的，挑最好的上。”

外婆薛金蘭坐在主位，穿著母親買的新棉襖，精神卻不太好，時(shí)不時(shí)低聲咳嗽。外公葉忠華沉默地坐在一旁，手里捻著一串舊佛珠。

母親一進(jìn)去，就強(qiáng)打起笑容，挨著外婆坐下，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。她今天特意穿了件質(zhì)地不錯(cuò)的羊毛衫，臉上也擦了粉，但眼皮有些腫。

父親跟在我身后進(jìn)來(lái)，手里提著那箱酒和那桶油。他把東西放在包間角落，沒(méi)說(shuō)話，找了個(gè)靠門的位置坐下。

舅舅葉承點(diǎn)完菜，目光掃過(guò)角落，笑了：“姐夫，來(lái)就來(lái)了，還帶什么東西！喲，這酒……看著不錯(cuò)??？”他走過(guò)去，拿起一瓶，對(duì)著光看了看標(biāo)簽，“內(nèi)部特供？行啊姐夫，有門路！”

父親扯了扯嘴角：“隨便喝的?！?/p>

舅媽也湊過(guò)去看，摸了摸油桶：“這油也好，大牌子呢！姐，姐夫現(xiàn)在可真行！”

母親臉上的笑容僵了一下，含糊地應(yīng)了一聲：“他……瞎買的?！?/p>

菜陸續(xù)上齊，很豐盛，擺滿了轉(zhuǎn)盤。

舅舅招呼大家動(dòng)筷，氣氛漸漸熱鬧起來(lái)。

他不斷給外婆夾菜，嘴里說(shuō)著吉祥話。

外公偶爾應(yīng)和兩句。

表弟葉修杰只顧埋頭玩手機(jī)，舅媽給他夾了只大蝦，他才不耐煩地“嗯”了一聲。

酒過(guò)三巡，舅舅臉色紅潤(rùn)，話更多了。他端起自己面前的酒杯（里面倒的是飯店買的酒），又看看角落那箱“內(nèi)部特供”，咂咂嘴。

“說(shuō)起來(lái)，好久沒(méi)喝點(diǎn)真正的好酒了。”他放下自己的杯子，起身走過(guò)去，從那箱酒里拿出一瓶，“今天媽生日，高興！姐夫，嘗嘗你這個(gè)‘內(nèi)部特供’！”

“葉承，”母親忽然出聲，聲音有點(diǎn)緊，“喝你那個(gè)就行，這酒……你姐夫隨便買的，不一定好?！?/p>

“哎，姐，這你就不懂了！”舅舅已經(jīng)利落地?cái)Q開(kāi)了瓶蓋，“內(nèi)部特供，都是好東西！市面上買不著！姐夫一片心意，得嘗嘗！”

他拿過(guò)桌上的分酒器，給自己滿滿倒了一杯。透明的酒液在玻璃器皿里晃蕩。

父親握著筷子的手，指節(jié)有些發(fā)白。他盯著面前的盤子，沒(méi)抬頭。

舅舅端起那杯酒，先放在鼻子下聞了聞，眉頭幾不可察地皺了一下，隨即展開(kāi)笑容：“香！來(lái)，媽，祝您福如東海，壽比南山！姐夫，我敬你一個(gè)！”

他仰頭，將那一杯酒，一口灌了下去。

酒液滑入喉嚨的瞬間，他臉上的笑容凝固了。

眼睛猛地瞪大，瞳孔縮緊。

整張臉的表情以一種怪異的速度扭曲起來(lái)，先是漲紅，隨即泛上一層不正常的青白。

他喉嚨里發(fā)出“咕”的一聲悶響，像是被什么東西死死扼住了。

下一秒，他猛地抬手捂住了嘴，眼睛瞪得幾乎要裂開(kāi)，里面充滿了難以置信的驚駭和生理性的痛苦。

“呃……咳咳……嗬……”

他彎下腰，另一只手死死抓住桌沿，手背上青筋暴起。身體開(kāi)始無(wú)法控制地痙攣。

“承子？你怎么了？”舅媽嚇了一跳，起身去扶他。

舅舅已經(jīng)說(shuō)不出話了，他猛地推開(kāi)舅媽的手，踉蹌著沖向包間自帶的洗手間，腳步虛浮，撞倒了一把椅子。

“砰！”洗手間的門被他狠狠撞開(kāi)，又彈回來(lái)。

緊接著，里面?zhèn)鱽?lái)撕心裂肺的、仿佛要把五臟六腑都掏出來(lái)的劇烈嘔吐聲。

“哇——呃——咳咳咳——”

聲音渾濁、痛苦，持續(xù)不斷，混雜著干嘔和痛苦的呻吟。

包間里，瞬間死寂。

所有筷子都停了。外公捻佛珠的手不動(dòng)了。外婆驚恐地看著洗手間方向。表弟也抬起了頭，一臉錯(cuò)愕。

舅媽的臉白了，看向父親。

母親手里的湯匙“當(dāng)啷”一聲掉進(jìn)碗里，湯汁濺了她一手。她惶惶地看向父親，嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，卻沒(méi)發(fā)出聲音。

父親依舊低著頭。

只是他握著筷子的那只手，在微微發(fā)抖。

顫抖透過(guò)烏木的筷子，傳遞到指尖，清晰可見(jiàn)。

07

嘔吐聲終于漸漸止歇，變成斷斷續(xù)續(xù)的、痛苦的嗆咳和喘息。

洗手間門被拉開(kāi)，舅舅葉承扶著門框，搖搖晃晃地走出來(lái)。

他臉色蠟黃，額頭上全是冷汗，頭發(fā)濕漉漉地貼在頭皮上，嘴角還殘留著一點(diǎn)可疑的污漬。

整個(gè)人像是剛從水里撈出來(lái)，又虛脫地晃了一下。

“承子！”舅媽蔡玉瓏尖叫一聲，沖過(guò)去扶住他。

舅舅一把甩開(kāi)她的手，眼睛赤紅，目光像淬了毒的釘子，直直射向桌邊始終低著頭的父親。

他喘著粗氣，手指顫巍巍地抬起，先指向洗手間，又猛地指向桌上那瓶剛打開(kāi)的“內(nèi)部特供”，最后，死死定格在父親身上。

“吳……吳永貴！”他的聲音嘶啞破碎，卻帶著壓不住的暴怒和難以置信，