上海今年首場健康照護(hù)師（長期照護(hù)師）五級職業(yè)技能等級認(rèn)定考試現(xiàn)場。（張菲埡 拍攝）

秦梅今年43歲，7年前，她在南京西路商圈的一幢寫字樓里從事理財(cái)工作，如今，她成了穿梭在上海大街小巷的長護(hù)險護(hù)理員，每天早晨7點(diǎn)半出門，下午6點(diǎn)收工，一天最多服務(wù)8位老人。

“過去在辦公室敲電腦，現(xiàn)在挨家挨戶照護(hù)老人。”秦梅說，起初有點(diǎn)心理落差，但這幾天，她感覺迎來職業(yè)發(fā)展新起點(diǎn)，“以前別人問我干啥職業(yè)，不僅得答‘護(hù)理員’，還得強(qiáng)調(diào)是做長護(hù)險的，如今五個字就能概括——長期照護(hù)師！”

近日，《關(guān)于加快建立長期護(hù)理保險制度的意見》正式發(fā)布，意味著被稱為社?！暗诹U”的長期護(hù)理保險正式從局部試點(diǎn)走向全國推行。為匹配長護(hù)險服務(wù)新場景，長期照護(hù)師作為新職業(yè)已正式進(jìn)入《中華人民共和國職業(yè)分類大典》。前不久，上海今年首場健康照護(hù)師（長期照護(hù)師）五級職業(yè)技能等級認(rèn)定考試舉行，秦梅和百余名同行走進(jìn)考場，希望成為這個新職業(yè)最早一批“持證上崗者”。

什么樣的人正在進(jìn)入這個新職業(yè)？他們?nèi)绾螌尤f千家庭的需求？連日來，記者走近秦梅等一線護(hù)理員，直擊他們敲開一扇扇服務(wù)對象的家門：這扇門背后，有失能老人的照護(hù)剛需，有照護(hù)者的轉(zhuǎn)型與思考，以及養(yǎng)老照護(hù)行業(yè)正在解決一些新問題。

當(dāng)“小老人”照顧“老老人”，失能家庭的“如釋重負(fù)”

“你可算來了?！边@是李阿姨見到秦梅后，說的第一句話。

李阿姨今年62歲，家住長寧區(qū)仙霞新村街道，3年前，家中85歲的老父親突發(fā)腦梗，右邊一側(cè)身體失去知覺，從此臥床不起。晚輩都在其他城市工作，李阿姨一人扛起照護(hù)的擔(dān)子，每天早晨5點(diǎn)，她要先把自己的降壓藥吃了，再去照料父親。

李阿姨有腰椎間盤突出，以前出門都不敢提重物，但父親腦梗后，她要努力搬動一百多斤的老父親……最難的是洗澡，李阿姨要把父親挪到衛(wèi)生間，再抬到淋浴椅上，短短幾步路平時自己走只要不到10秒，帶著父親卻要花至少5分鐘。一次打滑，她差點(diǎn)抱著父親一起摔在地上，從此，李阿姨再也不敢一個人在家給父親洗澡，只能每隔一個月請人上門洗一次。

李阿姨有想過請護(hù)工。“稍有經(jīng)驗(yàn)的護(hù)工每月工資要七八千，遇上失能老人，費(fèi)用還要高，”她搖搖頭，“價格吃不消。”

去年，經(jīng)評估，李阿姨的父親被認(rèn)定為重度失能，可以申請長護(hù)險服務(wù)，每周7次、每次1小時，個人支付10%，也就是6.5元。

秦梅接下李阿姨家這單?！靶∏乜雌饋聿粔?，但力氣大，也很專業(yè)，我要做半個小時的事，她10分鐘搞定?！笨粗孛吩诟赣H身邊忙前忙后，李阿姨感慨，就是“如釋重負(fù)”。

圖中后排左二為秦梅。

在上海這樣的老齡化城市，“小老人”照顧“老老人”不少見。數(shù)據(jù)顯示，上海戶籍60歲及以上老年人口超577萬人，占總?cè)丝诘?7.6%，其中，“純老家庭”（所有家庭成員年齡均為60周歲及以上）老年人數(shù)超179萬人，這樣的家庭一旦出現(xiàn)失能老人，照護(hù)壓力很大。長護(hù)險的出現(xiàn)，正是希望能讓這樣的家庭“舒一口氣”。

根據(jù)上海醫(yī)保部門的最新數(shù)據(jù)，上海已發(fā)展長護(hù)險護(hù)理服務(wù)機(jī)構(gòu)近1200家，培育了一支6萬人的專業(yè)化護(hù)理服務(wù)隊(duì)伍，每年累計(jì)服務(wù)失能老人50多萬人，入戶服務(wù)達(dá)6000萬次。根據(jù)全國統(tǒng)一的長護(hù)服務(wù)項(xiàng)目目錄，36項(xiàng)服務(wù)已被納入長護(hù)支付范圍，其中就包括協(xié)助進(jìn)食、沐浴、口腔清潔、壓瘡照護(hù)等20項(xiàng)生活照護(hù)類項(xiàng)目。

“退單”不是稀奇事，好服務(wù)不止“技術(shù)流”

“給老人翻身這個動作，看著簡單但大有門道。不少家屬是憑蠻力硬搬，自己累，老人也不舒服?！鼻孛方o記者演示了標(biāo)準(zhǔn)動作：挺腰弓步，一手扶住老人肩胛骨，一手扶住老人臀部，用巧勁替代蠻力，“這樣不僅省力，老人也不會覺得疼?！?/p>

好服務(wù)可不止于“技術(shù)流”，長護(hù)險照護(hù)服務(wù)來了，問題一下就迎刃而解了？未必。采訪中記者發(fā)現(xiàn)，“退單”不是稀奇事。

“你要是干不好，我也會退你的單哦?！鼻孛返牧硪粋€服務(wù)對象錢婆婆剛見她時，就來了一個“下馬威”。錢婆婆髖關(guān)節(jié)出了問題，生活無法自理，老伴年紀(jì)大了，照護(hù)有心無力，于是申請了長護(hù)險。問題是，她之前已“罵走”5位長護(hù)險護(hù)理員。

第一次上門時，秦梅按服務(wù)清單為錢婆婆翻身、叩背，當(dāng)她端來熱水準(zhǔn)備給老人洗腳時，老人毫無預(yù)兆地突然一把薅住秦梅的頭發(fā)，“別動我，不舒服！”秦梅嚇了一跳，“對不起啊，哪里不舒服你和我說……”

“當(dāng)天回家，我真是忍不住就哭了?！闭f到這，秦梅有點(diǎn)不好意思，但她沒想過撂挑子不干，而是開始在網(wǎng)上搜索老年心理相關(guān)的文章看。后來，再度敲開錢婆婆的家門時，她更注意在護(hù)理老人的同時，與老人“談?wù)勑摹薄?/p>

又是一次洗腳時，錢婆婆突然開始抹眼睛，她悄悄告訴秦梅，今早自己沒控制住，尿在床上了，失能后，自己成了“沒用的累贅”。

“你不是累贅呀，是家里的‘老寶貝’，我會把你照護(hù)得好好的?！鼻孛芬槐楸榘参?，錢婆婆點(diǎn)點(diǎn)頭，“謝謝你，小秦，你說的這些，沒人和我說過。”

失能群體不僅需要長期照顧，也需要陪伴，身體活動功能缺失容易帶來精神上的痛苦，有調(diào)查顯示，我國失能老人抑郁癥狀檢出率高達(dá)48.6%。

50歲的長護(hù)險護(hù)理員夏中漢接手過一位“被退單”的老人——阿爾茨海默病患者黃老伯。老人抗拒他人觸碰，此前的幾位護(hù)理員都因老人“無法溝通”沒能堅(jiān)持下去。

夏中漢對黃老伯的“初次見面”印象很深：老人大概有半年沒洗澡了，全身灰撲撲的，指甲蓋有手指關(guān)節(jié)那么長。夏中漢想給他擦擦臉，老人一言不發(fā)轉(zhuǎn)過身，留下一個拒絕的背影。

怎么辦？和家屬溝通后，夏中漢似乎摸到了突破口：黃老伯愛吃甜食，冰箱里放著好幾個糖果罐。他取出一塊巧克力遞過去，“我們一邊吃糖，一邊泡泡腳，好不好？”這次，老人沒拒絕。

從老人同意洗腳、剪指甲，到同意四肢按摩，夏中漢花了快一周時間。漸漸地，老人不再抗拒被照護(hù)，更讓夏中漢感到開心的是，后來自己上門照護(hù)，黃老伯會主動沖他微笑、揮手。

失能老人需要的不止是基礎(chǔ)照料，更渴望被理解的情感需求。這不僅需要照護(hù)者個人的探索、琢磨與用功，還需要整個人員培訓(xùn)體系的關(guān)注、再優(yōu)化。

“被需要”的新職業(yè)，留住“有向往的人”

從2016年長護(hù)險制度啟動試點(diǎn)，到全國推開，一支專業(yè)照護(hù)隊(duì)伍逐漸壯大，這是長護(hù)險的“生命線”。

當(dāng)然，這條“生命線”面臨諸多考驗(yàn)。我國養(yǎng)老護(hù)理員供給缺口達(dá)550萬，長期照護(hù)師作為養(yǎng)老護(hù)理領(lǐng)域的細(xì)分門類，更面臨專業(yè)人才短缺的問題。現(xiàn)有隊(duì)伍中，長護(hù)險護(hù)理員多為50歲左右的女性，年輕人與高學(xué)歷人才很少，技能水平也參差不齊。

這無疑是一個高度“被需要”的新職業(yè)，如何吸引人才加入、如何留住“有溫度的人”？職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的升級，成為這個行業(yè)轉(zhuǎn)型的一個新契機(jī)。近來，上海今年首場健康照護(hù)師（長期照護(hù)師）五級職業(yè)技能等級認(rèn)定考試在上海健康醫(yī)學(xué)院舉行?！耙獙W(xué)的新東西不少！”作為圈內(nèi)小有名氣的自媒體博主，長護(hù)險護(hù)理員劉毅說，備考期間在完成日常照護(hù)工作后，他還要花兩到三小時背理論知識，對著視頻練習(xí)操作，“比如，輔助失能老人進(jìn)食的握力勺、高低碗，之前都沒了解過?！?/p>

劉毅正在給老人做按摩。

上海市醫(yī)保部門相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴記者，過去，從事長護(hù)險服務(wù)的護(hù)理員大多持養(yǎng)老護(hù)理員證書，長期照護(hù)師證書的專業(yè)性和針對性更強(qiáng)，目前新舊證書并行，“原有證書依然有效，同時鼓勵以新標(biāo)準(zhǔn)提升隊(duì)伍專業(yè)水平?！?/p>

上海健康醫(yī)學(xué)院是上海長期照護(hù)師職業(yè)技能等級認(rèn)定考試的唯一考點(diǎn)，已組織兩次考試，報(bào)名都很火爆，上海健康醫(yī)學(xué)院護(hù)理與健康管理學(xué)院院長朱愛勇告訴記者，長期照護(hù)師考試將逐步常態(tài)化，計(jì)劃每月一次，今年預(yù)計(jì)要發(fā)超千張證書。

上海崇康職業(yè)技能培訓(xùn)學(xué)校是長寧區(qū)一家長期照護(hù)師培訓(xùn)學(xué)校，校長李起銘提到，他們正持續(xù)完善從崗前到崗中的全流程培訓(xùn)，將及時更新課程內(nèi)容。

不斷升級的考試與考核評估體系，正讓長期照護(hù)師這個新職業(yè)的路徑日益清晰，吸引著一批像秦梅、夏中漢、劉毅這樣的“非傳統(tǒng)照護(hù)者”進(jìn)入、向往這個行業(yè)。李起銘還告訴記者，在上海，長護(hù)險護(hù)理員“多勞多得”，每月工資能拿到7000元以上，“如果特別努力，工資上萬也不是沒可能。”

當(dāng)然，在此期間，一線護(hù)理員也期待社會對這個新職業(yè)的認(rèn)可度再提高一點(diǎn)?！拔易铋_始想做護(hù)理員時，太太就反對，覺得這不體面?！毕闹袧h說，長期照護(hù)服務(wù)需要有體能優(yōu)勢的男護(hù)理員，但社會上依然存有偏見，這導(dǎo)致不少人繞道而行，“我現(xiàn)在對外說自己的職業(yè)，還會遇到不理解：大男人，干這個？”

十年來，長護(hù)險敲開了萬千失能家庭的門，也推開了老齡化社會破局、職業(yè)新生的窗。然而，要讓這扇窗透進(jìn)更持久的光，仍需在人才隊(duì)伍建設(shè)、照護(hù)服務(wù)供給水平、社會認(rèn)同上持續(xù)破題。老齡化社會滾滾而來，一切才剛剛開始。