周潤發(fā)1955年出生在香港南丫島，家里條件一般，早年輟學(xué)打工，1973年考進(jìn)無線電視藝員訓(xùn)練班，從龍?zhí)滓徊讲阶呱蟻怼?980年《上海灘》讓他真正出名，之后《英雄本色》《賭神》等片子讓他獎(jiǎng)項(xiàng)拿到手軟。那個(gè)年代，他低調(diào)生活，坐地鐵穿簡(jiǎn)單衣服，粉絲覺得他不光演技好，人也實(shí)在。港圈把他捧得高高的，說他是香港電影的代表。

2008年，他在韓國一個(gè)節(jié)目上公開說，死后會(huì)把財(cái)產(chǎn)全捐出去做慈善。當(dāng)時(shí)外界估算他身家大概56億港元，這話傳開后，亞洲不少地方都討論起來。之后在電影宣傳場(chǎng)合，他又幾次提到類似意思，比如跟《黃石的孩子》相關(guān)活動(dòng)上。2018年前后，他妻子陳薈蓮接受采訪，確認(rèn)夫婦倆在辦慈善基金會(huì)手續(xù)，計(jì)劃身后捐出大部分財(cái)產(chǎn)。消息一出，大家都覺得他格局大，形象更穩(wěn)了。

可時(shí)間過去，事情沒那么簡(jiǎn)單。2023年釜山電影節(jié)記者會(huì)上，有人問起這個(gè)承諾，他笑著說不是自己想捐，是太太決定，自己只管領(lǐng)零用錢，錢都在老婆那兒，還開玩笑說不想捐因?yàn)橘嵉眯量?。話音剛落，網(wǎng)上就開始有聲音了。

2024年，他賣掉山頂一處房產(chǎn)，據(jù)說部分錢用來準(zhǔn)備基金會(huì)，但具體進(jìn)展沒公開。到了2025年香港大埔宏福苑火災(zāi)發(fā)生后，各界捐款名單里沒看到他的名字，而他出席MAMA頒獎(jiǎng)時(shí)先倡議默哀，后來跟嘉賓互動(dòng)時(shí)又笑起來，這反差讓不少人覺得不對(duì)味。之前喊得響亮的裸捐，現(xiàn)在成了大家議論的點(diǎn)，有人說光說不練，有人覺得低調(diào)是借口，總之形象開始松動(dòng)。

更早的一些報(bào)道也陸續(xù)被翻出來。1987年一次慈善演唱會(huì)，周潤發(fā)跟曾志偉的互動(dòng)讓利智感到不適，媒體當(dāng)時(shí)就有報(bào)道。1988年拍《老虎出更》時(shí)，跟利智的合作場(chǎng)面，據(jù)利智后來提過，拍打戲時(shí)為了真實(shí)效果用了些過激方式，留下不舒服回憶。

張曼玉在老節(jié)目里直言，跟周潤發(fā)拍吻戲時(shí)，導(dǎo)演喊停后他還繼續(xù)，讓人推不開，她說體驗(yàn)最差。鐘楚紅在節(jié)目中也講過，早年合作時(shí)劇組等待期間，男演員聊天內(nèi)容讓她不自在，周潤發(fā)有肢體接觸，她當(dāng)時(shí)年輕覺得難受，后來澄清說是玩笑，但話一出就傳開了。

2001年金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，周潤發(fā)和梅艷芳搭檔，他回答內(nèi)地女藝人進(jìn)好萊塢的事時(shí)，說了“接提子”幾個(gè)字，臺(tái)下章子怡當(dāng)時(shí)臉色變了，因?yàn)橹八升埖钠咸咽录淮蠹抑?，這話被解讀成針對(duì)她，現(xiàn)場(chǎng)氣氛一下子冷下來。這些舊報(bào)道一被重新提起，過去那個(gè)完美人設(shè)就裂開了縫。

2023年6月21日，他主演的《別叫我“賭神”》上映。片子講一個(gè)老賭徒浪子回頭的故事，本來大家沖著賭神情懷去的，結(jié)果內(nèi)地票房最后只有四千多萬港幣左右，香港那邊一千三百萬，整體表現(xiàn)平平。豆瓣評(píng)分勉強(qiáng)5.7分，不少觀眾說劇情老套，感覺在吃老本。影迷雖然還支持，可路人評(píng)價(jià)兩極，有人直接說這把年紀(jì)還靠舊角色拉票房，早晚把積累的東西耗光。

周潤發(fā)從出道到現(xiàn)在，演技一直在線，為香港電影貢獻(xiàn)不少。早年家庭窮苦，他一步步靠自己走到今天，生活也一直節(jié)儉。裸捐承諾喊了十幾年，實(shí)際行動(dòng)大家沒看到多少，舊合作報(bào)道又?jǐn)[在那兒，2025年火災(zāi)時(shí)的反應(yīng)更讓質(zhì)疑聲大起來?，F(xiàn)在他70多歲，偶爾還有活動(dòng)，但香港之子這個(gè)稱呼，很多人心里已經(jīng)打了個(gè)問號(hào)。晚年這些事兒堆一起，曾經(jīng)的光環(huán)確實(shí)淡了不少。