1955年9月27日，秋風(fēng)剛起，懷仁堂內(nèi)紅毯鋪陳。掌聲中，毛主席把一枚沉甸甸的一級解放勛章親手別在傅作義胸前。老將軍微微欠身，輕聲說了句：“未敢有功。”這場面，距離他在綏遠(yuǎn)前線執(zhí)劍沖殺，已過去整整十年；而距離他那句“北平和平解決，人民免受涂炭”，則只隔了短短六載。勛章的閃光映著他蒼老卻堅定的目光，一幕幕往事像投影般浮現(xiàn)在人們心頭。

時間撥回1948年歲末。東北戰(zhàn)場勝負(fù)已分，華北局勢岌岌。此時的傅作義，在北平城頭踱步徘徊。城外，林彪、聶榮臻的兵鋒逼近；城內(nèi)，百姓談虎色變。要打？還是談？夜深燈下，他給蔣介石拍電報：“倘強(qiáng)令固守，恐生巨禍?！狈丛庖患埢仉姡核朗兀∈氐阶詈笠槐蛔?。傅作義嘆口氣，對幕僚低聲道：“再打，城毀人亡?！币痪湓?，道盡他心中掙扎。

1949年元月，張家口、天津相繼被克復(fù)，北平已成孤城。共產(chǎn)黨方面派出以林伯渠為首的談判代表，來往于西柏坡與北平之間。雙方一番周旋，1月22日，停戰(zhàn)協(xié)議簽字。31日清晨，解放軍勝利入城。城門緩緩洞開時，年近五十的傅作義站在紫禁城角樓，長長舒了口氣。自此，他與北平，和與人民，像是重新達(dá)成一次默契。

二月下旬，西柏坡。山風(fēng)凜冽，卻擋不住屋里的熱度。毛主席穿著大皮大衣走進(jìn)招待所，傅作義早已候在門口。車門一開，他搶上前緊握那雙大手，吐出一句：“我過去多有冒犯?！泵飨恍Γ骸跋蚯翱础！币痪涠ㄐ耐?，讓老將軍臉上松了勁。俗世恩怨，就此翻篇。

三月，香山。鄧寶珊陪傅作義再見毛主席。話沒寒暄幾句，主席拋出問題：“將來想干什么？”傅作義沉吟未答，鄧寶珊接口：“他自幼關(guān)心經(jīng)世，最愛水利?！敝飨c頭：“那就去水利部?！币痪涠ㄕ{(diào)，遂成后來新中國首任水利部長的發(fā)軔。

第一屆政協(xié)會議上，周恩來念到“水利部部長——傅作義”時，會場驟然靜默。片刻后，幾道掌聲碎裂又連成潮水。傅作義站起，淚眼通紅。他知道，從此身上背負(fù)的不再是舊軍閥的袍澤，而是一江一河、千村萬戶。那天，他對同僚坦言：“此恩難報，唯有干活?！?/p>

部長當(dāng)?shù)貌⒉惠p松。平均每年三個月，他奔走在黃河、淮河、錢塘江、長江干流。皮鞋踩進(jìn)淤泥，也照樣蹲下身掬一把水，邊看邊問。有小伙子喊他：“傅老，歇會兒吧！”他一擺手：“趁著白天，多看一眼是一眼，晚上還要開會呢?！?/p>

1958年，山西臨猗鬧水荒?？h里幾位干部風(fēng)塵仆仆進(jìn)京求援。初次見面，傅作義先拉家常，“咱臨猗的蘋果還甜不甜？”一句鄉(xiāng)語，讓對方緊張全消。接著話鋒一轉(zhuǎn)：“要把黃河水引上來？行！”他當(dāng)即拍板，調(diào)勘測院骨干南下，連設(shè)計費都減免九十余萬元。有人暗暗算了筆賬：這筆錢省下，不知能多挖多少條渠。

1960年冬，他在嶺南療養(yǎng)，心臟仍時不時“敲鑼打鼓”?？伤麍猿峙苋ブ榻?，看新筑渠堤。當(dāng)?shù)馗刹壳那膭瘢骸案挡块L，休息要緊。”他笑說：“心臟壞了，可這把老骨頭還能動，動著就舒坦。”這股子“閑不住”的勁，后輩至今津津樂道。

1972年秋，病榻前，他遞上辭呈。組織挽留未果，只好同意休養(yǎng)?？缮碜与m弱，關(guān)注沒停。塞北遭旱，他摸索著收音機(jī)，聽天氣預(yù)報。護(hù)士換藥時，聽見老人嘀咕：“北方落雨沒？”聲音低，卻擲地有聲。那是他晚年的執(zhí)念，也是此生未了的牽掛。

1974年4月19日清晨，傅作義走完79年奔波路。病房窗外，晨光微白，京城當(dāng)日無雨，而黃河上游正降下一場及時甘霖。熟悉他的人說，這或許是老將軍得到的最好回響。他曾握槍捍衛(wèi)山河，后來又用治水之功哺養(yǎng)鄉(xiāng)土；戰(zhàn)場上快刀斬浪，官位上卻篤信“多想百姓”。這份從烽火到犁田的轉(zhuǎn)身，足以讓那枚勛章永不蒙塵。