創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

有人說，婚姻里最大的敵人不是第三者，而是距離。

距離遠(yuǎn)了，心就散了，人就野了。多少夫妻，一個(gè)在老家守著家，一個(gè)在外頭打著工，日子過著過著，就過成了兩個(gè)世界的人。電話那頭的噓寒問暖，永遠(yuǎn)比不上枕邊人的一口熱飯。

我親眼見過一樁事，到現(xiàn)在想起來，心里都不是滋味。

那是去年臘月二十三，小年。

我住的那棟出租樓，走廊里彌漫著一股炸丸子的油煙味。隔壁住著一對(duì)"夫妻"——男的叫趙大明，四十出頭，在城東一家建材市場跑業(yè)務(wù)；女的叫曉燕，比他小七八歲，在附近的超市做收銀員。

他倆搬來快三年了，天天一塊兒出門、一塊兒回來，逢年過節(jié)也在這邊過。樓里的人都以為他們是正經(jīng)兩口子，連房東登記的時(shí)候，趙大明填的關(guān)系那一欄，寫的也是"夫妻"。

我跟趙大明算是處得不錯(cuò)的鄰居，偶爾一塊兒喝個(gè)酒、下個(gè)棋。他這個(gè)人吧，話不多，干活踏實(shí)，有時(shí)候喝多了會(huì)念叨兩句老家的事，說家里有個(gè)閨女，上初中了，學(xué)習(xí)不錯(cuò)。

說這些的時(shí)候，曉燕就在旁邊剝花生，也不插嘴，臉上的表情很平淡，像是早就聽?wèi)T了。

那天下午三點(diǎn)來鐘，我剛從外面回來，在樓道口看見一個(gè)女人。

她穿著一件洗得發(fā)白的墨綠色棉襖，腳上是一雙沾了泥點(diǎn)子的黑布鞋，手里拎著兩個(gè)蛇皮袋，一大一小。頭發(fā)扎成一個(gè)低馬尾，臉上被冷風(fēng)吹得通紅，眼睛里帶著一種小心翼翼的怯。

她站在樓梯口，低頭看著手機(jī)上的一條短信，嘴里小聲念著門牌號(hào)："……四樓，402。"

我心里"咯噔"一下。

402，那不就是趙大明家嗎？

她抬頭看見我，趕緊堆出一個(gè)笑，操著一口濃重的鄉(xiāng)音問我："大哥，請(qǐng)問一下，趙大明是住這兒不？"

我愣了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她又問："他……在家不？"

我說不太清楚，心里頭已經(jīng)開始覺得不對(duì)勁了。這個(gè)女人的年紀(jì)、穿著、說話方式，還有她看手機(jī)時(shí)那種又盼又怕的神情，讓我一下子就有了不好的預(yù)感。

她謝過我，拎著蛇皮袋往樓上走。

我站在一樓沒動(dòng)，心里七上八下的。我不確定趙大明今天在不在家，但我知道——曉燕肯定在。

因?yàn)榘胄r(shí)前，我上樓的時(shí)候，還聞到了他們屋里飄出來的紅燒肉的香味。

后來的事情，是我站在自己屋里，隔著一堵墻聽到的。

先是敲門聲。

"咚咚咚"——三下，不重，但很執(zhí)著。

過了幾秒鐘，門開了。

然后是曉燕的聲音，帶著點(diǎn)警惕："你找誰？"

那個(gè)女人的聲音有些發(fā)抖："我……我找趙大明。我是他媳婦。"

空氣好像突然被抽干了一樣，整棟樓都安靜了。

"他媳婦？"曉燕重復(fù)了一遍，語氣里說不清是驚還是慌，"他……他不在家。"

"那我等他。"女人的語氣很平靜，平靜得反而讓人害怕。

接著就是一陣窸窸窣窣的聲響，大概是那個(gè)女人進(jìn)了屋。

我能想象到那個(gè)場景——一個(gè)風(fēng)塵仆仆的農(nóng)村女人，站在一間布置溫馨的出租屋里，看著冰箱上貼的合影、陽臺(tái)上晾著的男人的內(nèi)褲和一個(gè)陌生女人的胸罩、茶幾上兩個(gè)人的水杯。

這哪是什么出租屋啊？這是別人經(jīng)營了好幾年的家。

沉默了大概有兩分鐘。

然后那個(gè)女人開口了，聲音啞啞的："這屋里……住了幾個(gè)人？"

曉燕沒吭聲。

"床上那件男人的外套，是大明的吧？"

還是沒吭聲。

"鞋柜里那雙42碼的運(yùn)動(dòng)鞋，他穿了三年了，左腳后跟的地方有個(gè)洞，是不是？"

曉燕終于說話了，聲音很低："你到底想干啥？"

那個(gè)女人笑了，是那種眼眶通紅、嘴角往上扯的笑。

"我能干啥？我就是來看看，我男人在外面過的是啥日子。"

她一邊說，一邊像逛展覽一樣在屋里走。廚房里的兩雙筷子，衛(wèi)生間里的兩把牙刷，臥室門口掛著的情侶款睡衣……

每看一樣，她的脊背就挺直一分。

她走到臥室門口的時(shí)候，停住了。

門是虛掩著的，里面床上的被子還沒疊，兩個(gè)枕頭上都有壓過的痕跡。

床頭柜上放著一盒拆開的避孕套，旁邊是一管潤膚露和半杯沒喝完的溫水。

她盯著那盒東西看了很久。

然后她轉(zhuǎn)過頭，看著站在客廳里手足無措的曉燕，問了一句話——

"你們，是不是昨晚還在一起？"

曉燕的臉一下子白了。

就在這個(gè)時(shí)候，樓道里響起了腳步聲。

沉重的、一步一步的腳步聲，從三樓往四樓走，越來越近。

然后，鑰匙插進(jìn)了鎖眼。

門開了。

趙大明拎著一袋水果站在門口，臉上還掛著笑，嘴里喊著："燕子，我買了你愛吃的草莓——"

他的聲音戛然而止。

因?yàn)樗匆娏苏驹诳蛷d中間的那個(gè)女人。

她穿著墨綠色的棉襖，頭發(fā)有些散了，眼角掛著淚，手里攥著一盒拆開的避孕套。

趙大明手里的水果袋"啪嗒"一聲掉在了地上，草莓滾了一地。

"秀……秀芬？"

"大明，"女人的嘴唇哆嗦著，聲音輕得像一片落在地上的樹葉，"你跟我說說，這七年，你到底過的是啥日子？"

趙大明的腿軟了一下，扶住了門框。

屋里三個(gè)人，誰都沒有動(dòng)。

空氣里彌漫著紅燒肉的香味，和一種說不清道不明的、讓人窒息的沉默。