來源：人民日報海外版

在位于盧旺達南方省胡耶區(qū)的中國援盧農(nóng)業(yè)技術示范中心，林占熺為培訓班學員講解菌草技術。

黃萬晴攝（新華社發(fā)）

林占熺長女林冬梅（右）為留學生介紹菌草的生長情況。

新華社記者 林善傳攝

前不久，83歲的林占熺剛從非洲回來，又去中國西北轉(zhuǎn)了一大圈。

從1996年第一次去埃及以來，30年里，林占熺去了非洲不下40次。

讓林占熺如此“閑不住”的，是幾十年與他相伴的“菌草”。

從閩西山村的插隊知青，到“感動中國年度人物”；從一間實驗室里燃燒的信念，到100多個國家爭相引種的“中國草”——林占熺帶著團隊，用幾十年的執(zhí)著與堅守，將菌草發(fā)展成一套集生態(tài)治理、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、產(chǎn)業(yè)扶貧于一體的綜合性技術體系，破解了困擾世界農(nóng)學界的難題，為發(fā)展中國家農(nóng)業(yè)農(nóng)村的發(fā)展和減貧提供了“中國方案”。

野草變黃金，古今中外無人做過

1943年12月，林占熺出生于福建省龍巖市連城縣林坊鎮(zhèn)的一個小村莊。

少年時期，他目睹了舊社會窮人“吃了上頓沒下頓”的困苦光景。那些場景，深深烙進了少年林占熺的心里。

1964年，林占熺考入福建農(nóng)學院農(nóng)學系，走上了農(nóng)業(yè)科學研究之路。1968年畢業(yè)后，林占熺被分配到福建寧化水茜公社楊城大隊羊城小隊插隊，自費從母校引進矮稈水稻品種，推廣水稻矮稈栽培技術，使全隊口糧翻了一番。1971年調(diào)入三明真菌研究所工作后，林占熺從此與食用菌結下了不解之緣。

然而，彼時食用菌栽培依賴的是“砍樹種菇”的傳統(tǒng)方式——需要砍伐大量木材，這與當時中國農(nóng)村缺樹少林的現(xiàn)實形成尖銳矛盾。

1983年，林占熺隨福建省科技扶貧考察團來到龍巖長汀縣河田鎮(zhèn)，羅地村荒蕪的山頭讓他觸目驚心：這里曾是富庶之地，卻因過度砍伐變成了“不毛之地”?；氐絾挝缓螅麤Q定開始探索“以草代木”栽培食用菌，來破解“菌林矛盾”這一世界難題。

“古今中外沒有人做過，會不會成功根本不知道?！绷终紵缣寡援斈昝鎸Φ膲毫?。但他也堅定認為，生物具有規(guī)律性，“不是瞎貓碰死耗子”。1986年秋，經(jīng)過3年的反復試驗，林占熺終于用芒萁、五節(jié)芒、類蘆等野草作原料，成功栽培出香菇等食用菌。

這一突破，意味著香菇等食用菌是“木腐菌”的傳統(tǒng)理論從此被推翻，木、草、菌的學科界限從此被打破。1989年，他出版了菌草學術專著《野草栽培食用菌》。

20世紀90年代初，林占熺深入福建貧困的山區(qū)推廣菌草技術。在上杭縣上課，聽課農(nóng)戶從50人激增到四五百人，教室也搬到了電影院；在尤溪縣，他突發(fā)急病，當?shù)爻嗄_醫(yī)生給他服用草藥緩解后，他繼續(xù)為數(shù)百名學員授課；一位78歲的老人，為學習技術，途中因修路塌方被阻七八個小時，依然堅持趕到。這些場景，讓林占熺深切感受到群眾對擺脫貧困的渴望，也堅定了他“把論文寫在大地上”的決心。

技術的生命在于迭代與應用場景的拓展，菌草技術沒有停留在“以草代木”種香菇的單項技術上?！皬囊粋€單項技術，發(fā)展成一個技術體系，再拓展成一個領域，然后形成一個新的學科?！绷终紵缛绱丝偨Y40多年的發(fā)展。如今，菌草技術已從最初的栽培食用菌，擴展到生態(tài)治理、飼料、肥料、生物質(zhì)能源與材料等多個領域。

“幸福草”從福建山村走進全球100多個國家

菌草技術的國際“旅程”，始于20世紀90年代初期聯(lián)合國經(jīng)濟和社會事務部駐北京官員的考察。

當被問及“這項技術在發(fā)展中國家能否應用”時，謹慎的林占熺回答“不知道”，但對方建議“試試看”。隨后，林占熺帶隊前往菲律賓、泰國等地考察，結論是這些國家不僅需要菌草技術，而且可以發(fā)展菌草新興產(chǎn)業(yè)。

1995年，中國首個面向發(fā)展中國家的菌草技術國際培訓班在福建農(nóng)林大學開班，拉開了菌草援外的序幕。

第一批外籍學員結業(yè)時的場景讓林占熺記憶猶新：他們相擁而泣，不忍離去。一位聯(lián)合國官員解釋：“他們的家人希望他們早點回去，但他們自己卻希望哪怕能多待一分鐘都好。”林占熺明白，這些來自全球的科技工作者，在這里找到了將個人發(fā)展與服務國家、貢獻世界結合起來的事業(yè)的價值。得益于早期學員的推動，菌草技術得以傳播到更多國家，其中就包括與中國淵源深厚的巴布亞新幾內(nèi)亞東高地省。

1996年，巴布亞新幾內(nèi)亞東高地省省長率團訪問福建，臨別時向林占熺發(fā)出邀請。林占熺到巴新考察后，答應帶一個小組赴當?shù)亻_展半年工作。讓他意想不到的是，當他走進東高地省的一個村莊時，看到了“穿樹葉、住茅草房、刀耕火種”的原始生活場景——5萬多人中，大部分仍處于極度貧困之中。當時，當?shù)匾粋€區(qū)的區(qū)長跟林占熺說：“我們這里平均收入很少，大部分人連衣服都穿不起?！?/p>

“看到地球上還有這么貧困的人，作為一名科技工作者，沒有理由不去幫助他們?！绷终紵鐜ьI團隊扎根巴新，一待就是二三十年。為了感謝中國的幫助、紀念林占熺的卓越貢獻，巴新友人將菌草命名為“林草”。2000年5月16日，菌草技術正式成為福建省援助巴新的重要項目。

如今，菌草技術已傳播到全球100多個國家，成為中國對外援助和構建人類命運共同體的標志性項目之一。2022年，聯(lián)合國大會設立“從非洲到全球：菌草技術及其在可持續(xù)發(fā)展中的地位”十周年和平發(fā)展基金項目，菌草技術被列為100多個項目中的重中之重，菌草也被越來越多人稱為“幸福草”。

一生只為一株草

40多年來，菌草技術從福建的貧困山村出發(fā)，走向全國、走向世界。林占熺也從一位基層農(nóng)業(yè)科技工作者，成為聯(lián)合國菌草技術項目首席技術顧問、國家菌草工程技術研究中心首席科學家，大家親切地叫他“菌草之父”。

20世紀90年代初，當林占熺因建實驗室欠債、家庭經(jīng)濟拮據(jù)時，有美國公司開出其工資一千多倍的高薪邀請他。“當時判斷，技術如果到了美國，有資金、有市場、科技發(fā)達，回過頭就變成發(fā)達國家的技術了?！绷终紵缁貞浀?，所以他果斷拒絕了，因為他的初心是“為老百姓謀利”。

采訪中，林占熺多次提到一位老領導對自己說的一段話：“你如果只是為了個人去發(fā)展，即便是成了百萬富翁、千萬富翁，那也算不了什么。如果用你的技術去幫助老百姓擺脫貧困，對社會作出貢獻，這才是你生命的真正意義和價值?！?/p>

這番話，一直陪伴林占熺左右。數(shù)十年來，林占熺將個人獲得的獎金悉數(shù)投入到技術研發(fā)和推廣中。他把專利技術無償提供給農(nóng)民和扶貧項目，拒絕了許多商業(yè)化的高額回報機會。

不僅如此，林占熺帶著身邊人一起加入到菌草事業(yè)中——弟弟林占華在參與菌草扶貧工作中，因高壓鍋爆炸不幸犧牲；弟弟林占森為了菌草技術援外，20多個春節(jié)在國外度過；長女林冬梅從新加坡國立理工大學畢業(yè)后，放棄海外優(yōu)厚待遇，毅然回國協(xié)助父親推動菌草技術國際化；團隊中，有人足跡遍布五大洲數(shù)十個國家……

林占熺常說，自己搞了幾十年，也“說不透”菌草的全部價值——在“雙碳”目標下，菌草作為高效的碳匯植物和生物質(zhì)能源原料前景廣闊；在功能農(nóng)業(yè)領域，富含特定營養(yǎng)成分的菌草品種正在開發(fā)；在工業(yè)領域，菌草纖維有望部分替代木材和棉花……

如今，年過八旬的林占熺依然馬不停蹄，忙碌在科研一線與國際推廣的路上。菌草技術已在“一帶一路”沿線及眾多發(fā)展中國家開花結果，它不僅是扶貧的“幸福草”，也是防治水土流失的“生態(tài)草”，還是解決畜牧業(yè)飼料短缺的“致富草”。

從福建山村的艱難破土，到全球范圍的綠意盎然，菌草的故事，是林占熺和團隊數(shù)十年如一日的堅守，是一項技術從無到有、從弱到強的創(chuàng)新史詩，更是一個負責任大國通過科技合作，與世界分享發(fā)展機遇、共謀人類福祉的生動實踐。這株“中國草”的環(huán)球之旅仍在繼續(xù)，它所承載的綠色發(fā)展夢想與人類命運共同體的理念，正隨風播撒，生生不息。（本報記者 劉發(fā)為）

《人民日報海外版》（2026年04月09日第09版）