創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

我的左臂是從肩膀根部齊齊斷掉的，每當(dāng)有人問(wèn)起這道猙獰的傷疤，我總是笑著說(shuō)，是年輕時(shí)在伐木場(chǎng)被機(jī)器絞的。人們通常會(huì)投來(lái)同情的目光，然后轉(zhuǎn)移話題。但今天，在這個(gè)下著暴雨的深夜，聽(tīng)著窗外沉悶的雷聲，我決定把那個(gè)深埋在心底三十多年的秘密寫(xiě)下來(lái)。因?yàn)槲抑?，這個(gè)世界上除了我，已經(jīng)沒(méi)有人再記得那天在秦嶺深處，究竟發(fā)生了什么。

那是1991年的深秋，一份加密級(jí)別為最高“絕密”的檔案被送到了我們部門(mén)。對(duì)外，我們是一個(gè)不存在的機(jī)構(gòu)，但在內(nèi)部，我們稱呼自己為“749局”。我們的職責(zé)只有一個(gè)：處理所有用現(xiàn)有科學(xué)無(wú)法解釋、且對(duì)國(guó)家安全構(gòu)成重大威脅的異常事件。

事情的起因是一支國(guó)家地質(zhì)勘探隊(duì)在秦嶺腹地神秘失蹤。七名經(jīng)驗(yàn)豐富的勘探隊(duì)員，在進(jìn)入一片被稱為“死亡谷”的未勘探區(qū)域后，無(wú)線電信號(hào)驟然中斷。在信號(hào)消失前的最后十秒，監(jiān)聽(tīng)臺(tái)只錄下了一段令人毛骨悚然的噪音——那是人類(lèi)極度恐懼下的慘叫，伴隨著某種極其沉悶、仿佛能引起胸腔共振的巨大摩擦聲?？碧疥?duì)隊(duì)長(zhǎng)在電波中絕望地嘶吼著兩個(gè)字：“鱗片……像山一樣的鱗片！”

接到命令時(shí)，我正和隊(duì)長(zhǎng)趙鐵軍、爆破手“猴子”在食堂吃著熱湯面。趙隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)不茍言笑的西北漢子，當(dāng)過(guò)偵察兵，身上有著如同巖石般的沉穩(wěn)。猴子則是個(gè)剛滿二十二歲的年輕人，笑起來(lái)有兩顆虎牙，前一天晚上他還在興高采烈地給我們看他未婚妻的照片。誰(shuí)也沒(méi)有想到，那碗面成了猴子那輩子最后一頓飯。

我們的小隊(duì)被稱為“尖刀”，是局里專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)什么事件的行動(dòng)組。從接到命令到乘坐軍用直升機(jī)空降秦嶺邊緣，只用了不到三個(gè)小時(shí)。

直升機(jī)無(wú)法深入死亡谷，那里的磁場(chǎng)紊亂得像是一鍋沸騰的粥，所有儀表都在瘋狂打轉(zhuǎn)。我們只能徒步進(jìn)山。秦嶺的深秋，原始森林里彌漫著刺骨的濕冷和濃重的白霧。當(dāng)我們?cè)谝惶幎盖偷膷{谷底部發(fā)現(xiàn)勘探隊(duì)的營(yíng)地時(shí)，眼前的景象讓所有人倒吸了一口涼氣。

沒(méi)有完整的尸體，只有被徹底碾碎的帳篷、扭曲成麻花狀的重型越野車(chē)，以及滿地暗紅色的血跡。最讓我們感到恐懼的，是地面上的痕跡。那不是任何已知生物的腳印，而是一條寬達(dá)數(shù)米、深深犁開(kāi)地面的巨大拖拽痕跡。沿途幾人合抱粗的參天大樹(shù)被攔腰折斷，斷口處甚至有被極高溫度燒焦的碳化痕跡，空氣中彌漫著一股濃烈的臭氧和硫磺混合的氣味。

“林子，測(cè)一下輻射?！壁w隊(duì)長(zhǎng)壓低聲音，手中的突擊步槍已經(jīng)上膛。

我從背包里抽出一個(gè)普通的輻射測(cè)試儀，指針并沒(méi)有劇烈跳動(dòng)，但在另一臺(tái)探測(cè)異常生物磁場(chǎng)的儀器上，紅燈卻在瘋狂閃爍，頻率快得連成了一片刺眼的紅光?！瓣?duì)長(zhǎng)，不管那是什么東西，它還在這里，而且……它的能量反應(yīng)超出了我們以往遇到的任何生物。”

話音未落，大地震顫了起來(lái)。

那不是地震，那是某種龐然大物在地下移動(dòng)帶來(lái)的律動(dòng)。緊接著，前方的濃霧被一股腥風(fēng)猛烈地吹散。在昏暗的峽谷盡頭，一個(gè)巨大的黑影緩緩升起。