1932年的上海灘，冬夜的雪下得極緊。閘北區(qū)一條極不起眼的暗巷里，一家連招牌都搖搖欲墜的蒼蠅小館內(nèi)，此刻的氣氛卻比外頭的冰天雪地還要冷上十分。

“砰！”

一只戴著成色極好的翡翠扳指的手，重重地拍在泛著經(jīng)年油光的八仙桌上，震得桌上的破瓷茶碗咯咯作響，滾燙的粗茶濺落在了斑駁的木紋里。

“把你們老板叫過來！”

聲音不高，低沉、沙啞，卻透著一股雷霆萬鈞、不容置疑的威壓。說話的人穿著一件并不張揚(yáng)的青色長衫，外罩一件黑色呢子大衣，身形削瘦，顴骨微凸。他看似貌不驚人，但那一雙隱在昏暗燈光下的眼睛，卻像是能在黑夜里淬出見血封喉的刀子來。

站在桌邊那個(gè)只有十五六歲、穿著單薄破棉襖的跑堂小伙計(jì)，早就嚇得雙腿打顫，像篩糠一樣抖個(gè)不停。他甚至不敢抬頭看一眼眼前這位客人，只是慘白著臉，結(jié)結(jié)巴巴地囁嚅著：“客……客官，您……您息怒，我……我去催催……”

那個(gè)拍桌子的人，正是跺一跺腳，整個(gè)上海灘都要跟著抖三抖的青幫大亨——杜月笙。

如果你了解舊上海灘的規(guī)矩，你就知道此刻的情景有多么不可思議。堂堂杜先生，法租界里華人地位最高的大亨，平日里出入的都是和平飯店、百樂門那樣揮金如土的頂級(jí)名利場。只要他眉頭微微一動(dòng)，全上海最頂級(jí)的廚師恨不得把滿漢全席直接端到他的榻前?？墒悄翘?，他卻在這家破敗不堪、甚至連個(gè)火爐都沒有的小飯館里，生生坐著等了一個(gè)小時(shí)，而且，一盤菜都沒有上。

時(shí)間倒退回兩個(gè)小時(shí)前。

那天晚上，杜月笙剛剛在公共租界的一家豪華酒樓里應(yīng)酬完幾位洋人督察和軍閥代表。席間推杯換盞，山珍海味堆成了山，名伶歌女軟語溫存，可杜月笙卻覺得胃里一陣陣地犯惡心。他厭倦了那些逢場作戲的虛偽笑臉，厭倦了空氣中彌漫的雪茄與香水混合的糜爛氣味。

在回杜公館的車上，看著窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，他突然感到一種難以名狀的孤獨(dú)。他突然想起自己小時(shí)候在浦東高橋鎮(zhèn)的日子，想起那時(shí)候如果在雪天能吃上一碗熱氣騰騰、飄著幾點(diǎn)蔥花的陽春面，再臥上一個(gè)兩面煎得焦黃的荷包蛋，那簡直就是人間最大的奢望。

“停車。”杜月笙突然開口。

坐在副駕駛的心腹保鏢馬祥愣了一下：“杜先生，外面雪大，馬上就到公館了。”

“去閘北?！倍旁麦祥]上眼睛，揉了揉眉心，“找一家最普通的本幫面館，我想吃碗陽春面?！?/p>

下屬不敢多問，立刻吩咐司機(jī)掉頭。汽車在風(fēng)雪中七拐八拐，最終停在了那條連車都開不進(jìn)來的破巷子口。杜月笙沒有帶大批隨從，只讓一人跟著，主仆倆踩著沒過腳踝的積雪，走進(jìn)了那家名為“老許面館”的破舊店鋪。

店里冷清得很，除了一個(gè)打瞌睡的小伙計(jì)，半個(gè)食客都沒有。墻壁被煙熏得發(fā)黑，桌椅板凳都透著一股寒酸氣。

杜月笙找了個(gè)角落坐下，搓了搓冰冷的手，對(duì)跑堂的小伙計(jì)說：“兩碗陽春面，面要硬一點(diǎn)，湯里多放一把蒜花，每碗加一個(gè)煎得老一點(diǎn)的荷包蛋。另外，隨便切一盤白切豬肉?！?/p>

“好嘞，客官稍等！”小伙計(jì)用搭在肩上的抹布隨意擦了擦桌子，轉(zhuǎn)身一溜煙跑進(jìn)了后廚。

起初，杜月笙并不著急。他點(diǎn)燃了一根香煙，靜靜地看著門外的風(fēng)雪，享受著這份難得的、遠(yuǎn)離江湖紛擾的寧靜。下屬則警惕地坐在他對(duì)面，手一直放在大衣口袋里，握著那把冰冷的勃朗寧手槍。

十分鐘過去了，二十分鐘過去了，但什么動(dòng)靜都沒有出來。

三十分鐘過去了，下屬開始有些坐不住了。他眉頭緊鎖，站起身想要去后廚看看，卻被杜月笙一個(gè)眼神制止了。

“急什么。好飯不怕晚，小本買賣，手腳慢些也是常理。”杜月笙淡淡地說，語氣中難得地透著寬容。他想起自己當(dāng)年在十六鋪碼頭當(dāng)水果學(xué)徒的時(shí)候，因?yàn)槭帜_慢被老板毒打的經(jīng)歷。對(duì)于那些底層討生活的人，他總是本能地多一絲憐憫。

可是，當(dāng)時(shí)間指針劃過四十五分鐘的時(shí)候，連杜月笙也開始感到有些不對(duì)勁了。外面的風(fēng)雪越來越大，寒風(fēng)順著門縫直往里灌。店里沒有暖氣，坐著不動(dòng)，寒意就像針一樣往骨縫里扎。

然后整整一個(gè)小時(shí)過去了。

即使是脾氣再好、再體恤底層的人，耐心也已被那漫長且毫無理由的等待消磨殆盡。更何況，他是杜月笙。那種被無視、被怠慢的感覺，讓他感到一種久違的被冒犯。

下屬猛地站了起來，大步走到柜臺(tái)前，一把揪住那個(gè)正凍得瑟瑟發(fā)抖的小伙計(jì)的衣領(lǐng)，惡狠狠地低吼：“你們到底在搞什么鬼？一碗陽春面要做一個(gè)小時(shí)？是不是覺得我們爺倆好欺負(fù)？”

小伙計(jì)嚇得眼淚奪眶而出，帶著哭腔哀求：“大爺，真不是……我們掌柜的在里面……在里面……”

“讓他給我滾出來！”下屬一把將小伙計(jì)推倒在地。

就在這時(shí)，杜月笙拍響了桌子，吐出了那句冰冷的話：“把你們老板叫過來！”