李遠(yuǎn)山常年在海外項(xiàng)目組出差。
那次他提前兩天結(jié)束項(xiàng)目回家,是想給妻子林薇一個(gè)驚喜。
凌晨4點(diǎn)多,他推開家門,發(fā)現(xiàn)玄關(guān)多了一雙男人的皮鞋。
主臥的門縫里,傳來林薇和另一個(gè)男人的笑聲。
“接盤俠唄,你以為呢?”
“當(dāng)初要不是跟你鬧掰了,我怎么會(huì)嫁給他?”
結(jié)婚證被撕碎的聲音,一下接一下。
李遠(yuǎn)山站在門外,手心里攥著正在錄音的手機(jī),沒推門,也沒出聲。
天亮后,他燒掉婚戒,刪光照片,凈身出戶,離開了那座城市。
3年后的高鐵站,林薇抱著一個(gè)孩子攔住李遠(yuǎn)山,紅著眼質(zhì)問:
“為什么連孩子出生你都不回來?”
李遠(yuǎn)山看著那個(gè)孩子,掏出手機(jī),翻出一份鑒定報(bào)告。
“孩子是他的。”
01
飛機(jī)降落在A市國(guó)際機(jī)場(chǎng)的時(shí)候,是凌晨四點(diǎn)二十分。
![]()
我拖著行李箱走出航站樓,冷風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口,帶著北方城市初冬特有的干燥寒意。
原本項(xiàng)目組安排的后天航班,我改簽到了今天,提前了兩天回來。
手機(jī)里還躺著妻子林薇昨晚發(fā)來的消息:“老公,項(xiàng)目快結(jié)束了吧?想你了。”
我回了個(gè)“快了”,沒說要提前回來。
出租車在高架上開了四十分鐘,經(jīng)過金融區(qū)那片寫字樓的時(shí)候,我看到其中一棟頂層亮著燈,那是我供職的Y集團(tuán)總部。
三年前被派駐海外項(xiàng)目組的時(shí)候,我還是個(gè)普通的技術(shù)主管,現(xiàn)在項(xiàng)目收尾,集團(tuán)HR發(fā)來郵件說回來談晉升的事。
車停在小區(qū)門口,我掃碼付了車費(fèi),拖著行李箱走進(jìn)門禁。
電梯上行的時(shí)候,我看著電梯門上映出的自己——風(fēng)衣皺巴巴的,胡子兩天沒刮,眼眶下面有熬夜趕報(bào)告留下的青黑。
海外項(xiàng)目的最后一個(gè)月,幾乎是連軸轉(zhuǎn)地做技術(shù)交接和文檔歸整,我想著早點(diǎn)回來,累一點(diǎn)也值得。
鑰匙插進(jìn)鎖孔的時(shí)候,我還在想這個(gè)點(diǎn)她應(yīng)該還在睡覺,動(dòng)作輕一點(diǎn)別吵醒她。
門開了。
玄關(guān)的燈亮著,鞋柜旁邊多了一雙男士皮鞋,不是我的。
那雙鞋擦得很亮,鞋碼比我大一號(hào),隨意地踢在墻邊,像是進(jìn)門的時(shí)候很急,連鞋都沒擺好。
走廊盡頭傳來笑聲。
是林薇的聲音,我認(rèn)得。
但那個(gè)笑聲很陌生,不是她平時(shí)和我在一起時(shí)那種溫溫柔柔的笑,而是帶著一種放肆的、撒嬌的意味,像是我從來沒聽過的那種。
我放下行李箱,沒出聲。
客廳的燈沒開,但主臥的門開著一條縫,暖黃色的床頭燈光從門縫里漏出來。
我走過去,腳步很輕,皮鞋踩在地毯上幾乎沒有聲音。
門縫里能看到床的一角,以及床頭柜上打開的紅酒瓶和兩個(gè)杯子。
“薇薇,你到底什么時(shí)候跟他說?”
一個(gè)男人的聲音,帶著笑,懶洋洋的。
“急什么呀,他不是后天回來嘛,等他回來了我就提。”林薇的聲音,帶著那種我沒聽過的甜膩,“但是房子的事得先辦好,他要是知道了,肯定不會(huì)簽字。”
“他那么老實(shí),你隨便哄哄不就簽了?”
“那倒是,他對(duì)我挺好的,我說什么他都信?!?/p>
我站在門外,手垂在身側(cè),指尖碰到褲兜里的手機(jī)。
我慢慢掏出手機(jī),打開錄音功能,把屏幕朝下扣在手心。
“不過說真的,當(dāng)初你干嘛要嫁給他啊?”男人的聲音,“他條件也就那樣,又不是什么大富大貴。”
“別提了,當(dāng)時(shí)不是跟你鬧掰了嘛,家里又催得緊,剛好他追我,就想著先嫁了唄。”林薇的語氣輕飄飄的,像是在說一件無關(guān)緊要的事,“誰知道你這么早就回來了,早知道我就不嫁了?!?/p>
“那他算什么?”
“算什么?接盤俠唄?!绷洲毙Τ隽寺暎澳阋詾槟??”
笑聲從門縫里傳出來,清晰得像針一樣扎進(jìn)耳膜。
然后是紙張撕裂的聲音,一下接一下,很用力。
“你看,結(jié)婚證撕了,這下徹底跟你綁定了。”林薇笑著說,語氣里帶著一種賭氣的撒嬌,“滿意了吧?”
“滿意滿意,來,喝一個(gè)?!?/p>
碰杯的聲音,紅酒倒進(jìn)喉嚨的聲音。
我站在門外,低頭看著自己皺巴巴的風(fēng)衣和滿是灰塵的皮鞋。
行李箱還擱在玄關(guān),里面有給她買的護(hù)膚品,免稅店排了半小時(shí)隊(duì)才買到的,她上個(gè)月說想試試那個(gè)牌子。
錄音還在繼續(xù),手機(jī)屏幕的光映在我的手背上,慘白慘白的。
我沒推門,沒說話,沒發(fā)出任何聲音。
我轉(zhuǎn)身走了。
腳步比來時(shí)還輕,輕到幾乎聽不見。
我拎起玄關(guān)的行李箱,帶上門,沒鎖。
鑰匙放在門口的消防栓箱頂上,那個(gè)位置只有我知道,以前出差的時(shí)候偶爾會(huì)把備用鑰匙擱那兒,現(xiàn)在不需要了。
電梯下行的時(shí)候,我關(guān)掉了錄音,文件自動(dòng)保存到了手機(jī)文件夾里。
走出單元門的時(shí)候,天還沒亮,小區(qū)里的路燈還亮著,橘黃色的光照在枯黃的草坪上。
我站在路邊等車,打開打車軟件,輸入了公司附近的那個(gè)酒店地址。
車來得很快,司機(jī)幫我把行李箱放進(jìn)后備箱,問我這么早去哪兒。
“酒店?!蔽艺f。
車子發(fā)動(dòng)的時(shí)候,我回頭看了一眼那扇窗。
十五樓,靠左邊第三個(gè)窗戶,燈還亮著。
窗簾沒有完全拉上,透出一線暖黃色的光,像是一個(gè)完整的、溫暖的家的樣子。
但那不是我的家了。
或者說,從來就不是。
出租車在空蕩蕩的馬路上開了二十分鐘,停在了Y集團(tuán)總部旁邊的那家商務(wù)酒店門口。
我辦入住的時(shí)候,前臺(tái)的小姑娘看了我一眼,大概覺得這個(gè)點(diǎn)來開房的人很奇怪,但她沒多問,給了我房卡。
房間在十二樓,不大,但很干凈。
我坐在床邊,把手機(jī)里那段錄音從頭到尾聽了一遍。
林薇的笑聲,那個(gè)男人的聲音,結(jié)婚證被撕碎的聲響,清清楚楚地錄在里面,連她最后那句“接盤俠”都錄得很完整。
我把錄音上傳到了云盤,又存了一份到工作郵箱的草稿箱里。
然后我打開手機(jī)相冊(cè),翻到結(jié)婚那天的照片。
婚禮辦在B城的江邊酒店,不大,但很用心。
林薇穿白色婚紗的樣子很好看,笑得眼睛彎彎的,挽著我的手給長(zhǎng)輩敬酒。
我媽那天氣色特別好,拉著林薇的手說“以后就是一家人了”。
我爸去世得早,我媽一個(gè)人把我拉扯大,看到我結(jié)婚,她比我還高興。
我一張一張地看,一張一張地刪。
刪到那張全家福的時(shí)候,我的手指停了一下。
照片里,我媽坐在中間,我和林薇站在兩邊,三個(gè)人都笑得很開心。
那時(shí)候我以為這就是我人生的起點(diǎn),以后會(huì)越來越好,會(huì)有孩子,會(huì)有更大的房子,我媽會(huì)抱上孫子,我會(huì)成為一個(gè)好丈夫、好父親。
現(xiàn)在看來,那些都只是我以為。
我點(diǎn)下刪除鍵,照片消失了。
婚戒戴在左手無名指上,鉑金的,內(nèi)圈刻著日期和兩個(gè)人的名字縮寫。
我把它摘下來放在床頭柜上,戒指壓過的那圈皮膚顏色比周圍淺一些,像是被什么東西烙過的痕跡。
02
天亮以后,我去公司旁邊的早餐店吃了碗餛飩,然后給律師發(fā)了條微信。
律師姓周,是我大學(xué)同學(xué),畢業(yè)后自己開了間事務(wù)所,專做婚姻家事。
我之前幫他介紹過兩個(gè)客戶,沒想到有一天自己會(huì)成為客戶。
“周律師,我想咨詢離婚的事。需要凈身出戶,越快越好。”
他回得很快:“什么時(shí)候方便面談?”
“今天上午。”
“九點(diǎn),我辦公室?!?/p>
八點(diǎn)四十我就到了,坐在事務(wù)所樓下的咖啡廳里,把錄音從頭又聽了一遍。
聽完以后我把耳機(jī)摘下來,發(fā)現(xiàn)自己的手很穩(wěn),端咖啡的時(shí)候一點(diǎn)都沒抖。
九點(diǎn)整,周律師的助理把我領(lǐng)進(jìn)辦公室。
他穿著深灰色的西裝,看到我第一眼就問:“你臉色不太好,沒事吧?”
“沒事?!蔽野咽謾C(jī)遞給他,“你先聽一段錄音?!?/p>
他聽完以后沉默了很久,把手機(jī)還給我,問:“你想要什么?”
“凈身出戶。房子、車子、存款,都給她。我只要我自己的東西,衣服、電腦、書,那些?!?/p>
“你知道你在說什么嗎?”周律師皺眉,“那套房子首付是你出的,貸款也是你在還,婚后還了三年,按法律你能分到——”
“我知道?!蔽掖驍嗨拔叶冀o她。”
“為什么?”
“不為什么?!蔽艺f,“我不想跟她爭(zhēng),也不想讓她覺得我在糾纏她?!?/p>
周律師看著我,大概是想從我臉上找到憤怒或者悲傷的痕跡。
但他什么都沒找到,因?yàn)槲易约憾颊也坏健?/p>
我心里很平靜,平靜得像一潭死水,沒有恨,沒有痛,什么都沒有。
“行。”他嘆了口氣,“那我?guī)湍闫鸩輩f(xié)議,你把財(cái)產(chǎn)清單給我,我?guī)湍阕鲆环輧羯沓鰬舻姆桨?。但是你得想清楚,一旦簽了,你就什么都沒了?!?/p>
“嗯,想清楚了。”
從律所出來以后,我回了酒店,打開筆記本電腦,把家里電腦上的照片全部遠(yuǎn)程刪除了。
結(jié)婚照、旅行照、日常隨手拍的那些照片,一張一張拖進(jìn)回收站,清空。
有些照片拍得確實(shí)不錯(cuò),她靠在我肩膀上笑得很自然,陽光打在她臉上,像是鍍了一層金邊。
我曾經(jīng)以為那些照片會(huì)是我們老了以后坐在搖椅上慢慢翻看的東西。
現(xiàn)在看來,沒必要了。
處理完照片,我開始清點(diǎn)財(cái)產(chǎn)。
房子是我們領(lǐng)證后買的,首付六十八萬,我出了五十萬,我媽幫了十萬,林薇家里出了八萬。
貸款每個(gè)月一萬二,一直是扣我的工資卡。
車子是我婚前買的,落地二十三萬,開了兩年,不算新也不算舊。
存款不多,我的工資卡里大概還有十來萬,她的卡我不清楚,也沒打算要。
我寫了一份詳細(xì)的財(cái)產(chǎn)清單發(fā)給周律師,然后給林薇發(fā)了條消息:“項(xiàng)目提前結(jié)束了,我明天到家。”
發(fā)完這條消息以后,我把手機(jī)扔在床上,去洗了個(gè)澡。
熱水從頭頂澆下來的時(shí)候,我突然想起一個(gè)細(xì)節(jié)——她說“他不是后天回來嘛”,那個(gè)男人知道我的行程。
也就是說,他們不是第一次了,而且那個(gè)男人知道我的出差計(jì)劃,知道我什么時(shí)候走,什么時(shí)候回。
我關(guān)掉水龍頭,擦干身體,對(duì)著鏡子里那個(gè)瘦削的中年男人看了很久。
鏡子里的男人看起來很陌生,眼眶微紅,不是因?yàn)橄肟?,是因?yàn)樘脹]睡。
我對(duì)自己說,沒事的,會(huì)過去的。
第二天下午,我回了家。
林薇在家,穿著家居服,頭發(fā)隨便扎著,看起來剛睡醒沒多久。
看到我進(jìn)門,她笑了笑,走過來幫我拿拖鞋:“怎么提前回來了?也不跟我說一聲,我好去接你?!?/p>
“項(xiàng)目收尾快,就提前了。”我把行李箱拖進(jìn)來,“給你帶了護(hù)膚品,放玄關(guān)了?!?/p>
“哎呀,你還記得呀,我就是隨口說說的?!彼闷鹉谴o(hù)膚品看了看,笑得很甜,“謝謝你老公?!?/p>
我換了鞋,走進(jìn)客廳。
客廳收拾得很干凈,沙發(fā)上的抱枕擺得整整齊齊,茶幾上放著果盤。
一切都像是正常的、溫馨的家庭場(chǎng)景,如果不是兩天前我站在門外親耳聽到那些話,我大概會(huì)覺得自己是世界上最幸福的男人。
“這兩天家里沒什么事吧?”我隨口問了一句,目光掃過主臥的門。
“沒有啊,就正常上班下班?!绷洲睆膹N房端了杯水出來遞給我,“你累不累?要不先休息會(huì)兒,晚上我做飯。”
“好。”
我接過水杯,喝了一口,沒再說什么。
晚上的飯做得很豐盛,三菜一湯,都是我愛吃的。
林薇坐在對(duì)面給我夾菜,問我海外項(xiàng)目的事,問我累不累,問我這次回來是不是要晉升了。
我一一回答,語氣和往常一樣平靜。
她看著我的時(shí)候,目光里有一瞬間的閃躲,很短暫,短到如果不是事先知道,根本不會(huì)注意到。
但我注意到了,我注意到她看我的時(shí)候,眼角有一絲心虛,像是做錯(cuò)事的孩子偷看大人的臉色。
但她不知道我知道。
那幾天我照常生活,上班,下班,吃飯,睡覺。
林薇偶爾會(huì)試探性地問我一些話,比如“你覺得我們感情怎么樣”,比如“你有沒有想過如果有一天我們不在一起了”。
我都回答得很平淡,說“挺好的”,說“沒想過”。
她似乎松了口氣。
第四天晚上,周律師把離婚協(xié)議發(fā)給了我,我看了一遍,打印了三份帶回家。
到家的時(shí)候林薇在客廳看電視,看到我進(jìn)門,抬頭笑了一下:“回來了?吃飯了嗎?”
“吃了?!蔽覔Q好鞋,走過去坐在她對(duì)面,把打印好的協(xié)議放在茶幾上,“林薇,我們離婚吧。”
她的笑容僵在臉上。
“你……你說什么?”她愣了幾秒,然后擠出笑來,“別開玩笑了?!?/p>
“我沒開玩笑?!蔽业恼Z氣很平靜,像在說今天天氣不錯(cuò),“協(xié)議我準(zhǔn)備好了,房子車子存款都?xì)w你,我凈身出戶。你看看有沒有問題,沒問題的話明天去民政局?!?/p>
林薇的臉色變了,從白到紅,又從紅到白。
她張了張嘴,想說什么,又咽了回去。
“你……你是不是聽到了什么?”她聲音發(fā)緊,手指攥著沙發(fā)墊的邊緣,指節(jié)發(fā)白。
“你覺得我應(yīng)該聽到什么?”我問她。
她沒回答,眼淚突然就掉下來了,一顆一顆地砸在沙發(fā)上,沒有聲音。
“對(duì)不起……”她低著頭,聲音很小,“對(duì)不起,我不是故意的,我……我當(dāng)時(shí)太慌了,我沒辦法……”
“沒事?!蔽艺f,“協(xié)議你看看吧,明天我請(qǐng)假了,隨時(shí)可以。”
我站起來,走回臥室,開始收拾自己的東西。
我的東西不多,衣服、書、電腦,還有我媽留給我的一塊手表。
那塊手表不值什么錢,是我媽省吃儉用攢了半年買給我的,考上大學(xué)那年送的禮物。
我把手表戴在手腕上,其他的東西裝進(jìn)行李箱。
林薇站在臥室門口,眼睛紅紅的,手里拿著那份協(xié)議,紙被她攥得皺皺巴巴的。
“你真的什么都不要?”她問。
“不要。”
“房子是你付的首付……”
“給你了。”我拉上行李箱的拉鏈,“你住著吧,別賣了就行?!?/p>
她咬著嘴唇,眼淚又掉了下來。
那一晚我沒睡,坐在客廳的沙發(fā)上,把婚戒放在茶幾上。
鉑金的戒指在燈光下泛著冷白色的光,內(nèi)圈的刻字清晰可見。
我看了很久,然后拿著戒指走進(jìn)廚房,打開燃?xì)庠睢?/p>
藍(lán)色的火苗舔著戒指,金屬慢慢變紅,變軟,最后扭曲成一團(tuán)不成形狀的東西。
我把那團(tuán)變了形的戒指丟進(jìn)垃圾桶,關(guān)掉燃?xì)庠睿亓丝蛷d。
林薇不知道什么時(shí)候站在了走廊里,看到了這一切,但她什么都沒說,轉(zhuǎn)身回了臥室,輕輕關(guān)上了門。
第二天一早,我們?nèi)チ嗣裾帧?/p>
工作人員看了看我們,又看了看協(xié)議,問了一句:“財(cái)產(chǎn)分割沒有異議?”
“沒有?!蔽艺f。
林薇低著頭沒說話,在協(xié)議上簽了字。
整個(gè)過程不到二十分鐘,結(jié)婚證換成了離婚證。
走出民政局的時(shí)候,陽光很刺眼,我瞇著眼睛站了一會(huì)兒。
“我送你回去?”我問她。
她搖頭,眼淚又掉了下來。
“保重?!蔽艺f,然后轉(zhuǎn)身走了。
身后傳來她的聲音,很小,像是從很遠(yuǎn)的地方飄過來的:“你恨我嗎?”
我沒回頭,也沒停下腳步。
“不恨。”我說。
這是真話。
我不恨她,我只是不愛了。
或者說,我發(fā)現(xiàn)我從來沒被真正愛過,那我愛過的那些日子,也就變得像是一場(chǎng)錯(cuò)覺。
回酒店的路上,我接到周律師的電話,說協(xié)議沒問題,后續(xù)手續(xù)他會(huì)幫我處理。
我說好,然后掛了電話。
那天晚上,我訂了一張去C市的火車票。
C市是南方的一個(gè)城市,Y集團(tuán)在那里有個(gè)新的研發(fā)中心,集團(tuán)HR之前跟我提過,說如果我愿意過去,可以給我一個(gè)副總監(jiān)的位置,薪資翻倍。
我給HR回了郵件,說我去。
離開A市的那天早上,我在火車站給林薇發(fā)了最后一條消息:“我走了,你好好過。”
她沒回。
我關(guān)了手機(jī),上了火車。
03
三年。
我沒再見過她,也沒打聽過她。
C市的生活比我想象的要簡(jiǎn)單,研發(fā)中心在城郊的科技園區(qū),周圍沒什么商業(yè)配套,像個(gè)孤島一樣矗在一片荒地中間。
我住在園區(qū)配套的公寓里,走路十分鐘到辦公室,兩點(diǎn)一線,日復(fù)一日。
第一年的時(shí)候,偶爾會(huì)失眠,半夜醒來盯著天花板,腦子里會(huì)閃過一些畫面。
不是憤怒,也不是傷心,更像是一種恍惚——我結(jié)過婚?我真的結(jié)過婚?那個(gè)穿白色婚紗的女人真的曾經(jīng)是我的妻子?
像是做了一場(chǎng)夢(mèng),夢(mèng)醒了,什么都沒留下。
第二年,項(xiàng)目進(jìn)入關(guān)鍵期,忙得沒時(shí)間想任何事。
每天七點(diǎn)到辦公室,晚上十一點(diǎn)才走,周末也泡在公司。
團(tuán)隊(duì)從最初的五個(gè)人擴(kuò)展到四十多人,我做技術(shù)方案、管項(xiàng)目進(jìn)度、協(xié)調(diào)各方資源,頭發(fā)白了不少,但人反而精神了。
年底績(jī)效考評(píng),集團(tuán)副總裁親自打電話來,說研發(fā)中心的業(yè)績(jī)超出了預(yù)期,問我要不要去總部輪崗。
我說不用了,我喜歡C市,安靜。
第三年春天,集團(tuán)收購(gòu)了一家海外公司,需要在當(dāng)?shù)卦O(shè)立技術(shù)中心,問誰愿意去常駐。
我報(bào)了名,面試通過,任命書在走流程,HR說大概下個(gè)月就能下來。
清明節(jié)的時(shí)候,我回了一趟老家,給我爸掃墓,順便看看我媽。
我媽身體還行,就是血壓有點(diǎn)高,每天吃藥控制。
她知道我離婚的事,但沒問為什么,只說了一句:“過得好就行?!?/p>
我沒跟她說林薇的事,說了她也幫不上忙,只會(huì)心疼。
從老家回C市的那天,我在高鐵站等車,列車晚點(diǎn)了四十分鐘。
候車大廳里人來人往,廣播一遍一遍地播報(bào)著車次信息,有人在打電話,有人在吃泡面,有小孩在哭鬧。
我找了個(gè)角落的位置坐下來,打開手機(jī)看郵件。
然后我看到了她。
![]()
林薇從出站口的方向走過來,懷里抱著一個(gè)孩子。
她比三年前瘦了很多,顴骨凸出來,眼窩深陷,頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾,穿一件洗得發(fā)白的衛(wèi)衣。
懷里的孩子大概一兩歲的樣子,男孩,眉眼長(zhǎng)得很像一個(gè)人——那個(gè)我沒見過面但聽過聲音的男人。
她走得很慢,像是在等人,目光在人群中掃來掃去。
然后她看到了我。
她的腳步停了一下,整個(gè)人僵在原地,像是被什么東西釘住了。
懷里的孩子不知道發(fā)生了什么,伸手去抓她的頭發(fā),被她下意識(shí)地避開了。
我站起來,把手機(jī)放進(jìn)口袋。
她朝我走過來了,步子很慢,每一步都像是用了很大的力氣。
走到我面前的時(shí)候,她的眼眶已經(jīng)紅了,嘴唇在發(fā)抖,抱著孩子的手收得很緊。
“好久不見。”我說。
她沒說話,眼淚先掉下來了,一顆一顆地砸在孩子的帽子上。
“為什么……為什么連孩子出生你都不回來?”她的聲音啞得幾乎聽不清,像是忍了很久終于說出來的一句話,“我給你發(fā)了消息,告訴你我生了,你回都沒回?!?/p>
我確實(shí)收到了那條消息,三年前,在我剛到C市不久的時(shí)候。
消息很短:“生了,是個(gè)男孩?!?/p>
我看了一眼,沒回,然后把那個(gè)號(hào)碼拉進(jìn)了黑名單。
“我沒收到?!蔽艺f。
“你騙人。”她咬著嘴唇,眼淚流得更厲害了,“你就是不想回,你就是恨我,你就是——”
“我不恨你?!蔽掖驍嗨?,聲音很平靜,“我說過了,不恨。”
她抱著孩子,站在人來人往的高鐵站候車大廳里,哭得像個(gè)孩子。
路過的人偶爾看我們一眼,然后又匆匆走開,沒有人停下來,也沒有人關(guān)心這個(gè)角落里發(fā)生了什么。
“你過得好嗎?”她問我。
“挺好的?!蔽艺f。
她低下頭,看著懷里的孩子,又抬起頭看著我,眼睛里有一種很復(fù)雜的東西——愧疚、委屈、不甘,還有一些我說不清的情緒。
“你知道我為什么嫁給你嗎?”她突然說。
我沒回答。
“我不是因?yàn)閻勰悴偶藿o你的?!彼穆曇艉苄?,小到幾乎被候車大廳的廣播蓋過去,“我當(dāng)時(shí)……我當(dāng)時(shí)是被他騙了。他說他會(huì)回來娶我,我就信了,等了他兩年,他一個(gè)電話都沒給我打過。后來你追我,我想著,算了,嫁誰不是嫁,你對(duì)我好,我就嫁了?!?/p>
我聽著,沒說話。
“我以為他不會(huì)再回來了?!彼艘话蜒蹨I,“可是婚禮前一個(gè)月,他突然出現(xiàn)了,說他這幾年在國(guó)外做生意,現(xiàn)在回來了,說要帶我走。我當(dāng)時(shí)……我當(dāng)時(shí)真的懵了,我不知道該怎么辦。我告訴他我馬上就要結(jié)婚了,他說沒關(guān)系,他說他等我。”
“后來呢?”我問。
“后來……后來我跟他在一起了?!彼椭^,聲音越來越小,“婚禮那天晚上,我……我們……”
她說不下去了,抱著孩子的手在發(fā)抖。
“孩子是他的。”我說。
不是疑問,是陳述。
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼淚又涌了出來。
“我知道?!蔽艺f。
她猛地抬起頭,瞪大了眼睛看著我,像是沒聽懂我在說什么。
“你說什么?”