毛主席向種地大爺借火，大爺抬頭一看，驚問：這位同志好福相，起碼是個工作隊隊長。
這個故事發(fā)生1939年的延安楊家?guī)X，照片的背景是黃土坡，仿佛聽到了山坡下傳來暖融融的笑聲、聊天聲。有一天，毛主席剛和任弼時談完工作，順著田埂往回走，毛主席掏出一支香煙，卻發(fā)現(xiàn)身上沒帶火柴。抬頭往坡上一看，幾個扛著鋤頭、背著草帽的老鄉(xiāng)正往這邊走，他笑著跟任弼時說：“走，咱們?nèi)ソ鑲€火，順便問問今年的莊稼。”
毛主席就把自己當成了，當?shù)乩相l(xiāng)里的一份子，很自然地上前打招呼。毛主席喊道：“老鄉(xiāng)們，借個火點個煙，不耽誤你們干活吧？”扛著鋤頭的大爺愣了一下，看清眼前的人穿著洗得發(fā)白的黑布中山裝，戴著舊布帽子，手叉著腰，笑得眉眼都彎了，沒一點架子，趕緊把手里的鋤頭往肩上扶了扶，掏出火石給他點上。
毛主席就跟他們蹲在田埂邊聊開了。他問今年的麥子種了幾畝，開春的雨夠不夠，老鄉(xiāng)們有沒有分到種子和農(nóng)具。毛主席小時候也是種過地的人，他對種莊家還是很熟悉的，什么時間需要雨？什么時間播種？毛主席一點都不陌生。
旁邊扛鋤頭的大爺抽著毛主席遞過來的煙，盯著他看了半天，突然一拍大腿說：“這位同志好福相，說話和氣，還關心我們莊稼事，起碼是個工作隊隊長吧？”
毛主席和任弼時都笑了，任弼時故意逗大爺：“那你看我呢？”大爺瞇著眼端詳了半天，一本正經(jīng)地說：“你也是個好干部，看著就實在，應該是副隊長！”這話一出口，幾個人都笑出了聲，連其他幾個老鄉(xiāng)也跟著樂，手里的鋤頭桿都晃了晃。
聊著聊著，大家就放松了。扛鋤頭的大爺說，去年邊區(qū)給分了地，今年開春又給了種子，就盼著風調(diào)雨順，多打些糧食，給前線的隊伍送過去。毛主席聽得認真，時不時點點頭，說：“你們種好地，多打糧，就是給抗戰(zhàn)幫大忙了。有啥難處，就跟我們說，一定幫你們解決?！?br/>毛主席叉著腰，臉上的笑容跟照片里一樣自然，沒有一點距離感。老鄉(xiāng)們也不再拘謹，你一句我一句，說起村里的收成、家里的老人孩子，還有部隊幫他們修窯洞、挑水的事。風刮過黃土坡，帶著田埂上的土腥味，也帶著他們的笑聲。
那時候的延安，毛主席常這樣走在田埂上、窯洞里，跟老鄉(xiāng)們拉家常，聽他們說心里話。他的黑布衣服上有補丁，布鞋上沾著黃土，可在老鄉(xiāng)們眼里，他是跟他們一條心的人。就像那天的照片里，他叉著腰，笑著聽老鄉(xiāng)說話，肩上扛著鋤頭的大爺也沒覺得拘束，因為他們知道，眼前這個人，心里裝著他們的莊稼，裝著他們的日子，裝著這片黃土地上所有人的希望。