創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

有人說，養(yǎng)兒防老是這世上最大的騙局。

我以前不信，覺得血濃于水，哪有當(dāng)?shù)鶍尩睦狭藳]人管的道理。直到我在醫(yī)院當(dāng)了五年護(hù)工，見過太多人走的時(shí)候，身邊連個(gè)暖手的人都沒有。

今天我要說的這件事，就發(fā)生在我親眼看著的一個(gè)病房里。

那是去年臘月的事。

我記得特別清楚，外面下著雪，風(fēng)刮得窗戶嗡嗡響，整個(gè)住院樓冷得像個(gè)冰窖。

我值夜班，負(fù)責(zé)三樓內(nèi)科病房的幾個(gè)老人。其中12床住著一個(gè)姓張的大爺，七十八歲，肺癌晚期，住進(jìn)來快兩個(gè)月了。

張大爺剛來那會(huì)兒，精神還行，能自己端碗吃飯，偶爾還跟我嘮兩句。他說話慢悠悠的，但眼神清亮，看人的時(shí)候總帶著一股子說不出的東西——像是在打量你，又像是在求你什么。

兩個(gè)月下來，我從沒見過他的兒女來看他。

一次都沒有。

病房里其他老人，多少有家屬輪換著來守一守，送點(diǎn)吃的，陪著說說話?？蓮埓鬆斈菑埓差^柜上，干干凈凈的，連個(gè)水果都沒有，只有醫(yī)院統(tǒng)一發(fā)的水杯和一包紙巾。

我問過他："張大爺，您家里人呢？要不要我?guī)湍騻€(gè)電話？"

他搖搖頭，嘴角扯了一下，不像是笑，更像是疼。

"別打了，打了也白打。"

我沒敢再問。

凌晨?jī)牲c(diǎn)多，我去查房的時(shí)候，張大爺還醒著。他躺在那里，兩只手緊緊地攥著枕頭邊，像是在護(hù)著什么東西。

我給他掖了掖被子，他忽然抓住我的手腕。

他的手冰涼，骨頭硌得我生疼。

"小李……"他喊我的名字，聲音小得像是從很遠(yuǎn)的地方飄過來的，"我走了以后……你幫我看看枕頭底下……別讓他們……"

話沒說完，他就開始喘，喘得整個(gè)人都在抖。

我趕緊按了呼叫鈴，值班的護(hù)士小周跑過來，一看心電監(jiān)護(hù)上的數(shù)字，臉色就變了。

搶救了不到二十分鐘，凌晨三點(diǎn)零七分，張大爺走了。

走的時(shí)候眼睛半睜著，嘴微微張開，像是有話還沒來得及說完。

小周紅著眼圈把白布蓋上去，我站在旁邊，渾身發(fā)冷，不光是因?yàn)樘鞖狻?/p>

我給張大爺?shù)膬鹤哟螂娫挘蛄宋灞?，第六遍才接?/p>

那頭的聲音帶著濃重的困意和不耐煩："誰??？大半夜的。"

我說您父親剛走了，請(qǐng)盡快來醫(yī)院辦手續(xù)。

電話那頭沉默了兩秒，然后傳來一個(gè)女人的聲音，迷迷糊糊地問："誰打的電話??？"

張大爺?shù)膬鹤訅旱土寺曇粽f了句什么，然后對(duì)我說："知道了，明天過去。"

就掛了。

明天過去。

他爹剛咽了氣，他說明天過去。

我又打了張大爺女兒的電話，關(guān)機(jī)。

凌晨三點(diǎn)的病房里安靜得嚇人，窗外的雪越下越大，張大爺?shù)哪菑埓采?，白布蓋著的身體已經(jīng)開始涼了。

身邊沒有一個(gè)親人。

我看著他枕頭邊那只僵硬的手，想起他臨走前說的那句話。

他讓我看枕頭底下。

小周忙完記錄，走過來跟我一起收拾張大爺?shù)倪z物。

東西少得可憐。

一個(gè)舊布袋子，里面裝著換洗的秋衣秋褲，疊得整整齊齊；一副老花鏡，一條腿用膠布纏著；一個(gè)搪瓷缸子，底下的漆都磨沒了。

就這些。

我蹲下來，把他的枕頭拿起來。

枕頭是他自己從家?guī)淼?，灰藍(lán)色的布面，洗得發(fā)白，中間鼓鼓囊囊的。我一開始以為是蕎麥皮，可用手一捏，里面有硬東西。

我看了小周一眼，她也愣住了。

我沿著枕頭側(cè)面的拉鏈拉開，把手伸進(jìn)去。

蕎麥皮中間，我摸到了一個(gè)塑料袋，裹了好幾層。一層一層打開，里面是一張紅色的存折，還有一封信。

存折翻開來，我的手抖了一下。

余額那一欄，白紙黑字寫著——1,024,000元。

一百零二萬四千塊。

小周"啊"了一聲，捂住了嘴。

一個(gè)住院兩個(gè)月、連口像樣飯都沒人送的老頭，枕頭底下藏著一百多萬。

我拿起那封信，信封上沒寫名字，只寫了四個(gè)字——"給我孫女"。

信封口沒封，里面是一張對(duì)折的紙，字寫得歪歪扭扭，一看就是手抖的時(shí)候?qū)懙?。我只掃了一眼開頭，第一句話是："妞妞，爺爺這輩子最對(duì)不起的人就是你……"

我沒再往下看，把信和存折重新包好。

小周問我："怎么辦？給家屬嗎？"

我沒吭聲。

我腦子里全是張大爺那雙眼睛，半睜著，像是在盯著什么人看，又像是在等什么人來。

"別讓他們……"

他最后那句沒說完的話，到底想說什么？

別讓他們拿走？還是別讓他們知道？

天快亮的時(shí)候，雪停了。

我靠在護(hù)士站的椅子上，沒睡著。手機(jī)響了一下，是張大爺?shù)膬鹤影l(fā)來的短信："上午到，你把我爸的東西收好，別讓別人亂碰。"

亂碰。

他爹在這住了兩個(gè)月，他連一面都沒露過，現(xiàn)在人沒了，第一句話是"別讓別人亂碰"。

上午十點(diǎn)，張大爺?shù)膬鹤訌垈砹恕?/p>

三十來歲，穿一件黑色羽絨服，挺體面的，開了輛不錯(cuò)的車。他身后還跟著一個(gè)女人——他老婆劉芳，燙著大波浪卷發(fā)，踩著高跟鞋，在醫(yī)院的走廊里踩得咔咔響。

張偉進(jìn)了病房，看了一眼床上的白布，沒什么太大的表情。

他只是站了幾秒，就轉(zhuǎn)頭問我："我爸的東西呢？"

我把那個(gè)舊布袋子遞給他。

他翻了翻，皺了皺眉，遞給劉芳。劉芳打開看了一眼，嘴角撇了一下："就這些？"

我說就這些。

張偉點(diǎn)了支煙，被護(hù)士過來說了，他才掐掉。他靠在墻上，看著我說："我爸住院這段時(shí)間，有沒有跟你說過別的？比如……存了什么東西？"

我心里"咯噔"了一下。

他知道。

他知道他爹有錢。

我還沒開口，劉芳就走到我面前。她站得很近，我能聞到她身上濃重的香水味。她伸手搭上我的胳膊，笑得很甜："小李哥，你照顧我公公這么久，辛苦了，回頭我們好好謝謝你。我公公有沒有跟你提過什么……私人的東西？"

她的手指頭隔著我的衣袖，有一下沒一下地捏著。

我本能地往后退了一步。

這女人，讓我渾身不舒服。

"沒有。"我說，"張大爺話不多，沒提過什么。"

劉芳收回手，臉上的笑沒變，但眼底的東西冷了下來。

"那枕頭呢？"她忽然說，"我公公那個(gè)枕頭呢？他那個(gè)舊枕頭，我以前見他走哪兒帶哪兒。"

我心里一緊。

"枕頭……在庫房，和被褥一起收的。"

"我去看看。"劉芳轉(zhuǎn)身就要走。

張偉拉了她一把，小聲說了句什么。

劉芳甩開他的手，聲音壓得很低，但我聽得清清楚楚："你爸死都死了，錢要是找不到，你給我？你拿什么給我？"

張偉的臉紅了一下，又白了一下。

就在這個(gè)時(shí)候，走廊那頭傳來一陣高跟鞋的聲音。

一個(gè)四十歲出頭的女人快步走過來，眼眶紅紅的，外套穿反了——是張大爺?shù)呐畠海瑥堺悺?/p>

她一進(jìn)門就沖到床前，掀開白布看了一眼，整個(gè)人就癱在了地上。

"爸——"

她哭得撕心裂肺，跪在地上抱著床沿，指甲摳進(jìn)了床單里。

張偉站在旁邊，手揣在兜里，看了她一眼，說了句讓我到現(xiàn)在都忘不了的話。

"來了也沒用了，人都涼了。"

張麗猛地抬頭，看著她哥，那眼神能殺人。

"你說什么？你說什么！爸住了兩個(gè)月你來過幾次？你摸著你的良心說！"

劉芳冷笑了一聲："你還好意思說別人？你嫁那么遠(yuǎn)，逢年過節(jié)打個(gè)電話都嫌費(fèi)事，現(xiàn)在倒來裝孝順了。"

張麗渾身發(fā)抖，指著劉芳："你閉嘴！當(dāng)初是誰不讓我進(jìn)家門的？是誰……"

她話說到一半，硬生生咽了回去，眼淚刷地流了下來。

我站在角落，手里攥著那個(gè)塑料袋——存折和信，還在我口袋里。

這兩樣?xùn)|西，我到底該給誰？

張大爺說的"給我孫女"，可這屋子里的人，哪一個(gè)是真心為他來的？

我還在猶豫的時(shí)候，劉芳已經(jīng)找到了庫房的門。

她推開門，一眼就看到了那個(gè)灰藍(lán)色的舊枕頭。

她撲過去，一把撕開了枕頭……