創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

有人說，相親就像開盲盒，你永遠(yuǎn)不知道拆開那一刻，蹦出來的是驚喜還是驚嚇。

可我萬萬沒想到，我這盲盒還沒拆呢，就被人一巴掌拍碎了。

更離譜的是，拍碎它的那個(gè)人，是我從小到大最熟悉的那張臉。

我叫顧北川，今年二十八，在省城一家建筑公司做預(yù)算員，不算有出息，但好歹能養(yǎng)活自己。要不是我媽催婚催到我耳朵起繭子，我也不會坐在縣城這家茶餐廳里，像個(gè)等人驗(yàn)貨的商品似的，手心冒汗。

那天是臘月二十三，小年。

茶餐廳里放著俗氣的新年歌，我媽給我挑的相親對象叫周敏，是隔壁鎮(zhèn)衛(wèi)生院的護(hù)士，比我小兩歲，照片上看著文文靜靜的，我媽說人家條件好，家里還有兩間門面房。

我到得早，特意穿了件新買的深藍(lán)色羽絨服，頭發(fā)用發(fā)膠打理了，還噴了點(diǎn)香水。我媽說了，這次要是再黃了，過完年就把我的房間改成雜貨間。

周敏準(zhǔn)時(shí)到了，人比照片還好看一點(diǎn)，戴著一頂白色貝雷帽，圍巾裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，笑起來露出兩顆小虎牙，看著就踏實(shí)。

"你好，我是周敏。"她主動伸出手。

"你好你好，我叫顧北川。"我站起來，差點(diǎn)把桌上的茶杯碰翻。

氣氛還不錯(cuò)，我們聊了工作，聊了家里情況，她說話慢條斯理的，不急不躁，我心里暗暗給這姑娘打了個(gè)八十分。

正聊到我媽養(yǎng)了一院子雞鴨的時(shí)候，茶餐廳的門被人推開了。

一陣?yán)滹L(fēng)灌進(jìn)來，我下意識抬頭一看，整個(gè)人就愣住了。

門口站著一個(gè)女人，穿著一件紅色的長款大衣，長頭發(fā)披散在肩上，臉被凍得有點(diǎn)紅，但那雙眼睛亮得嚇人。

她站在門口掃了一圈，目光精準(zhǔn)地鎖在了我身上，然后嘴角一勾，徑直朝我走過來。

我腦子"嗡"了一聲。

林晚秋。

我初中三年的同桌，我們村出了名的村花，從小到大，方圓十里誰不知道老林家的閨女長得漂亮。

但此刻，我滿腦子只有一個(gè)念頭——她怎么在這兒？

"北川？真的是你??！好巧！"

林晚秋走到我桌前，語氣夸張得像在演電視劇，還沒等我反應(yīng)過來，她就一屁股坐到了我旁邊，胳膊自然地挽上了我的手臂。

周敏的笑容僵在了臉上。

"這位是……"周敏看了看她，又看了看我，眼神里全是疑問。

我正準(zhǔn)備解釋，林晚秋搶先開了口。

"我是他同桌，從小一起長大的那種。"她歪著頭，笑得一臉天真，"你是誰呀？"

那個(gè)"誰"字，咬得又輕又重，像一把裹著棉花的刀。

我趕緊抽出被她挽著的胳膊："晚秋，你別鬧，這是……這是我朋友。"

"朋友？"林晚秋眨了眨眼，扭頭看我，表情無辜得令人發(fā)指，"什么朋友?。颗笥褑?？"

周敏的臉已經(jīng)沉下來了。

"不是不是，她就是我老家的……同學(xué)。"我急得額頭冒汗。

林晚秋根本不給我臺階下。她從包里翻出一張紙巾，很自然地湊過來給我擦了擦額頭上的汗，動作親昵得像老夫老妻。

"北川你看你，一緊張就出汗，跟上學(xué)那會兒一模一樣。"

這句話，成了壓垮周敏耐心的最后一根稻草。

周敏站了起來，端端正正地把茶杯放下，對我禮貌地笑了一下："顧先生，我覺得咱們不太合適，你忙吧。"

"等等，周敏你聽我解釋……"

可人家頭也不回地走了。

茶餐廳的門關(guān)上，新年歌還在唱，我站在原地像個(gè)傻子。

身后傳來林晚秋喝奶茶的聲音，嘬得很響。

我轉(zhuǎn)過身，死死盯著林晚秋。

她坐在那兒，抱著我剛給周敏點(diǎn)的熱可可，用吸管攪來攪去，一臉"跟我沒關(guān)系"的表情。

"你到底什么意思？"我壓著嗓子問，怕聲音太大引來別人的目光。

"什么什么意思？"她歪著頭，一臉無辜。

"你故意的對不對？"

"什么故意？我就是來喝杯東西，碰巧看見你了，過來打個(gè)招呼，不行嗎？"

我氣得一拍桌子："你挽我胳膊，給我擦汗，說那些話，你管這叫打招呼？"

林晚秋眨了眨眼，吸管含在嘴里，一點(diǎn)都不慌："我那不是看你緊張嘛，幫你擦擦汗怎么了？同學(xué)之間關(guān)心一下也不行？"

我深吸一口氣，在心里默默念了三遍"別跟她一般見識"。

沒用。

"林晚秋，你知不知道這個(gè)相親是我媽托了三層關(guān)系才安排上的？周敏的條件在我們這一片是數(shù)得著的，你倒好，三分鐘給我攪黃了。"

"那說明你們沒緣分唄。"她輕飄飄地來了一句。

我差點(diǎn)一口氣沒上來。

"你賠我。"我咬著牙說。

"賠什么？"

"賠我損失。我為了這次相親，新買的衣服三百八，理發(fā)五十，香水是同事幫我代購的，兩百塊，還有今天訂的茶位費(fèi)、甜點(diǎn)、花，加起來小一千。你賠。"

林晚秋終于放下了杯子，抬起頭看著我，眼睛里閃過一絲我看不懂的東西。

沉默了大概五秒鐘。

然后她站起來，走到我面前，抬起臉。

她比我矮半個(gè)頭，但氣勢上從來沒輸過。那雙眼睛直直地看著我，嘴唇微微動了一下，像是在猶豫什么。

"賠不起。"她說。

"賠不起你也得賠。"

"那……"

她往前邁了半步，我聞到了她身上淡淡的桂花香味，和上學(xué)時(shí)候一模一樣。

"要不，把我賠給你？"

這句話像一顆石子丟進(jìn)了我腦袋里，炸開了一片空白。

我張了張嘴，一個(gè)字都說不出來。

林晚秋看著我發(fā)愣的樣子，突然笑了，笑得眼睛彎成月牙，然后一轉(zhuǎn)身，端起熱可可，大大方方地走了。

留下我一個(gè)人，站在茶餐廳里，像被人點(diǎn)了穴。

我追了出去，外面飄著細(xì)雪，她的紅色大衣在白色的街道上特別顯眼。

"林晚秋你站??！"

她沒停，腳步反而更快了。

我跑了兩步追上她，一把抓住她的手腕。她的手冰涼冰涼的，不知道在外面站了多久。

"你到底想干什么？"我問，嗓子有點(diǎn)啞。

她沒回頭，肩膀微微顫了一下。

"松手，顧北川。外面冷，說話回家說。"

"回哪個(gè)家？"

"你家。"

我的腦子徹底亂了。

從茶餐廳到我家，開車十五分鐘。這十五分鐘里，林晚秋一句話沒說，就靠在副駕駛上，閉著眼睛，睫毛上沾了幾粒沒化的雪花。

我偷偷看了她一眼。

說實(shí)話，這么多年了，她還是好看，那種不施粉黛也能讓人多看兩眼的好看。高中畢業(yè)后我去了省城，她去了南方打工，這些年逢年過節(jié)偶爾在村里碰上，也就點(diǎn)個(gè)頭打個(gè)招呼的關(guān)系。

車子停在我家院子門口，我媽不在，去鄰居家打牌了。

進(jìn)了屋，暖氣烘得人臉發(fā)燙。林晚秋脫了大衣掛在椅背上，里面穿著一件貼身的黑色高領(lǐng)毛衣，襯得她鎖骨的線條格外分明。

她自來熟地進(jìn)了廚房倒了杯熱水，然后坐在沙發(fā)上，抬頭看我。

"你不是要我賠嗎？說吧，怎么賠。"

我站在她對面，雙手抱在胸前："你先告訴我，你今天是不是故意來攪黃我相親的？"

她端著杯子，手指在杯壁上慢慢畫圈："你猜。"

"我不想猜，你直說。"

"直說不好玩。"

"林晚秋！"

她被我這一喊嚇了一跳，水差點(diǎn)灑出來。然后她放下杯子，認(rèn)真地看著我，眼神突然變了，像一潭深水。

"好，我直說。是故意的。"

"為什么？"

她沒回答，而是站起來走到我面前。

距離太近了，近到我能看清她眼底的血絲，像是好幾夜沒睡好的那種。她伸出手，輕輕拉住了我的衣角。

這個(gè)動作太熟悉了。

上學(xué)那會兒，每次她有話想說又不好意思開口，就會拽我的衣角。那時(shí)候我們坐同桌，課桌底下，她的手指頭鉤著我校服的下擺，小心翼翼的，像怕弄皺了似的。

"北川。"她的聲音很低，低到我得彎下腰才能聽清。

"你真的……就這么急著找個(gè)人結(jié)婚？"

我愣了一下："我都二十八了，我媽天天催，不急也得急。"

"非得是別人嗎？"

這句話說完，屋里安靜得只剩暖氣管"咕嚕咕嚕"響。

她抬起頭，眼眶有點(diǎn)紅，手指攥著我的衣角越來越緊。

我的心跳得厲害，腦子里亂成一團(tuán)。

她往前靠了一步，額頭輕輕抵在我的胸口上，溫?zé)岬暮粑高^毛衣滲進(jìn)皮膚里，像一把小火苗，從胸口一路燒到耳根。

我整個(gè)人僵住了。

"晚秋……你……"

"別說話。"她悶悶地說，"就讓我靠一會兒。"

她的身體微微發(fā)抖，不知道是冷的還是別的什么。我鬼使神差地抬起手，猶豫了一下，還是輕輕放在了她的后背上。

那一刻，窗外的雪下得更大了。

我不知道我們就那么站了多久，五分鐘還是十分鐘。暖氣把空氣烘得又干又燥，她身上的桂花香和熱水的霧氣混在一起，弄得我整個(gè)人暈乎乎的。

她突然抬起頭，眼淚已經(jīng)掉下來了，掛在臉頰上，亮晶晶的。

然后她踮起腳，在我嘴角邊上，輕輕蹭了一下。

不是親，就是蹭了一下，像貓一樣。

我的大腦宕機(jī)了整整三秒鐘。

等我回過神來，她已經(jīng)退開了一步，低著頭，耳朵紅得能滴血。

"這算……預(yù)付的定金。"她小聲說。

我張了張嘴，喉結(jié)滾了兩下，半天憋出一句："林晚秋，你是不是喝醉了？"

"我沒喝酒。"

"那你發(fā)燒了？"

"我也沒發(fā)燒。"

"那你……"

她猛地抬起頭，眼淚汪汪地瞪著我："顧北川，你是不是豬？我喜歡你??！從上學(xué)那會兒就喜歡你！你到底要我怎么說你才明白？"

這句話像一道悶雷，劈在了臘月二十三的夜里。

我整個(gè)人站在原地，像被釘子釘住了一樣。

腦子里瘋狂倒帶——

上學(xué)時(shí)她總把作業(yè)本借給我抄、每次運(yùn)動會她只給我遞水、畢業(yè)那天她追到校門口塞給我一封信……

那封信。

我猛地想起來了。

那封我從來沒有拆開過的信。