那天我對(duì)站在辦公桌前的秘書小陳說(shuō)道，“去幫我打聽(tīng)一下，林夏現(xiàn)在過(guò)得怎么樣�！�

小陳先是愣了一下，然后抬頭看了我一眼，眼神里閃過(guò)一絲詫異，但他是個(gè)極有分寸的人，什么也沒(méi)多問(wèn)，只點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)了一句“好的沈總”，便退出了辦公室。

門被關(guān)上的那一刻，我點(diǎn)燃了一根煙，看著玻璃窗上模糊的倒影。三十六歲，西裝革履，管理著一家即將完成C輪融資的科技公司，住在市中心三百平米的大平層里。在外人眼里，我是世俗意義上的成功男人。

可只有我自己知道，這具光鮮亮麗的皮囊下，里面早就空了。

我和林夏離婚，不是因?yàn)槌鲕�，也不是因�(yàn)槭裁垂费募彝ッ�。我們的婚姻，是死于悄無(wú)聲息的窒息。

我們是大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后我決定創(chuàng)業(yè)，她放棄了回老家考編的機(jī)會(huì)，留在這座物價(jià)高昂的城市陪我。最窮的時(shí)候，我們租住在連獨(dú)立衛(wèi)浴都沒(méi)有的城中村。

那時(shí)候我總是滿懷愧疚地握著她的手，發(fā)誓以后一定要讓她過(guò)上好日子，要給她買大房子，要讓她去超市買東西不用再看價(jià)格標(biāo)簽。

后來(lái)公司慢慢步入了正軌，我也賺到了一些錢。我兌現(xiàn)了我的承諾，我們搬進(jìn)了高檔小區(qū)，她開(kāi)上了豪車，衣柜里掛滿了當(dāng)季的名牌。可是，我回家的次數(shù)卻越來(lái)越少。

一開(kāi)始是為了應(yīng)酬，為了拉投資，為了在這個(gè)絞肉機(jī)一樣的商場(chǎng)里活下去。我每天喝得爛醉如泥地被司機(jī)送回來(lái)，林夏總是默默地幫我擦臉、煮醒酒湯。后來(lái)公司穩(wěn)定了，我卻習(xí)慣了那種高高在上的掌控感，習(xí)慣了在公司里一呼百應(yīng)的忙碌。我覺(jué)得我給了她最好的生活，這就是我作為丈夫最大的盡責(zé)。

我漸漸聽(tīng)不到她說(shuō)話了。她跟我說(shuō)陽(yáng)臺(tái)上的茉莉花開(kāi)了，我覺(jué)得無(wú)聊；她跟我說(shuō)今天去復(fù)查胃病醫(yī)生說(shuō)要靜養(yǎng)，我只顧著回復(fù)手機(jī)里的郵件，敷衍地點(diǎn)頭；她精心準(zhǔn)備了結(jié)婚紀(jì)念日的晚餐，我卻因?yàn)橐粋�(gè)突發(fā)的公關(guān)危機(jī)，在公司待了整整一夜，甚至忘了給她打個(gè)電話。

提出離婚的那天，是個(gè)極其平常的周末早晨。我難得在家，正坐在餐桌前吃她做的三明治。她坐在我對(duì)面，沒(méi)有哭，也沒(méi)有鬧，只是很平靜地看著我。

“沈放，我們離婚吧�！彼穆曇糨p得像是一片羽毛落在了桌面上。

我當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)覺(jué)得她在無(wú)理取鬧，我皺著眉頭問(wèn)她是不是最近錢不夠花了，還是嫌我沒(méi)陪她去旅游。我說(shuō)我下個(gè)月就休年假，帶你去冰島看極光。

她卻搖了搖頭，嘴角甚至帶著一絲淡淡的笑意：“我不缺錢，也不缺極光，我只是覺(jué)得我感受不到任何愛(ài)了。”

辦理手續(xù)那天，她什么都沒(méi)要。她只拖著一個(gè)簡(jiǎn)單的行李箱，里面裝著她當(dāng)年從出租屋里帶出來(lái)的幾件舊衣服和幾本書。

“沈放，祝你前程似錦。”那是她對(duì)我說(shuō)的最后一句話。

我當(dāng)時(shí)什么也有說(shuō)，心里甚至覺(jué)得要不了多久她肯定還會(huì)回來(lái)的。

離婚后的第一年，我感到前所未有的自由。沒(méi)有人再在深夜發(fā)信息問(wèn)我?guī)c(diǎn)回家，沒(méi)有人再在我喝酒抽煙時(shí)皺眉頭，也沒(méi)有人再?gòu)?qiáng)迫我周末去逛無(wú)聊的宜家。我換了更年輕漂亮的女伴，出入各種高端酒會(huì)，我覺(jué)得這就是我應(yīng)得的快意人生。

可是我漸漸發(fā)現(xiàn)新交往的女朋友，只關(guān)心我送的包是不是限量版，我發(fā)現(xiàn)那套三百平米的房子大得讓人害怕，我發(fā)現(xiàn)我引以為傲的事業(yè)、銀行卡里不斷增加的數(shù)字，在深夜胃病發(fā)作痛得冒冷汗時(shí)，根本換不來(lái)一杯溫度剛剛好的熱水。

我開(kāi)始不可遏制地想起林夏。想起她當(dāng)年在廚房里忙碌的背影，想起她冬天把冰涼的腳塞進(jìn)我懷里時(shí)的笑聲，想起她用最便宜的洗潔精洗出來(lái)的碗筷上，那種讓人心安的居家味道。

這就是我讓小陳去打聽(tīng)她近況的原因。

等待的那幾天，我變得異常焦躁。開(kāi)會(huì)時(shí)我會(huì)時(shí)不時(shí)走神，看著手機(jī)屏幕發(fā)呆。我在腦海里預(yù)演了無(wú)數(shù)種重逢的畫面：或許她正在某個(gè)小公司里做著辛苦的基層工作，被上司刁難；或許她租在一個(gè)破舊的公寓里，每天為了柴米油鹽發(fā)愁。如果是那樣，我會(huì)像個(gè)英雄一樣從天而降，替她解決所有的麻煩，然后對(duì)她說(shuō)：“回來(lái)吧，我真的知道錯(cuò)了�！�

三天后，小陳敲開(kāi)了我辦公室的門。

“沈總，林夏小姐的近況查清楚了�！毙￡惖氖掷锬弥粋�(gè)文件夾，但他的表情有些遲疑，似乎不知道該怎么開(kāi)口。