創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

「老周，你女兒走了？」

鄰居老李在樓道里撞見我，臉上滿是驚訝。

我攥著那個粉色小布包，指節(jié)都泛白了，半天才擠出一句：「走了，今早六點的高鐵?！?/p>

「住了幾天哪？看你這一臉疲憊的樣子。」

「六天。」我喉嚨發(fā)緊，「花了我整整一萬塊呢?！?/p>

老李嘆口氣，拍拍我肩膀走了。

可我卻怎么也挪不動腳步。

這小包是女兒臨走前塞給我的，沉甸甸的。

我慢慢挪回屋，坐在沙發(fā)上，顫抖著拉開了拉鏈??

下一秒，我整個人僵住了。

01

我叫周建軍，今年65歲，是市里一家紡織廠的退休工人。

老伴五年前因為肺癌走了，留下我一個人住在這套老房子里。

我有一兒一女。

兒子周偉今年38歲，在北京一家公司當主管，娶了北京媳婦。

女兒周慧今年35歲，嫁到了鄰市，丈夫是開小超市的，有個8歲的外孫叫樂樂。

我打小就偏愛兒子。

這話不好聽，但是實情。

在我們老一輩的觀念里，兒子才是傳宗接代的，女兒遲早是別人家的人。

老伴在世時常念叨我：「老周啊，慧慧也是你親生的，你不能厚此薄彼?！?/p>

我總是不耐煩地擺手：「哪有什么厚此薄彼?！?/p>

可實際上呢？

兒子從小要什么有什么，上大學(xué)時家里給湊了五萬塊錢學(xué)費。

女兒當年考上了師范大學(xué)，我說家里沒錢，讓她自己想辦法。

女兒爭氣，半工半讀把大學(xué)讀完了，畢業(yè)后回到老家當小學(xué)老師。

后來嫁到鄰市，每年回來兩三次。

每次都帶著大包小包，可我心里總惦記著北京的兒子。

我跟老伙伴們炫耀：「我兒子在北京，年薪幾十萬呢?！?/p>

至于女兒，我很少提起。

老伴臨終前拉著我的手說：「建軍，慧慧這孩子，比偉偉孝順，你以后別再偏心了。」

我嘴上答應(yīng)，心里卻不以為然。

去年臘月二十，我給兒子打電話，問他過年回不回來。

兒子在電話那頭不耐煩：「爸，今年公司事多，可能回不去了?！?/p>

「上次過年你也沒回來?！刮倚睦镆怀?。

「爸，等忙完這陣子，我接您去北京住。」

我心里涼了半截，掛了電話坐在沙發(fā)上發(fā)呆。

晚上女兒打來電話:「爸，今年過年我?guī)窐坊厝ヅ隳滋欤袉?？?/p>

我嘴上答應(yīng)了，心里卻嘀咕。

又是帶著女婿外孫一起來，又得花一筆錢。

臘月二十六，女兒一家三口提著大包小包到了。

樂樂撲上來抱我的腿:「外公！」

我摸摸他的頭，目光卻落在女兒身后那一堆行李上。

我皺了皺眉。

02

女兒這次回來，明顯比上次見面瘦了一圈。

她穿著一件舊舊的羽絨服，臉色蠟黃，眼底有淡淡的青色。

「慧慧，你怎么瘦成這樣？是不是工作太辛苦了？」

我皺著眉問她。

女兒笑了笑:「沒事爸，最近學(xué)校事多，沒休息好?！?/p>

女婿小張接過話:「爸，慧慧最近老說沒胃口，我讓她去醫(yī)院她不去?！?/p>

「年紀輕輕，能有什么事？」

我擺擺手，沒把這事放在心上。

進了屋，女兒開始一樣樣從行李里掏東西。

「爸，這是我給您買的羊絨衫，您試試。」

「爸，這是給您帶的阿膠，您每天泡水喝?！?/p>

「爸，這是給您買的血壓計，老式的不準了?！?/p>

「爸，這是給您帶的羽絨褲，老家冷?！?/p>

我看著滿桌子的東西，心里有些不是滋味。

「你買這么多干啥？花這冤枉錢?！?/p>

女兒笑笑:「都是必需品，不冤枉。」

晚飯是女兒做的。

她炒了我最愛吃的紅燒帶魚、清炒蝦仁、白菜燉豆腐。

還熬了一鍋小米粥。

「爸，您胃不好，多喝點粥。」

我端起碗，心里那點不爽散了一些。

吃完飯，女兒主動收拾碗筷。

我坐在沙發(fā)上看電視，樂樂爬到我腿上:「外公，您講故事給我聽好不好？」

「外公不會講故事?！刮矣行┎荒蜔?。

樂樂撇撇嘴，跑去找他媽媽了。

女婿從廚房出來，遞過一杯茶:「爸，您喝茶?！?/p>

他坐到我對面，猶豫了一下開口。

「爸，慧慧這段時間真的不太好，您勸勸她去醫(yī)院看看吧?！?/p>

「能有什么事？年紀輕輕的?！?/p>

我擺擺手:「估計就是工作累了，多休息休息就好了?！?/p>

女婿欲言又止，最后還是嘆口氣走了。

晚上女兒過來給我鋪床。

「爸，我把您的舊棉被換成新的了，那床棉被都用了十幾年了。」

「換它干啥？還能用呢?！?/p>

「爸，過年了，換床新的圖個吉利?！?/p>

我看著嶄新的棉被，沒說話。

女兒坐在床邊，欲言又止:「爸??」

「怎么了？」

「沒什么，您早點睡。」

她站起身，走到門口又回頭看了我一眼。

那眼神我現(xiàn)在想起來都心疼。

可當時，我什么都沒察覺。

第二天一早，女兒就起來包餃子。

我從臥室出來，看見她在廚房里忙活，腰都直不起來。

「慧慧，你怎么不多睡會兒？」

「爸，我不困，您趕緊洗漱，我馬上煮餃子?！?/p>

吃餃子的時候，女兒一直在給樂樂夾餃子，自己卻沒怎么吃。

「媽媽，您怎么不吃？」樂樂問。

「媽媽不餓。」

我看了她一眼，心里掠過一絲異樣。

但很快就壓下去了。

03

臘月二十八是趕集的日子。

我?guī)е鴺窐啡ゼ猩腺I年貨。

樂樂看見什么都想要:糖葫蘆、棉花糖、煙花、玩具槍??

我心疼歸心疼，外孫開口了，總不能不買。

一圈下來，花了三百多。

回家路上，樂樂跑得飛快，懷里抱著新買的玩具槍。

「外公，謝謝您！」

我笑了笑，心里卻在算賬。

到家發(fā)現(xiàn)女兒正在擦窗戶。

「慧慧，你怎么爬這么高？快下來！」

她從凳子上下來，臉色更白了，扶著墻喘了好一會兒。

「爸，窗戶太臟了，我順手擦擦?！?/p>

我皺眉:「請保潔不行嗎？才幾十塊錢。」

「咱們能干的就自己干，省點是點?！?/p>

我沒再說什么。

下午女婿出去，說要見個老朋友。

晚上回來，他帶了兩個朋友過來，說要在家吃頓便飯。

我心里就有點不痛快了。

但人都來了，總不能往外趕。

女兒趕緊到廚房做菜，我讓女婿陪客人喝茶。

那頓飯，女兒做了八個菜，開了兩瓶茅臺。

那是兒子去年送我的，我一直沒舍得喝。

女婿那兩個朋友很會喝，兩瓶酒喝得見底。

吃完飯還要叫外賣，又點了一桌子鹵味。

我看著賬單，心里直滴血。

光這一頓，前前后后花了快兩千。

那兩個朋友走的時候，女婿喝多了，摟著我說:「爸，您是好爸爸，慧慧有福氣！」

我應(yīng)付地點點頭。

晚上躺在床上，我越想越氣。

這才回來三天，已經(jīng)花了差不多五千了。

后面還有幾天，加上壓歲錢、回禮，怕是要破萬。

第二天一早，我提著鳥籠出門遛彎。

到了公園，老伙計們都在。

張老頭招呼我下棋。

下了兩盤，我連輸兩盤，心思根本不在棋上。

「老周，怎么了，魂不守舍的？」

我嘆口氣:「閨女回來了，帶著女婿外孫，過年這開銷可不小啊。」

「你兒子今年沒回來？」

「沒回來，說是工作忙?！?/p>

張老頭嘿嘿一笑:「老周啊，你就是想不開?！?/p>

「你兒子在北京賺大錢，過年都不回來；你閨女回來陪你，你還嫌花錢多。」

「這不一樣?！刮亦洁?，「兒子是兒子，閨女嫁了人就是別人家的?！?/p>

張老頭搖搖頭:「老周，你這觀念該改改了。」

「現(xiàn)在閨女比兒子貼心，這是事實。」

我沒接話，繼續(xù)下棋。

回家路上，我心里堵得慌。

家里樂樂又在鬧著要去游樂園。

女兒小聲勸他:「樂樂乖，等回家媽媽帶你去?！?/p>

「不嘛不嘛，我要外公帶我去！」

樂樂撲過來抱我的腿。

我猶豫了一下，最后還是帶他去了市里的游樂園。

門票加吃喝，又花了五百多。

晚上回來，我累得不行，癱在沙發(fā)上不想動。

女兒端來一盆熱水:「爸，泡泡腳?！?/p>

我看著她蹲在地上給我捏腳的樣子，心里那股子不痛快漸漸淡了。

可一想到這幾天的花銷，又忍不住皺眉。

「慧慧，你們打算住到什么時候？」

女兒手上的動作頓了一下，抬起頭看我:「爸，您是嫌我們煩了嗎？」

「不是不是?！刮亿s緊擺手，「我就是問問。」

女兒低下頭，繼續(xù)給我捏腳:「初六我們就走?！?/p>

「這么快？」我嘴上這么說，心里卻松了口氣。

女兒沒再說話。

那一晚，我聽見她在隔壁房間小聲哭。

我以為是和女婿吵架了，沒多想就睡著了。

04

大年三十那天，女兒一大早就起來準備年夜飯。

我去客廳，看見她坐在沙發(fā)上喘氣，臉色蒼白得嚇人。

「慧慧，你沒事吧？」

她笑笑:「沒事爸，可能太累了。」

我看著她，心里突然涌起一陣疼:「要不今年我們出去吃？」

「不用，我做就行。爸，您難得過年，我做您愛吃的。」

那頓年夜飯，女兒做了十二個菜。

紅燒肉、糖醋排骨、清蒸鱸魚、八寶飯??都是我從小愛吃的。

我拿出兒子每年寄回來的紅包，給樂樂封了五百塊。

女兒攔我:「爸，給兩百就行了。」

「過年嘛，讓孩子高興?！?/p>

我嘴上說得大方，心里卻又心疼了一下。

年夜飯吃到一半，兒子打電話來。

「爸，我跟您拜年了。」

「嗯，你怎么樣，工作忙不忙？」

「還行，爸，我這邊公司有點事，可能要忙到正月十五??」

「忙完工作再說吧，注意身體?！?/p>

我掛了電話，心里有些失落。

女兒在旁邊看著，遞過來一杯熱水:「爸，喝點水。」

我看著女兒憔悴的臉，突然覺得有些愧疚。

「慧慧，這幾天辛苦你了?！?/p>

女兒愣了一下，眼眶一下子就紅了。

「爸，您說什么呢，我這是應(yīng)該的。」

她轉(zhuǎn)身去了廚房，肩膀微微抖動。

我看著她的背影，心里有些不是滋味。

但很快，這點愧疚就被算賬蓋過去了。

初一拜年要給樂樂壓歲錢，給女婿父母買禮物，前前后后又是一千多。

初二女婿帶朋友來打麻將，又開了一桌飯，五百多。

初三女兒說要帶樂樂去公園，我給了她兩百。

初四帶樂樂看電影買玩具，又是三百。

初五在家請了幾個老親戚來吃飯，七百多。

我每天晚上躺在床上，都要把這一天的花銷算一遍。

越算越心疼。

到了初五晚上，女兒來跟我說:「爸，明天一早我們就走。」

「這么早？再住兩天嘛?！?/p>

我嘴上挽留，心里卻松了口氣。

「不了爸，樂樂還要補寒假作業(yè)?！?/p>

女兒坐在床邊，欲言又止。

「爸，這次回來，您覺得開心嗎？」

我愣了一下:「開心啊?！?/p>

「爸??」女兒握住我的手，「我就想問問，要是以后我不能?；貋砜茨?，您會不會想我？」

我心里一緊:「你說什么呢？怎么不能常回來了？」

女兒笑笑:「我就是問問。」

她站起身，走到門口又回頭:「爸，您要好好的。」

那一晚，我做了個夢。

夢見女兒小時候摔了一跤，臉上磕破了，跑過來撲到我懷里哭。

我沒安慰她，反而罵她不小心。

她哭著跑開了。

醒來的時候，枕頭是濕的。

我以為是夢里的眼淚。

初六凌晨四點，女兒就起來準備出門了。

她在廚房煮粥，煮了一大鍋，分成七份裝進保鮮盒。

「爸，這一周您每天熱一份，省得自己做飯?！?/p>

我點點頭，心里有些堵。

她又拿出一個藥盒，里面分好了七天的藥。

「爸，這是您的降壓藥，我都按時按量分好了?！?/p>

她還把家里所有的電器都檢查了一遍，把燈泡換了新的，把漏水的水龍頭修好了。

最后，她從行李箱里拿出一個粉色的小布包，塞到我手里。

「爸，這個您先收著，等我走了再打開看。」

「這是什么？」

「不重要，您記得看就行?！?/p>

她抱了抱我，比平時抱得久得多。

「爸，對不起。」

她在我耳邊輕輕說。

我沒聽清:「你說什么？」

「沒什么，爸，我們走了?！?/p>

我送走老李，回到屋里。

桌上那個粉色的小布包還在那兒，靜靜地放著。

我突然想起女兒臨走前紅腫的眼睛，還有那句輕飄飄的「爸，對不起」。

不知怎么的，我心里一陣慌。

我顫抖著拿起小包，慢慢地拉開了拉鏈??

里面露出來的東西，讓我整個人僵在了原地??