創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

「婉如，簽了吧?！?/p>

陳志遠(yuǎn)的聲音從沙發(fā)那頭傳來，平靜得像在說今晚吃什么。

林婉如手里的鑰匙"啪嗒"一聲掉在地板上。

茶幾上攤著一份打印好的離婚協(xié)議，紅印章在臺(tái)燈下刺眼得讓她睜不開眼。

「志遠(yuǎn)，你瘋了？我不過是去幫明軒搬家！」

林婉如沖過去抓住協(xié)議，手抖得幾乎撕不開。

陳志遠(yuǎn)抬起頭，那張她熟悉了十二年的臉，此刻卻蒼白得像一張紙，眼底泛著她從未見過的灰。

他咳了兩聲，緩緩開口：「不是因?yàn)榘峒?。是因?yàn)檫@一周，我終于看清楚了?！?/p>

林婉如不知道，桌上這份協(xié)議背后，藏著一個(gè)比離婚更讓她崩潰的真相。

01

林婉如三十六歲，在城南一家廣告公司做客戶經(jīng)理。

她每天早上七點(diǎn)出門，晚上九點(diǎn)才到家，皮包里塞滿了客戶的方案和未讀的郵件。

丈夫陳志遠(yuǎn)三十九歲，是一家建筑設(shè)計(jì)院的工程師。

他不善言辭，話少，但凡事都辦得妥妥帖帖。

他們的兒子陳小宇今年十歲，讀小學(xué)四年級(jí)。

家里的早餐從來都是陳志遠(yuǎn)做的，孩子的家長(zhǎng)會(huì)也從來都是陳志遠(yuǎn)去開的。

林婉如有時(shí)候會(huì)覺得歉疚，但更多時(shí)候是理所當(dāng)然。

她總是說：「我賺的多嘛，養(yǎng)家的事不就該男人做？家里的事你不挑大梁誰挑？」

陳志遠(yuǎn)從來不反駁，只是默默地在廚房系上圍裙。

那年春天，林婉如剛剛升了部門主管，工作越發(fā)忙碌。

她帶的團(tuán)隊(duì)拿下了一個(gè)八百萬的大單，整個(gè)人都飄在云里。

那天她回到家，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)。

陳志遠(yuǎn)坐在沙發(fā)上，正在低頭咳嗽，咳得肩膀一抽一抽的。

「咋還沒睡？感冒了？」林婉如換鞋，隨口問了一句。

「咳了一周多了，老不好?！龟愔具h(yuǎn)的聲音有些沙啞。

「那你抽空去醫(yī)院看看啊?！?/p>

林婉如打開冰箱倒了杯水，「我這陣子忙得連軸轉(zhuǎn)，沒顧上你?！?/p>

陳志遠(yuǎn)沉默了片刻，欲言又止。

「怎么了？」她端著水杯回頭看他。

「沒什么?！龟愔具h(yuǎn)擺擺手，「你去洗洗睡吧，我把碗刷了就來?！?/p>

林婉如點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，沒有看到丈夫扶著茶幾艱難站起的樣子。

第二天一早，她又匆匆出門。

臨走前，陳志遠(yuǎn)在門口叫住她：「婉如，周末有空嗎？我想……帶你去一趟醫(yī)院。」

「帶我去醫(yī)院干嘛？」林婉如皺眉，「你自己去就行了，我周末還要陪客戶打高爾夫?！?/p>

陳志遠(yuǎn)張了張嘴，最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：「那你忙吧?！?/p>

電梯門關(guān)上的那一刻，林婉如完全沒注意到丈夫站在門口的身影，瘦削得像一片秋天的落葉。

她那時(shí)候只想著，今天還要聯(lián)系印刷廠，下午要見客戶，晚上要陪老板吃飯。

她沒有想過，丈夫這一咳，已經(jīng)咳了三個(gè)多月。

她也沒有想過，三個(gè)月里，他獨(dú)自跑過四次醫(yī)院。

更沒有想過，這次他要帶她去的，不是去看感冒。

02

趙明軒的電話是周五下午打來的。

那時(shí)候林婉如正在公司開會(huì)，手機(jī)震動(dòng)了三次，她借著喝水的工夫看了一眼。

「明軒」兩個(gè)字在屏幕上跳動(dòng)著。

趙明軒是她大學(xué)的同學(xué)，學(xué)新聞的，畢業(yè)后進(jìn)了一家雜志社。

兩個(gè)人從大一就坐前后桌，一起翹過課，一起去過西藏，畢業(yè)后一直保持聯(lián)系。

她結(jié)婚那天，趙明軒是男方那邊的伴郎之一。

陳志遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)還問過她，怎么伴郎里有她的男同學(xué)。

她笑著說：「明軒跟我是發(fā)小一樣的關(guān)系，是閨蜜，懂嗎？男閨蜜?！?/p>

陳志遠(yuǎn)沒說什么，只是端著酒杯敬了趙明軒一杯。

會(huì)議結(jié)束，林婉如走出會(huì)議室就回?fù)苓^去。

電話那頭，趙明軒的聲音聽起來有些憔悴。

「婉如，我離婚了?！?/p>

林婉如愣在原地：「什么時(shí)候的事？」

「上周協(xié)議辦的，房子歸她，我凈身出戶?！冠w明軒苦笑，「我現(xiàn)在租了個(gè)房子，下周一搬家，可是……」

他頓了頓，聲音里帶著一絲疲憊：「我家里那些東西，我一個(gè)人真搬不動(dòng)。父母都在老家，朋友都不熟……婉如，你能來幫我嗎？」

林婉如的心立刻軟了下來。

她想起趙明軒的妻子蘇雯，那個(gè)高傲漂亮的女人，從前就聽說兩人感情不太好。

「我來幫你！」她幾乎沒怎么想就答應(yīng)了，「我請(qǐng)幾天假，反正這陣子項(xiàng)目剛結(jié)束?！?/p>

「真的嗎？」趙明軒的聲音明顯亮了起來，「太謝謝你了，婉如，關(guān)鍵時(shí)刻還是你最夠意思?！?/p>

「咱倆誰跟誰啊?！沽滞袢缧χ鴴炝穗娫?。

那天晚上她回到家，把這事跟陳志遠(yuǎn)說了。

陳志遠(yuǎn)正在廚房煮湯，聽完手里的勺子停了一下。

「明軒……離婚了？」

「是啊，可憐的。」林婉如靠在廚房門上，「我下周請(qǐng)幾天假幫他搬家?！?/p>

陳志遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過身，眼睛盯著她，神情認(rèn)真得讓她有些不自在。

「婉如，他離婚了，你一個(gè)已婚的女人，去幫他搬家，住到深夜，合適嗎？」

林婉如一下子就被這話激惱了。

「陳志遠(yuǎn)，你什么意思？我跟明軒什么關(guān)系你不清楚？我們認(rèn)識(shí)十幾年了，你信不過我？」

「我不是信不過你?！龟愔具h(yuǎn)輕聲說，「我只是覺得……」

「你只是覺得什么？」林婉如打斷他，「你只是覺得我拋頭露面去幫一個(gè)男的搬家不像樣，對(duì)不對(duì)？陳志遠(yuǎn)，你越來越古板了?！?/p>

陳志遠(yuǎn)沉默了。

他端著湯碗站在那里，半晌才說：「婉如，下周……我可能……」

「好啦好啦，我就去幫幾天忙，不耽誤事?！沽滞袢鐢[擺手，沒讓他把話說完，「鍋里冒煙了，你趕緊的?！?/p>

她轉(zhuǎn)身出了廚房，沒看見陳志遠(yuǎn)扶著灶臺(tái)咳了好久好久，咳得彎下了腰。

那一晚，陳志遠(yuǎn)把剛做好的肺部CT報(bào)告，又一次悄悄收回了書房抽屜的最深處。

他原本想說的話，是「下周我可能要住院了」。

但他終究沒說出口。

03

周一一早，林婉如就開車去了趙明軒的新住處。

那是一套位于市中心的兩居室，樓層不高，但采光極好。

趙明軒穿著一件白色T恤，正在搬紙箱，看到林婉如下車，立刻笑著迎過來。

「我的大救星可算來了！」

他比上次見時(shí)瘦了一圈，下巴上有些胡渣，倒添了幾分滄桑感。

林婉如忍不住打趣：「你這哪像離過婚的，挺精神的嘛?！?/p>

「都是裝的?！冠w明軒自嘲一笑，「人前強(qiáng)顏，人后落淚?！?/p>

兩人開始一起搬箱子，從早上九點(diǎn)一直搬到下午兩點(diǎn)。

中間趙明軒點(diǎn)了外賣，兩人坐在陽臺(tái)上吃，他絮絮叨叨地說著自己婚姻的種種不如意。

林婉如聽得心頭發(fā)軟，不停地安慰他。

第二天，趙明軒說要去家具城選沙發(fā)，邀她一起去。

「我一個(gè)人沒主意，你幫我看看?！?/p>

林婉如本來想拒絕，可看到趙明軒那雙求助的眼睛，又心軟了。

那天她還沒到家具城，手機(jī)就響了。

是陳志遠(yuǎn)打來的。

「婉如，我……我有點(diǎn)不舒服，你能回來一趟嗎？」

聲音低低的，聽得出來很難受。

林婉如皺了皺眉：「怎么了？」

「咳得厲害，胸口疼?！?/p>

「那你打車去醫(yī)院啊?！顾S口說，「我這邊走不開，明軒在等我?guī)退x家具。」

陳志遠(yuǎn)沉默了片刻：「好?！?/p>

電話掛了。

林婉如繼續(xù)逛家具城，跟趙明軒討論沙發(fā)是選灰色還是米色。

晚上回家，她推開門，發(fā)現(xiàn)家里黑著燈。

茶幾上有一張紙條，是陳志遠(yuǎn)的字：「我去醫(yī)院了，媽來照顧小宇。媽燉了湯在鍋里?！?/p>

她這才有些慌神，趕緊打陳志遠(yuǎn)的電話。

電話是婆婆周淑芬接的。

「婉如啊，志遠(yuǎn)住院了?！?/p>

「住院？！」林婉如手一抖，差點(diǎn)把手機(jī)摔了，「什么??？嚴(yán)重嗎？」

「醫(yī)生說是肺炎?！怪苁绶业穆曇袈牪怀鍪裁辞榫w，「他血氧低，得住幾天院觀察?！?/p>

「那……那要我去醫(yī)院?jiǎn)?？?/p>

電話那頭停了一下，周淑芬輕輕嘆了口氣：「他說不用，讓你忙你的?！?/p>

林婉如心里咯噔一下，卻也松了口氣。

「那媽您多照顧他，我明天早上一定過去?！?/p>

掛了電話，她癱坐在沙發(fā)上。

正這時(shí)，趙明軒的微信又來了。

「婉如，明天能再幫我跑一趟宜家嗎？還差幾樣小東西?！?/p>

她看著屏幕，心里掙扎了幾秒。

「志遠(yuǎn)住院了，我得去看他?！?/p>

趙明軒很快回過來：「??？嚴(yán)重嗎？需要我一起去看看嗎？」

「肺炎，應(yīng)該沒大事?！顾孟禄貜?fù)，「我明天一早去看他，下午陪你去宜家?！?/p>

「那太謝謝你了。」趙明軒發(fā)了一個(gè)抱拳的表情，「婉如，我現(xiàn)在能依靠的人也就你了。」

林婉如看著這句話，心里說不清是什么滋味。

她決定，明天去醫(yī)院看一下志遠(yuǎn)，然后再去幫明軒。

她想，肺炎而已，又不是什么大病，志遠(yuǎn)身體一向硬朗。

至于明軒，剛離婚，最難熬的就是這一周。

她那時(shí)候完全沒有想到，「肺炎」這兩個(gè)字對(duì)一個(gè)肺癌晚期的人意味著什么。

她也沒有想到，自己再去醫(yī)院的下一次，已經(jīng)是一切都來不及的時(shí)候。

04

第二天上午，林婉如去了醫(yī)院。

她拎著保溫桶，里面裝著婆婆熬的小米粥。

走到呼吸科病房門口，她看見婆婆坐在走廊的塑料椅上，閉著眼睛在打盹。

老人頭發(fā)花白，穿著洗得發(fā)舊的藍(lán)色外套，膝蓋上蓋著一條小毯子。

林婉如鼻子一酸，輕聲叫了一句：「媽?！?/p>

周淑芬睜開眼，眼里布滿血絲。

「婉如來了?！顾酒饋?，腰顯然有些僵硬，「志遠(yuǎn)剛睡著，你輕點(diǎn)進(jìn)去?！?/p>

林婉如推開病房門。

陳志遠(yuǎn)躺在靠窗的病床上，鼻子上插著氧氣管，胳膊上掛著輸液瓶。

她從來沒有見過他這樣的狀態(tài)。

那個(gè)一向高大挺拔的男人，此刻瘦得顴骨突出，嘴唇發(fā)紫，呼吸急促得像一臺(tái)壞掉的風(fēng)箱。

她的眼淚一下就涌了出來。

「志遠(yuǎn)……」她小聲叫了一句。

陳志遠(yuǎn)睜開眼，看到她，努力地扯出一個(gè)笑。

「你來了?！?/p>

「你怎么咳成這樣？醫(yī)生說什么了？」

「肺炎。」陳志遠(yuǎn)的聲音很輕，「住幾天就好?！?/p>

林婉如打開保溫桶，把粥盛出來。

「媽熬的小米粥，趁熱吃。」

陳志遠(yuǎn)搖搖頭：「不餓?！?/p>

「不行，你必須吃?！顾酥鬃右顾?，「身體扛不住了，明天我請(qǐng)假來陪你。」

陳志遠(yuǎn)靜靜地看著她，眼神里有什么東西在閃爍，但很快被疲憊覆蓋。

「不用，你忙你的。明軒那邊……不是還要搬家？」

林婉如愣了一下：「你怎么知道我還在幫明軒？」

「媽說的?！龟愔具h(yuǎn)輕輕笑了笑，「你昨天回家拿了幾個(gè)空紙箱走，媽猜的?！?/p>

林婉如的臉有些發(fā)燙。

她正想說什么，包里的手機(jī)響了。

是趙明軒。

她按掉了，可沒過一分鐘，又響了。

「你接吧。」陳志遠(yuǎn)閉上了眼睛。

林婉如走到走廊接電話。

「婉如，宜家這邊人特別多，你能快點(diǎn)過來嗎？沙發(fā)要確認(rèn)尺寸，我一個(gè)人定不下來?！?/p>

「我現(xiàn)在在醫(yī)院?！沽滞袢鐗旱吐曇?，「志遠(yuǎn)情況不太好?！?/p>

「??？」趙明軒的語氣一變，「那……那我自己想想辦法吧。不過你大概幾點(diǎn)能到？我等你一起決定，不然我擔(dān)心選錯(cuò)?！?/p>

林婉如猶豫了幾秒。

她回頭看了看病房——婆婆已經(jīng)回到了病床邊，正在用濕毛巾給陳志遠(yuǎn)擦臉。

陳志遠(yuǎn)閉著眼，似乎已經(jīng)睡著了。

她想，志遠(yuǎn)有媽照顧，自己在不在也沒什么差別。

「我一小時(shí)后到?！顾龑?duì)著電話說。

掛了電話，她回到病房，跟婆婆說了一聲。

「媽，我去辦點(diǎn)事，下午再過來?！?/p>

婆婆抬起頭，那雙眼睛里寫滿了她看不懂的東西。

她想說什么，最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：「你去吧?！?/p>

林婉如轉(zhuǎn)身走出病房。

走到護(hù)士站旁邊的時(shí)候，她隱約聽見兩個(gè)護(hù)士在低聲交談。

「32床那個(gè)陳先生，真可憐……」

「家屬也是……都到這一步了……」

「他的肺部……」

林婉如的腳步頓了一下。

32床——是陳志遠(yuǎn)的床號(hào)。

她想轉(zhuǎn)身回去問個(gè)清楚，可手機(jī)又震動(dòng)了。

趙明軒發(fā)來一張沙發(fā)的圖：「這個(gè)怎么樣？」

她想，護(hù)士可能是在說別的什么事。

肺炎而已，再嚴(yán)重也不至于到那一步吧。

她加快腳步，走出了醫(yī)院的大門。

陽光曬在臉上，她甚至深深吸了一口氣。

那一刻，那一句沒有聽完的話，那一個(gè)沒有問出口的問題，成了她余生最大的遺憾。

因?yàn)樽o(hù)士說的是：「他的肺部已經(jīng)有大面積陰影了，肺癌晚期，隨時(shí)可能……」

她錯(cuò)過了。

錯(cuò)過了知道真相的最后一次機(jī)會(huì)。

錯(cuò)過了陪伴丈夫的最后一段安靜的時(shí)光。

她以為只是錯(cuò)過了一個(gè)詢問的瞬間。

其實(shí)她錯(cuò)過的，是一個(gè)男人為她準(zhǔn)備了三個(gè)月的告別。