聲明：本文根據(jù)真實案例改編創(chuàng)作，情節(jié)均為虛構(gòu)故事，所有人物、地點和事件均為藝術(shù)加工，與現(xiàn)實無關(guān)，圖片僅為敘事呈現(xiàn)。

“快！仁發(fā)和雪桂出事了，趕緊叫人！”黃振貴攥著發(fā)燙的手機(jī)，瘋了似的往二哥家跑。

廣東揭陽詹厝葛村黃家，八年里七人離奇死亡，皆表現(xiàn)為相同抽搐癥狀，被村民傳為家族怪病，親人飽受病痛與流言折磨，卻始終查不出真相。

所有人都以為是命運詛咒，直到警方介入偵查，才揭開驚天反轉(zhuǎn)——這樁持續(xù)八年的連環(huán)死亡案，兇手竟是一直平安無事、看似和善的家族老大黃振秋。

01

廣東揭陽，大南山華僑管理區(qū)詹厝葛村。

村子三面環(huán)山，一面臨水，村民多以種稻、打理荔枝與龍眼樹為生。

2010年7月的一個深夜，村東頭黃振貴家沒有開燈，只有堂屋角落的舊電視亮著微弱的光。

黃振貴蹲在地上，雙手按住太陽穴，身體微微發(fā)抖。

“頭又痛了？”大嫂黃月英端來一杯白開水，聲音壓得很低。

黃振貴沒抬頭，只是悶哼一聲：“暈，站不住，跟6年前第一次發(fā)作一模一樣?！?/p>

這間屋子不大，擺著兩張木板床，墻角堆著曬干的稻谷和幾件舊衣服。

黃振貴的三女兒和小兒子早已不在人世，妻子離世多年，他連具體年份都記不清。此刻，他腦子里只剩下一個清晰念頭：自己這個家，已經(jīng)沒了。

電視里放著《米老鼠和唐老鴨》，隔壁二哥黃仁發(fā)的兩個孩子蜷在沙發(fā)上吃零食，笑聲清脆。他們還不懂，這個家族正被一種無形的東西一點點啃噬。

從2002年夏天開始，黃家就沒太平過。

那天傍晚，黃振貴在姐夫家吃完飯，走到自家門口，眼前突然一黑，直挺挺摔在地上。

醒來時嘴角帶血，他撐著想回家，剛邁一步又栽倒。

被人送到醫(yī)院搶救后，他撿回一條命。

可第二天，在床邊陪護(hù)的妻子黃木香，正彎腰擦身，突然發(fā)出一聲短促的叫喊，隨即倒地抽搐、牙關(guān)緊閉、嘴角流涎。

夫妻二人先后發(fā)病，癥狀完全一致。

村里最先傳出來的說法，是黃家得了遺傳病，像癲癇。

在農(nóng)村，這不是小事，既丟人，又讓人害怕。

黃家人不敢聲張，每次發(fā)病都悄悄叫車送醫(yī)，能瞞就瞞。

可事情終究是瞞不住的。

之后幾年，家族里的孩子一個接一個出事。

發(fā)作時的癥狀和大人完全相同：身體僵直、手腳抽搐、牙關(guān)緊閉、口吐涎水，嚴(yán)重者口鼻出血。

最多一次，四家有四個孩子同時住院，病房里躺成一排，場面嚇人。

醫(yī)院查過多次，腦電圖、血常規(guī)都做過，始終沒有明確結(jié)論。

醫(yī)生只能按急癥處理，緩解抽搐、維持生命，卻說不清病根在哪。

村民的議論越來越多。

有人說這病會傳染，一起吃飯、共用東西就能染上。

漸漸地，村里人不再和黃家往來，路上遇見也刻意避開。

婚喪嫁娶，黃家被排除在外；孩子想和同齡人玩耍，對方家長都會強(qiáng)行拉走。

黃家成了村里的禁忌。

黃振貴、黃仁發(fā)、黃振河三兄弟家里，不斷有人發(fā)病，也不斷有人離世。

孩子們走得最早，一個接一個，連大人都記不清準(zhǔn)確順序。

成年人也沒能幸免，黃振貴的妻子黃木香在2007年正月初三去世，成為家族里第一個離世的成年人。

8年里，黃家已有7人相繼死亡。

所有人都以為，這是甩不掉的怪病，是家族詛咒，是風(fēng)水不好。

他們請過風(fēng)水先生，遷過祖墳，開過壇做法，花光了本就微薄的積蓄，可死亡依舊沒有停下。

恐懼像濕氣一樣鉆進(jìn)骨頭里。

白天干活不敢分心，夜里睡覺不敢睡沉，誰也不知道下一個發(fā)病的是誰。

三兄弟見面，話題永遠(yuǎn)繞不開看病、吃藥、誰又不舒服了。

“這日子什么時候是個頭？”黃振河不止一次問過。

沒人能回答。

整個家族都沉浸在絕望里，大家默默承受病痛、死亡和旁人的冷眼。

沒有人注意到，在四兄弟之中，只有老大黃振秋一家，從始至終，沒有一人出現(xiàn)過類似癥狀，平平安安，像被命運格外眷顧。

沒人意識到，這份平靜，不是幸運，而是整個悲劇最恐怖的伏筆。