創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
趙嬸站在我副食店門檻上,手里那把蒲扇啪一聲摔在了水泥地。
她指著我的鼻子,眼眶氣得發(fā)紅。
她壓著嗓子怒吼:"李想珠,你這心是偏到胳肢窩里頭去了!"
她接著罵道:"佳丫頭陪你化療40次一次沒落,雅嫻一年才回來露3面。"
她又拍桌子:"你倒好,4間臨街鋪?zhàn)尤^戶給雅嫻,給佳丫頭2筐橘子打發(fā)要飯的呢?"
我沒吭聲,慢慢把柜臺(tái)上的賬本合起來,塞進(jìn)抽屜鎖好。
那年是2000年正月十六,我剛從南昌腫瘤醫(yī)院熬完最后一針化療。
窗外的南豐蜜橘還掛在枝頭,黃澄澄的,壓得枝丫都低了頭。
趙嬸罵得沒錯(cuò),可她不知道。
她不知道那兩筐橘子的筐底,墊著的是什么東西。
她也不知道,我這個(gè)當(dāng)后媽的,到底偏的是哪個(gè)。
等佳佳那晚把橘子搬回家,蹲在堂屋地上扒到筐底——
她才會(huì)明白,我這一輩子最對(duì)不住的人,從來都不是親生的雅嫻。
![]()
我叫李想珠,1998年那年52歲。
我家在江西贛南的南豐縣,全國有名的蜜橘之鄉(xiāng)。
我在十字街口開著一家"想珠副食店"。
店里賣些煙酒糖茶針頭線腦,掙個(gè)辛苦錢。
鋪?zhàn)邮俏依项^子周永華留下的,臨街4間。
那是周家祖產(chǎn),永華他爺爺那輩傳下來的。
永華是1993年臘月走的,腦溢血,倒在他的修車鋪里再?zèng)]起來。
那年他才49歲,留下我一個(gè)人守著這4間鋪?zhàn)雍蛢蓚(gè)閨女。
大閨女不是我親生的,叫周佳佳,永華前頭那個(gè)女人留下的。
永華前妻是1970年生佳佳時(shí)難產(chǎn)沒的。
那時(shí)候農(nóng)村醫(yī)療條件差,大出血沒救過來。
1972年我嫁過來時(shí),佳佳才2歲,鼻涕都自己擦不利索。
后來我和永華又生了小閨女,叫周雅嫻。
雅嫻是1972年臘月生的,比佳佳小2歲。
兩個(gè)閨女從小一起長大,外人看不出誰是親誰是后。
佳佳這孩子打小就悶,干活不惜力,可話少。
她受了委屈也不哭,蹲墻角拿小棍子戳土。
雅嫻倒是機(jī)靈嘴甜,嘴里"媽"叫得跟蜜糖似的。
永華生前最疼的就是雅嫻,給她買花裙子買洋娃娃。
1990年佳佳從南豐縣棉紡廠技校畢業(yè),進(jìn)了廠里當(dāng)擋車工。
那年她20歲,工資一個(gè)月才98塊錢,自己存得緊巴巴的。
1995年佳佳嫁給了城西修車鋪的張師傅。
張師傅人老實(shí)巴交,話不多,倆人住一間瓦房。
雅嫻1994年高中畢業(yè)沒考上大學(xué),去南昌投奔她小姨。
1996年雅嫻在南昌嫁了個(gè)開五金店的男人。
她婆家在南昌郊區(qū)有一棟兩層小樓,日子過得比佳佳強(qiáng)不少。
永華去世那年,雅嫻就跟我吵過鋪?zhàn)拥氖隆?/p>
她哭著鬧著要我立馬把鋪?zhàn)臃至怂?/p>
我說鋪?zhàn)邮悄愕粝碌,媽還要靠它養(yǎng)老,不能現(xiàn)在就分。
她從那以后回娘家就少了,一年到頭來個(gè)兩三回。
來了住一晚就走,話都不帶跟我多說幾句。
佳佳倒是每個(gè)禮拜騎著自行車回來一趟。
她會(huì)給我捎點(diǎn)廠里發(fā)的米,或者她菜園子里頭的青菜。
1998年農(nóng)歷八月十五那天,是中秋。
我在副食店里搬一袋50斤的早稻米。
腰一彎人就栽在地上了,眼前一陣黑。
趙嬸從隔壁布店沖過來,掐著我人中喊了半天我才醒。
我胸口上頭一直有個(gè)硬疙瘩,半年了,我沒敢去醫(yī)院看。
那時(shí)候我們這種小縣城的人有個(gè)毛病,能扛就扛。
趙嬸死活把我架到縣人民醫(yī)院,做了一個(gè)彩超。
我左乳上頭那硬疙瘩,足有4厘米。
醫(yī)生姓王,戴著金絲眼鏡,把片子往燈箱上一插就皺了眉。
他嘆了口氣:"李大姐,你這情況得馬上轉(zhuǎn)南昌,咱縣里搞不了。"
我手一抖,聲音都在顫:"王醫(yī)生,是癌不?嚴(yán)不嚴(yán)重?"
他沒正面回:"最少得做手術(shù)加40次化療,治得早還有救。"
40次化療4個(gè)字砸下來,我整個(gè)人就軟在那張木頭椅子上。
趙嬸一邊抹眼淚一邊給我打氣:"想珠啊,你得撐住,兩個(gè)閨女呢。"
我那時(shí)候第一個(gè)想到的不是佳佳,是雅嫻。
雅嫻就在南昌,離腫瘤醫(yī)院騎車不要半小時(shí)。
我讓趙嬸幫我打長途電話,南昌雅嫻婆家的號(hào)我背得滾瓜爛熟。
長途電話那頭響了7聲,雅嫻才接,電視聲開得震天響。
她一聽是我,先嗯了一聲:"媽,啥事啊,我這正吃飯呢。"
我哆嗦著把病情說了,電話那頭突然安靜下來。
她哭了,哭得撕心裂肺:"媽!您怎么不早說!我明天就請(qǐng)假回來!"
我心里一暖,眼淚也跟著掉。
我拍著話筒:"閨女,媽要去南昌住院,你幫媽打聽打聽陳大夫。"
她在電話里賭咒發(fā)誓:"您放心,您的病就是我的病,我立刻辦!"
掛了電話,我的心算是稍微落了地。
當(dāng)天晚上8點(diǎn)多,我家堂屋的木門被人哐哐砸響。
我去開門,門外站著的不是雅嫻,是佳佳。
她頭發(fā)亂得跟雞窩似的,自行車扔在院里,鏈條還在轉(zhuǎn)。
她從廠里下了班直接騎了40里地從城西趕過來。
她抹了把臉上的汗:"媽,趙嬸去廠里給我遞的話,您怎么樣了?"
我話還沒說出口,眼淚先掉下來了。
佳佳從棉襖里頭掏出一個(gè)皺巴巴的存折,往我手里一塞。
她聲音都在抖:"媽,這是我給小軍攢的幼兒園學(xué)費(fèi),您先拿去用。"
存折上頭2837塊8毛——是她半年的全部積蓄。
我攥著那本存折,半天說不出一個(gè)字來。
那一晚佳佳就睡在我家堂屋的木板床上。
她說要陪我去南昌。
我讓她回去,她說廠里已經(jīng)請(qǐng)了10天事假,工資扣就扣。
她男人張師傅第二天一早也騎摩托車趕過來,提了兩條臘肉。
張師傅這人話不多,進(jìn)門就蹲在灶臺(tái)前幫我燒水。
他悶著頭說:"媽,雅嫻那邊聯(lián)系上了么,有啥安排?"
我支支吾吾:"說是明天回來商量。"
佳佳沒接話,默默地把我的換洗衣服疊好塞進(jìn)尼龍編織袋。
那個(gè)袋子是綠色的,印著"南豐縣農(nóng)資公司"6個(gè)紅字。
第二天晌午,我等到了下午4點(diǎn),雅嫻還是沒回來。
她婆家那邊電話打過去,她婆婆接的,說她臨時(shí)有應(yīng)酬。
我心里頭那點(diǎn)溫乎氣,一下子又涼了半截。
佳佳看我眼神不對(duì),過來拉著我的手。
她輕聲說:"媽,雅嫻肯定是有事耽擱了,咱們先去南昌。"
趙嬸在一旁聽不下去了。
她撇著嘴:"這哪是耽擱,這是躲呢。"
我沒接話,只是低頭看著佳佳那雙手。
她那雙手長年累月在棉紡廠摸紗錠,指頭粗,老繭厚。
她小時(shí)候我沒少打她那雙手,因?yàn)樗偼笛艐沟陌l(fā)卡。
現(xiàn)在想起來,她那是想跟妹妹一樣,被媽媽寵著。
我這個(gè)當(dāng)后媽的,那時(shí)候哪懂這些。
永華在的時(shí)候,我心里頭有桿秤,親的是親的,后的是后的。
永華走了之后,這桿秤才慢慢偏過來。
可惜我醒悟得太晚,佳佳也早就習(xí)慣了不被偏愛。
1998年農(nóng)歷八月十七那天清早,張師傅借了親戚的小面包車。
佳佳扶著我上了車,往南昌腫瘤醫(yī)院出發(fā)。
雅嫻,從頭到尾,連個(gè)面都沒露。
南昌腫瘤醫(yī)院門口的法國梧桐葉子全黃了,落了一地。
張師傅把車停好,佳佳攙著我去掛號(hào)窗口排隊(duì)。
那窗口前面排了20多個(gè)人,隊(duì)伍彎彎曲曲拐到樓梯口。
佳佳讓我坐在大廳的長椅上,她自己去排,一站就是兩小時(shí)。
輪到她的時(shí)候,掛號(hào)費(fèi)8塊,她從內(nèi)兜里頭數(shù)出8張1塊的。
那是她攢的零錢,揉得跟舊報(bào)紙似的,平不平整。
我看著她背影,心里頭被什么東西堵住了。
住院手續(xù)辦完,主治大夫是個(gè)50多歲的女醫(yī)生,姓陳。
陳大夫翻著我的病歷:"家屬呢?誰是直系親屬?"
佳佳張嘴想說話,張師傅在旁邊拽了她一下。
張師傅小聲說:"你不算直系,得叫雅嫻來。"
佳佳點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼神黯了一下,沒說話。
我從枕頭底下摸出一張紙,上頭是雅嫻婆家的電話號(hào)。
我讓張師傅去醫(yī)院公用電話亭,給雅嫻打長途。
張師傅去了20分鐘回來,臉色不好看。
他蹲在床邊壓低聲音:"媽,雅嫻說她在跟人談生意走不開。"
我躺在病床上,盯著頭頂上那個(gè)白熾燈泡。
那燈泡有點(diǎn)接觸不良,一閃一閃的,照得人眼酸。
陳大夫第二趟過來催:"手術(shù)安排在明天上午8點(diǎn),必須有直系簽字。"
佳佳跑出去打電話,打了7次,雅嫻關(guān)機(jī)了。
雅嫻婆婆最后說她出去辦事了,回不來。
佳佳回到病房,蹲在我床邊,把頭埋在我腿上。
她聲音悶悶的:"媽,我去簽。"
我說:"你不算直系,簽了不作數(shù)。"
她抬起頭,眼眶都紅了。
她哽咽著:"那我就裝是您親生的。"
她又說道:"戶口本上我也姓周,戶籍頁上頭我媽那欄寫的就是您的名字。"
我盯著她看了很久,沒說出話來。
1972年我嫁給永華的時(shí)候,確實(shí)把佳佳的戶口落在了我名下。
那時(shí)候是為了她上小學(xué)方便,永華找村支書改的。
沒想到20多年后,這一筆字派上了這么大的用場。
第二天上午8點(diǎn),手術(shù)同意書遞到佳佳面前。
她拿著鋼筆的手在抖,一筆一劃寫下"周佳佳"3個(gè)字。
家屬關(guān)系那一欄,她填的是"女兒"。
陳大夫接過同意書看了一眼,皺起眉頭。
![]()
她轉(zhuǎn)頭問張師傅:"這是親女兒?怎么不見親生的?"
張師傅低著頭,半天憋出一句:"在外頭做生意,回不來。"
陳大夫"哦"了一聲,沒再多問。
我躺在推車上,假裝睡著了。
眼淚順著我的耳朵往枕頭里鉆,涼颼颼的。
推車進(jìn)手術(shù)室那一刻,佳佳抓著我的手不放。
她眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn):"媽,您一定要醒過來。"
我想說話,麻藥已經(jīng)上來了,舌頭發(fā)麻。
我這輩子最后一個(gè)清醒的念頭是——
這丫頭,是永華前頭那女人留給我的福氣。
手術(shù)做了4個(gè)鐘頭,腫瘤完整切除,淋巴清掃了18顆。
我在手術(shù)室里折騰這4個(gè)小時(shí),佳佳就在外頭候著4個(gè)小時(shí)。
她沒坐過一下,靠在墻上,腳都站腫了。
張師傅勸她坐會(huì),她說坐不下,心里頭亂。
我醒過來是晚上9點(diǎn)多,麻藥勁還沒過,渾身像被卡車碾過。
佳佳守在床邊,看見我睜眼,眼淚一下子涌出來了。
她拿起一根棉簽蘸了水,給我潤嘴唇。
她哽咽著:"媽,您終于醒了,我都快急死了。"
我嘴巴干得說不出話,只能眨眨眼。
那天夜里,佳佳就趴在我病床邊睡了。
她攥著我的手,攥了一整夜沒松開。
化療是手術(shù)后第10天開始的。
第一針下去我就吐得稀里嘩啦。
化療藥打進(jìn)去那個(gè)滋味,全身發(fā)燙,骨頭縫都疼。
頭發(fā)是化療第3次開始掉的,一抓一大把,枕頭上全是。
我對(duì)著鏡子看自己,眼眶深陷,嘴唇發(fā)紫。
我對(duì)佳佳說:"丫頭,媽這個(gè)樣子嚇人,你別老來。"
佳佳沒說話,第二天就從縣城里頭買了一頂藍(lán)布帽子。
那帽子上頭還縫了一朵布做的小花。
那花是她自己拿碎布頭一針一針縫的。
她把帽子扣在我頭上:"媽,您戴著這個(gè)就好看了。"
化療這事最折磨人的是吃不下飯。
嘴里頭跟含了銅錢似的,啥都泛苦。
佳佳每次從南豐來,都背一個(gè)綠色的軍用保溫桶。
那桶里頭裝的是她半夜起來熬的米湯,加了點(diǎn)冰糖。
米湯溫溫的,喝下去能壓一壓嘴里那股苦腥氣。
她還從院子里頭摘自家種的南豐蜜橘。
每次背一筐,沉甸甸的,能壓彎她的肩膀。
有一回過安檢,火車站的人不讓帶,說筐子太大占地方。
她跟人家求情求了半天,說是給生病的媽帶的。
人家最后讓她過了,她坐了一夜的硬座,懷里抱著那筐橘子。
她從來沒坐過臥鋪,舍不得那張票錢。
化療第7次那天,是1999年正月初三。
佳佳從南豐帶了臘肉炒飯,剛把飯盒打開。
病房門口傳來高跟鞋的咔嗒聲,雅嫻來了。
她穿著一件咖啡色的貂絨大衣,妝畫得精致。
她手里頭提著一盒南昌"江南春"點(diǎn)心,一進(jìn)門就皺眉。
她捂著鼻子:"這味道好難聞啊,是臘肉么?"
佳佳手一頓,把飯盒蓋了起來。
雅嫻把點(diǎn)心往床頭柜上一放,沒坐下。
她站在床邊看了我一眼:"媽,您怎么瘦成這樣了。"
我說:"化療能不瘦么。"
她"嗯"了一聲,開始環(huán)顧病房。
然后她在床邊的小凳子上坐下,盯著我看了半天。
她突然開口:"媽,咱家那4間鋪?zhàn)拥姆慨a(chǎn)證,您擱哪兒了?"
我腦袋"嗡"的一下。
我說:"你問這個(gè)干啥?"
她笑得有點(diǎn)僵:"我就是怕您這病萬一……"
她又壓低聲音:"佳佳那邊的人,張師傅那個(gè)修車的,會(huì)不會(huì)做啥手腳。"
佳佳正在水房給我洗嘔吐過的搪瓷臉盆。
她聽見這話,手里那個(gè)臉盆"哐當(dāng)"一聲掉地上了。
我把臉扭向墻,眼淚止不住地往下淌。
雅嫻還在那兒叨叨:"媽您別哭啊,我這是為咱家好……"
她坐了不到20分鐘,借口說南昌家里有事,走了。
臨走前她把那盒點(diǎn)心塞我手里,讓我趕緊吃。
那盒點(diǎn)心后來一直放到過期,我沒動(dòng)一口。
佳佳晚上回到病房,沒提她姐的事。
她只是默默地把那盒點(diǎn)心收起來,扔進(jìn)了走廊的垃圾桶。
她轉(zhuǎn)過身,蹲在我床邊,給我捏腿。
她聲音很輕:"媽,您別想那么多,安心養(yǎng)病。"
那是1999年里,雅嫻第一次出現(xiàn)在病房門口。
我那時(shí)候還沒意識(shí)到,這一年她總共也就來3次。
第一次問鋪?zhàn),第二次問鋪(zhàn)樱谌芜是問鋪?zhàn)印?/p>
1999年的春節(jié)是2月16號(hào)那天。
化療排到第20次,正好趕在年根下。
陳大夫說這一針打完,讓我休息半個(gè)月再來。
我跟佳佳商量,能不能春節(jié)回南豐過。
陳大夫搖頭:"您這身體扛不住長途車,就在南昌將就一下。"
佳佳當(dāng)下就決定,年三十在病房陪我過。
![]()
她讓張師傅一個(gè)人在縣里照顧兒子小軍。
小軍才6歲,還在上幼兒園中班。
我心里過意不去:"丫頭,你陪小軍過年去,媽一個(gè)人挺得住。"
佳佳死活不肯:"媽,您這身體哪能一個(gè)人過年。"
臘月二十八那天,她又騎了40里路從廠里趕到縣城。
她在我家廚房里頭折騰了一下午,包了200個(gè)餃子。
有白菜豬肉的,有韭菜蝦仁的,分門別類凍在飯盒里。
臘月三十一大早,她背著一大包餃子坐頭班車去南昌。
我趁她去打水的功夫,讓張師傅給雅嫻打電話。
我說:"雅嫻就在南昌,讓她也過來吃頓團(tuán)圓飯吧。"
張師傅去打電話,回來的時(shí)候臉色比上回還難看。
他嘆了口氣:"媽,雅嫻說她婆家今年訂了三亞的機(jī)票。"
他又補(bǔ)了一句:"年三十晚上飛,已經(jīng)定好了,退不掉。"
我心里頭那個(gè)氣,一下子涌上來。
我說:"她結(jié)婚之前就跟我們這么過年的,怎么嫁了人就忘本了?"
張師傅勸我:"媽,您消消氣,氣大傷身。"
佳佳端著熱水瓶走進(jìn)來,一眼看出我不對(duì)。
她把水瓶放下,沒問什么,開始張羅下餃子。
病房沒有鍋,她從護(hù)士站借了一個(gè)不銹鋼飯盒。
她用醫(yī)院走廊上頭的開水器,把水接進(jìn)飯盒里下餃子。
那餃子煮出來一個(gè)個(gè)皺皮的,皮也破了不少。
她把餃子端到我床頭,自己蹲在地上的小馬扎上吃。
她還從棉襖里頭掏出一個(gè)紅綢布包。
她小心翼翼地打開:"媽,這是我給您做的。"
布包里是一雙嶄新的紅棉鞋,針腳密密的。
鞋面是大紅的綢緞,繡著一朵金色的菊花。
我一看就認(rèn)出來了,那是她結(jié)婚時(shí)陪嫁的紅綢被面。
那床被面用了不到4年,她拆了給我做了棉鞋。
我攥著那雙鞋,眼淚一下子就涌出來了。
我哽咽著:"丫頭,你這是干啥,這么好的料子糟蹋了。"
佳佳笑了笑:"媽,您穿在腳上暖和,就是沒糟蹋。"
她又輕聲說:"今年咱們?cè)诓》坷镱^過年,鞋一暖,年就過了。"
小軍那年6歲,跟著張師傅在縣里。
張師傅打來電話,讓小軍給我拜年。
小軍在電話里奶聲奶氣:"奶奶您快回來。"
他又添了句:"我等著您回來給我做糖水煮雞蛋。"
我抱著電話,哭得話都說不出來。
晚上8點(diǎn)的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),病房只有一臺(tái)14寸的黑白電視。
那電視雪花點(diǎn)子大,聲音嗡嗡響。
佳佳把凳子搬到我床邊,挨著我看。
她剝了一個(gè)橘子,掰一瓣一瓣喂到我嘴里。
那橘子是她從南豐自家院子里摘的,甜到心里去。
那一晚我摟著她的肩膀,沒敢提雅嫻。
凌晨12點(diǎn)鐘聲響的時(shí)候,南昌城外頭放鞭炮震天響。
佳佳在我耳邊輕聲說:"媽,新年快樂。"
我說:"丫頭,媽對(duì)不住你。"
她"嗯"了一聲,沒接話。
我知道她聽見了,她也知道我說的什么意思。
但她從來不挑這個(gè)理。
那個(gè)除夕,是我這輩子過得最冷清又最暖和的一個(gè)年。
冷清是身邊沒有親生的閨女,暖和是身邊有這個(gè)繼女。
化療到了第32次的時(shí)候,我已經(jīng)熬了快1年了。
1999年12月底,化療指標(biāo)開始有好轉(zhuǎn)。
陳大夫拍著我的肩膀:"李大姐,您這是熬出頭了。"
那天雅嫻突然出現(xiàn)在病房門口。
她穿著一身黑色的西裝,頭發(fā)燙了大波浪。
這是她全年第二次來看我,距離上次過去了11個(gè)月。
她進(jìn)門先把一個(gè)果籃放下,水果倒是挺新鮮。
她坐到我床邊,握著我的手。
她語氣格外軟:"媽,我這陣子忙生意,沒顧上您,您別怪我。"
我心里頭警鈴叮叮響,這丫頭從小就這樣。
她沒事不來找我,一來準(zhǔn)沒好事。
果然她坐了不到10分鐘,就把話題拐到鋪?zhàn)由稀?/p>
她試探著:"媽,我聽說縣里要修步行街,咱鋪?zhàn)幽且黄稹?
她又說:"拆遷補(bǔ)償一間能給個(gè)10萬出頭,4間就是40多萬。"
她接著勸:"您這病養(yǎng)著也得花錢,不如先把鋪?zhàn)淤u了換現(xiàn)金。"
我瞇著眼睛看她:"你想買?"
她連忙擺手:"不是不是,我就是給您出個(gè)主意。"
我說:"這事緩緩再說。"
她又試探了幾句,看我不接話,悻悻地走了。
她走了之后第3天,趙嬸專程從南豐坐車來南昌看我。
趙嬸進(jìn)門第一句話:"想珠,你曉得不?"
她坐下來壓著嗓子:"雅嫻在南昌賠大發(fā)了。"
她接著爆料:"她男人那個(gè)五金店,欠了人家30多萬。"
她又拍了下大腿:"債主天天上她家門,聽說她婆婆都跟她吵著要分家。"
我倒吸一口涼氣。
我說:"消息可靠不?"
趙嬸拍著大腿:"我堂哥的小姨子就住雅嫻她家對(duì)門!"
她又強(qiáng)調(diào):"親眼看見的,怎么不可靠?"
她嘆口氣:"這丫頭打你4間鋪?zhàn)拥闹饕,都打了不是一天兩天了?
我心里頭一陣陣發(fā)涼。
原來她那11個(gè)月的不聞不問,是因?yàn)樗灶櫜幌尽?/p>
原來她突然回來看我,是因?yàn)樗膫饕拿?/p>
我盯著窗外的法國梧桐,半天沒說話。
那段時(shí)間我開始留心,讓趙嬸幫我打聽清楚。
雅嫻在南昌的五金店2年前開始就不行了。
她男人貪杯,進(jìn)的貨堆在倉庫里頭壓著。
1999年下半年,她男人借了高利貸周轉(zhuǎn),越滾越大。
利滾利到年底,已經(jīng)欠了32萬。
那年代32萬是個(gè)什么概念,縣里好房子也就5萬一套。
雅嫻的婆婆已經(jīng)放話,要是再不還清,就讓她男人凈身出戶。
我躺在病床上想了一夜,第二天叫張師傅來。
我讓他從南豐把我藏在墻縫里頭的房產(chǎn)證全取來。
張師傅去了2天,把4間鋪?zhàn)拥姆慨a(chǎn)證、還有別的幾樣?xùn)|西都帶來了。
我把這些東西塞在枕頭底下,誰也沒告訴。
佳佳那段時(shí)間還是每周來3趟。
她從來沒問過鋪?zhàn)拥氖隆?/p>
她甚至連過戶給誰這種話,都沒在我跟前提過。
我看著她手上頭的凍瘡——
南方冬天潮濕陰冷,她的手皴得開了好幾道口子。
我心里頭慢慢有了主意。
2000年正月初十,我做完最后一次化療。
陳大夫看完復(fù)查的片子,朝我點(diǎn)頭。
她說:"李大姐,您可以出院回家了。"
她又笑笑:"這一年熬下來不容易,您是個(gè)有福氣的人。"
我笑了笑,心里頭清楚——
我這福氣不是天上掉的,是佳佳一雙手撐起來的。
40次化療,她一次沒缺。
而我那個(gè)親閨女雅嫻,全年總共露了3面。
第一次是問鋪?zhàn)印?/p>
第二次是問鋪?zhàn)印?/p>
第三次還是問鋪?zhàn)印?/p>
2000年正月十六這天,南豐縣的天陰沉沉的。
我讓張師傅一大早把副食店的卷簾門打開。
后院擺了3張八仙桌,請(qǐng)了幾桌街坊。
趙嬸一家、對(duì)面賣早點(diǎn)的孫嫂、還有住巷口的老王家。
雅嫻從南昌趕過來了,一身紅色羊毛衫,喜氣洋洋。
她進(jìn)門就拉著我的手:"媽,您這病好了,咱家就是大喜事。"
佳佳從城西騎自行車過來,張師傅帶著小軍。
小軍一進(jìn)門就撲到我懷里頭:"奶奶我想您。"
我摟著這個(gè)小不點(diǎn),眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
中午12點(diǎn)開席,桌上擺了4個(gè)冷盤8個(gè)熱菜。
紅燒肉、清蒸鱖魚、白斬雞、臘肉炒蒜苗。
還有一道壓軸菜,是趙嬸幫我做的"全家福"砂鍋。
佳佳默默地給我夾菜,把魚刺挑得干干凈凈。
雅嫻坐在我另一邊,給我斟米酒,嘴里頭甜話不斷。
她不停地說:"媽,您這一病,閨女才知道您多不容易。"
她又湊過來:"以后您就跟著我去南昌住,閨女好好孝敬您。"
趙嬸在桌上"哼"了一聲,沒接話。
桌上街坊鄰居互相看看,都低頭吃菜,沒人接茬。
誰不知道這一年是誰陪著我熬過來的。
誰不知道這一年這個(gè)親閨女總共回來過幾次。
酒過三巡,菜過五味,我放下筷子,咳了兩聲。
滿桌子人安靜下來,看著我。
我從內(nèi)兜里掏出一串鑰匙,又從堂屋的木箱底下取出一個(gè)紅漆木匣。
那木匣是我陪嫁的物件,里頭放的全是周家最重要的東西。
雅嫻眼睛一下子亮了,手指頭在桌底下搓著衣角。
佳佳低著頭,給小軍剝雞腿,跟沒看見似的。
趙嬸咂了一口酒,眼睛瞄著我手里那個(gè)木匣。
我把木匣慢慢打開。
里頭一沓泛黃的契據(jù),最上頭4本是房產(chǎn)證。
那4本紅封皮的房產(chǎn)證,是十字街那4間鋪?zhàn)印?/p>
我拿起房產(chǎn)證,深吸了一口氣。
我對(duì)著滿桌子人:"今天請(qǐng)大家來,是有件事要當(dāng)眾說清楚。"
我又頓了頓:"我李想珠這病能好,是老天爺賞臉,也是閨女們盡心。"
我接著說:"按理說這4間鋪?zhàn)邮怯廊A留下的,分給兩個(gè)閨女天經(jīng)地義。"
我抬眼掃了一圈:"可我今天,要把這4間鋪?zhàn),全過戶給雅嫻。"
桌子上"嗡"的一下炸了鍋。
雅嫻第一個(gè)跳起來。
她撲過來抱住我:"媽!您真是親媽!我就知道您最疼我!"
她一把把房產(chǎn)證從我手里搶過去,緊緊塞進(jìn)自己的皮包。
她連讓別人看一眼的機(jī)會(huì)都沒給。
趙嬸拍桌子站起來。
她瞪著我:"想珠你瘋了?"
她又指著兩個(gè)閨女:"佳丫頭陪你化療40次一次沒缺,雅嫻一年才回來3面。"
她拍桌子:"你這心是偏到胳肢窩里去了!"
小軍被這陣仗嚇哭了,張師傅趕緊把他抱出去。
佳佳頭一直低著,給我夾菜的手停在半空中。
她那手抖得跟篩糠似的。
我看在眼里頭,心像被刀割。
我這個(gè)當(dāng)媽的當(dāng)然心疼。
可我有我的算盤,趙嬸不知道,鄰居不知道,佳佳也不知道。
我沒改口,我轉(zhuǎn)過頭,望著佳佳。
我聲音放得很輕很輕:"丫頭,媽這病能好,全靠你。"
我又嘆了口氣:"媽這一輩子沒本事,沒什么大件好東西能給你。"
我指了指院子:"你看院子里頭那兩筐橘子——"
我接著說:"是媽讓趙嬸幫著摘的,一筐40斤,給小軍甜甜嘴。"
我朝她點(diǎn)點(diǎn)頭:"你拎回去吧。"
雅嫻聽見這話,立馬"撲哧"笑出了聲。
她故意提高嗓門:"媽,我這繼姐天生命賤,伺候人是應(yīng)該的。"
她笑得花枝亂顫:"兩筐橘子打發(fā)個(gè)要飯的,那都嫌少呢。"
她說完轉(zhuǎn)頭去看佳佳的笑話。
滿桌子人都不敢抬頭看佳佳。
佳佳抬起頭來,眼圈通紅,但她沒掉一滴眼淚。
她站起來,慢慢走到我面前。
她對(duì)著我深深鞠了一躬。
她聲音啞得不成樣子:"媽,夠了。"
"您把這條命留下來,就是給我最大的東西了。"
她轉(zhuǎn)身走到院子里頭,把那兩筐橘子搬起來。
那兩筐橘子加起來80斤,壓得她肩膀都歪了。
張師傅趕緊過來幫她抬,倆人把橘子放在自行車后座上頭。
小軍已經(jīng)哭累了,趴在張師傅肩膀上頭睡著了。
佳佳走到院門口,回頭看了我一眼。
她那一眼,看得我心都碎了。
但我沒追出去,沒解釋,只是沖她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她也對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭,騎著自行車走了。
夕陽正好落在她的背影上頭,把她的影子拉得很長。
趙嬸看不下去了,過來拽我袖子。
她壓著嗓子:"想珠啊,你這是圖啥呢。"
她又說:"佳丫頭要是因?yàn)檫@事跟你離心,你后半輩子誰給你養(yǎng)老?"
我沒接她的話,只是望著佳佳遠(yuǎn)去的方向。
我心里頭默默念叨——
丫頭啊,你別怪媽這一回。
那兩筐橘子的筐底,藏著媽這輩子最重的東西。
你回去蹲下來,扒到筐底就明白了。
那一刻我看著佳佳騎著自行車走遠(yuǎn)。
她背影一晃一晃的,那筐橘子壓得她左右搖擺。
我心里頭又疼又甜,疼是疼她受的委屈,甜是甜她不知道筐底的東西。
我這個(gè)當(dāng)后媽的,做了一輩子的"惡人"。
打她手心,吼她偷發(fā)卡,讓她進(jìn)廠當(dāng)擋車工——
樁樁件件,都是我李想珠這"后媽"的罪狀。
可我心里頭那桿秤,在永華走后,悄悄就偏了。
我攢下來的那些錢,那些金器,都是為了她攢的。
我娘家祖產(chǎn)的橘園,也一直沒賣,留著等機(jī)會(huì)給她。
只是這些話,我跟誰都沒說過。
連佳佳自己都不知道,我心里頭早就把她當(dāng)成最親的閨女。
佳佳那天晚上回到城西的家,已經(jīng)是7點(diǎn)多。
小軍在張師傅懷里頭睡得死沉,張師傅把他抱進(jìn)里屋。
佳佳沒開燈,把兩筐橘子搬進(jìn)了堂屋。
她坐在小馬扎上頭,半天沒動(dòng)彈。
張師傅從里屋出來,嘆了口氣。
他蹲在她旁邊:"棠兒,你別難受。"
他聲音悶悶:"媽這心,從小就是偏的。"
他拍拍她肩膀:"咱不靠她那4間鋪?zhàn),憑咱倆雙手吃飯。"
佳佳"嗯"了一聲,沒說話。
她抬起頭來,眼眶通紅。
她哽咽著:"我不是難受鋪?zhàn)拥氖隆?
她聲音抖:"我是難受我媽她……她當(dāng)著那么多人面說我命賤。"
張師傅沒接話,給她遞了一杯熱水。
他悶悶地說:"雅嫻那張嘴,你又不是不知道。"
佳佳搖了搖頭,把熱水放下。
她蹲到地上,開始整理那兩筐橘子。
她想著把橘子分成兩份,一份給小軍吃,一份送鄰居。
她伸手抓起一把橘子放進(jìn)竹籃里。
那橘子表皮還是涼的,沾著新摘下來的露水。
她又抓了一把,再一把。
那兩筐橘子,從筐口一直碼到筐底。
她抓到第3層的時(shí)候,手指頭突然碰到一樣硬邦邦的東西。
那東西不是橘子,涼冰冰的,硌手。
佳佳當(dāng)時(shí)第一個(gè)念頭是有人在筐里藏了石子。
她沒多想,撇開幾個(gè)橘子又往下扒拉。
她又愣了一下,把上頭的橘子撥開。
她借著堂屋15瓦的燈泡,瞇起眼睛看了半天。
那燈泡是上禮拜小軍踢球弄碎了一個(gè),新?lián)Q的還沒擦干凈。
燈光昏黃,照著筐底那一抹刺眼的紅色。
她整個(gè)人僵在那里,眼睛瞪得跟銅鈴似的。
她嘴唇哆嗦了好幾下,一個(gè)字都吐不出來。
![]()
她伸手去摸那東西,手抖得連續(xù)3次都沒抓穩(wěn)。
她的心臟在胸腔里頭狂跳,太陽穴突突直跳。
整個(gè)堂屋靜得能聽見15瓦燈泡發(fā)出的"滋滋"聲。
外頭巷子里有人放了一掛鞭炮,是過年剩下的散響。
那"啪"的一聲,嚇得佳佳肩膀都抖了一下。
她回過神,鼻子一酸,眼淚砸在橘子皮上。
她咬著牙,再次把手伸進(jìn)筐底——
她終于把那東西從橘子堆里頭拽了出來。
她聲音抖得不成樣子:"當(dāng)家的……你來。"
她又喊了一聲:"你過來看……"
張師傅以為她出了什么事,三步并兩步?jīng)_過來。
他扔下手里頭的煙頭,沖到堂屋里。
他蹲下來一看那筐底——
他手里頭的煙"啪嗒"掉地上了。
他半天說不出話:"這……這是啥啊……"
佳佳抬起頭看他,淚水糊了一臉。
她抖著嘴唇:"我媽她……我媽她……"
她整個(gè)人哭得喘不上氣,癱坐在地上。
張師傅蹲下來扶她,自己的手也在抖。
他聲音啞:"棠兒,你……你慢點(diǎn)說。"
佳佳把那東西舉到他眼前——
那一瞬間,張師傅整個(gè)人也僵在了那里。
他這輩子沒見過這種東西出現(xiàn)在自己家里頭。
他更想不到,這種東西會(huì)被自己丈母娘藏在橘子筐底。