膝蓋撞在瓷磚上的聲音很悶，像一袋糧食重重落地。

我伸手去拉，她卻死死跪著不動(dòng)，肩膀縮著，頭發(fā)散下來(lái)蓋住了臉。

“小輝，姐求你了……先幫還上這筆，是要命的債啊……”她的聲音從發(fā)絲里漏出來(lái)，嘶啞得不像她。

姐夫唐杰站在兩步外，嘴唇哆嗦，眼睛盯著天花板一角。客廳沒(méi)開(kāi)大燈，只有餐桌上一盞吊燈昏黃地照著，把他的影子拉得細(xì)長(zhǎng)，貼在墻上抖。

窗外的城市光污染把夜空染成暗紅色。樓下有車(chē)駛過(guò)，輪胎壓過(guò)減速帶，咚、咚、咚。

雨欣的房門(mén)關(guān)著，一點(diǎn)聲音也沒(méi)有。

妻子肖穎的手搭在我胳膊上，冰涼。她沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是看著我，輕輕搖了搖頭。

01

酒瓶轉(zhuǎn)到我面前時(shí)，滿(mǎn)桌的目光也跟著轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。

二舅端著酒杯，臉膛紅得發(fā)亮：“小輝啊，在北京做大經(jīng)理，這一年不得這個(gè)數(shù)？”他伸出三根手指，又翻了一下。

包廂里熱氣蒸騰，紅燒肘子的油光在燈下亮晶晶的。父親周德福坐主位，腰板挺得直，沒(méi)看我，夾了一筷子涼拌黃瓜，嚼得很慢。

“哪有那么多?！蔽叶似鹁票隽伺鲛D(zhuǎn)盤(pán)，白酒濺出幾滴，“混口飯吃?！?/p>

母親曹秋菊給我碗里夾了塊魚(yú)，刺挑得干干凈凈?！岸喑圆?，”她聲音不大，“酒少喝點(diǎn)，一會(huì)兒還得開(kāi)車(chē)回市里?！?/p>

姐姐周瑩坐在姐夫旁邊，一直低著頭剝蝦，剝好了放進(jìn)女兒雨欣碗里。雨欣十六了，戴著厚厚的眼鏡，蝦沒(méi)動(dòng)，手指在手機(jī)屏幕上慢慢劃。

姐夫唐杰突然站起來(lái)，端著滿(mǎn)滿(mǎn)一杯酒繞過(guò)半張桌子。

“小輝，哥敬你?！彼訅旱煤艿?，碰上來(lái)時(shí)“?！币宦暣囗?，“咱家就你出息，給爹媽長(zhǎng)臉。”

他一口悶了，辣得瞇起眼，又給自己滿(mǎn)上?！拔乙驳酶銓W(xué)習(xí)，不能總窩在縣里?！?/p>

廠(chǎng)子最近怎么樣？我問(wèn)。

他把第二杯也喝了。姐姐拉他袖子，小聲說(shuō)了句什么。他沒(méi)理會(huì)，又去倒酒。

散席時(shí)快九點(diǎn)了。

冷風(fēng)一吹，酒意往上涌。

停車(chē)場(chǎng)燈光昏暗，父親走在我旁邊，腳步穩(wěn)當(dāng)。

“你姐前兩天來(lái)了，”他忽然開(kāi)口，“說(shuō)唐杰那個(gè)廠(chǎng)，三個(gè)月沒(méi)發(fā)全工資了。”

我拉車(chē)門(mén)的手頓了頓。

“你別管?！备赣H拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)去，聲音悶在車(chē)?yán)?，“各有各的命?！?/p>

后視鏡里，姐夫扶著電線(xiàn)桿在吐，姐姐給他拍背。雨欣站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，書(shū)包抱在胸前。

手機(jī)震了一下，是妻子肖穎發(fā)來(lái)的微信：“幾點(diǎn)到家？?jī)鹤硬豢纤?，非要等你講故事?！?/p>

我回：“快了?！?/p>

車(chē)子開(kāi)出縣城，路燈越來(lái)越少。黑暗從田野那邊漫過(guò)來(lái)，只有車(chē)燈照亮前面一截路。我想起姐夫敬酒時(shí)灼熱的眼神，像溺水的人看見(jiàn)一根浮木。

02

離鄉(xiāng)前的早飯，母親五點(diǎn)就起來(lái)和面。

韭菜雞蛋餡的盒子在平底鍋里滋滋響，滿(mǎn)屋都是油香。

父親在院里鋸木頭，聲音一下一下，很有節(jié)奏。

我在灶臺(tái)邊站著，母親往我包里塞真空包裝的鹵肉、炸好的丸子、一瓶她自己腌的糖蒜。

“夠了媽?zhuān)本┦裁炊假I(mǎi)得到?！?/p>

“買(mǎi)的能一樣？”她沒(méi)停手，“肖穎和孩子愛(ài)吃這個(gè)。”

鋸木頭的聲音停了。父親進(jìn)屋洗手，甩了甩水珠，坐在桌前掰開(kāi)一個(gè)盒子。熱氣騰起來(lái)，模糊了他的臉。

“唐杰的事，”他咬了一口，慢慢嚼，“你媽昨晚一宿沒(méi)睡。”

母親背對(duì)著我們，擦灶臺(tái)的動(dòng)作慢了。

“他那個(gè)廠(chǎng)，接不到單了。聽(tīng)說(shuō)還跟人合伙搞什么投資，賠了?！备赣H聲音很平，“欠了外面錢(qián)，具體多少不清楚。你姐沒(méi)細(xì)說(shuō)，怕我們擔(dān)心。”

我放下筷子。

“你這次回來(lái)，他盯上你了?！备赣H看著我，“你昨天說(shuō)五十萬(wàn)，說(shuō)少了?！?/p>

院里傳來(lái)雞叫，天蒙蒙亮了。

母親轉(zhuǎn)過(guò)身，眼圈有點(diǎn)紅。

“小輝，媽知道你難。城里開(kāi)銷(xiāo)大，房子貸款，孩子上學(xué)……”她擦擦手，從圍兜里摸出個(gè)手帕包，層層打開(kāi)，里面是幾張銀行卡，“這里有八萬(wàn)，你姐不知道。要是……要是他們真開(kāi)口，你把這個(gè)給她，就說(shuō)你暫時(shí)手頭緊，先應(yīng)應(yīng)急?！?/p>

我沒(méi)接。

母親把卡塞進(jìn)我外套內(nèi)兜，拍了拍?！澳弥?。媽知道你不缺這點(diǎn)，但這是媽的心意。你姐性子軟，唐杰要是真垮了，她跟雨欣怎么辦？”

父親喝完最后一口粥，碗底磕在桌上?！皫图辈粠透F。你有你的日子，分寸自己拿捏?！?/p>

收拾行李時(shí)，我在母親枕頭下留了張新卡。密碼是她生日。

上車(chē)前，姐姐一家來(lái)送。唐杰拎著一箱土雞蛋，非要放后備廂?！白约译u下的，營(yíng)養(yǎng)好?！彼Φ靡笄?，眼角的皺紋堆在一起。

雨欣背著那個(gè)洗得發(fā)白的書(shū)包，站在母親身邊。我走過(guò)去，摸了摸她腦袋。“好好學(xué)習(xí)，考到北京來(lái)，舅舅帶你玩?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

車(chē)子發(fā)動(dòng)了。后視鏡里，一家人變成小點(diǎn)。姐姐揮手的動(dòng)作很慢，唐杰的手搭在她肩上。母親抬手抹了抹眼睛。

開(kāi)出村子，上省道。手機(jī)導(dǎo)航提示：距離北京還有三百二十公里。

肖穎的電話(huà)來(lái)了。“出發(fā)了嗎？?jī)鹤幼蛲戆l(fā)燒了，三十八度二，剛喂了藥睡下。”

我心里一緊?！霸趺床辉缯f(shuō)？”

“跟你說(shuō)有什么用，你又回不來(lái)?！彼曇衾镉衅v，“路上慢點(diǎn)開(kāi)。對(duì)了，你姐那邊……沒(méi)提什么事吧？”

“沒(méi)有?！蔽铱粗懊骝暄训穆?，“都挺好的?！?/p>

03

早晨六點(diǎn)四十分，手機(jī)在床頭柜上震動(dòng)。

屏幕亮著“姐姐”兩個(gè)字。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，不正常。我坐起身，清了清嗓子才接。“姐？”

電話(huà)那頭是壓抑的抽泣聲，斷斷續(xù)續(xù)的，像漏氣的風(fēng)箱。

“小輝……”她喊了我一聲，又哭起來(lái)。

“怎么了？你慢慢說(shuō)?！蔽页嗄_下床，走到客廳。窗外天色灰白，樓宇的輪廓?jiǎng)偳逦饋?lái)。

“唐杰他……他瘋了……”姐姐的哭聲突然變大，“他昨天回去就把工作辭了！廠(chǎng)里最后那點(diǎn)活兒也不干了！說(shuō)……說(shuō)要帶我和雨欣去北京投奔你……”

我腦子空了一下。

“你說(shuō)什么？”

“他買(mǎi)了后天的火車(chē)票……硬座……三張……”姐姐語(yǔ)無(wú)倫次，“我說(shuō)再商量商量，他跟我吵，說(shuō)這輩子就這一次機(jī)會(huì)……雨欣在旁邊哭……小輝，我怎么辦啊……”

我扶著沙發(fā)背，手指陷進(jìn)布料里。

“就因?yàn)槲易蛱煺f(shuō)了五十萬(wàn)？”

“他說(shuō)你在北京一年掙那么多，指頭縫里漏點(diǎn)就夠我們翻身……他說(shuō)你肯定有關(guān)系，能給他安排個(gè)好工作，能把雨欣弄進(jìn)好學(xué)?！苯憬愕穆曇魸u漸低下去，變成喃喃自語(yǔ)，“我攔不住他……我真的攔不住……”

廚房傳來(lái)燒水壺的鳴笛聲，尖銳刺耳。

她愣了一下，眉頭慢慢皺緊。

“票都買(mǎi)了。”我補(bǔ)了一句。

肖穎轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。水壺的鳴笛聲停了，接著是倒水的聲音，杯子放在臺(tái)面上，清脆的一聲。

“小輝，”姐姐在電話(huà)里叫我，聲音忽然平靜了些，那種平靜更讓人心慌，“你要是不方便，我就跟他鬧。大不了……大不了離婚?！?/p>

她說(shuō)出最后兩個(gè)字時(shí)，帶著豁出去的狠勁，但尾音在抖。

“別瞎說(shuō)?！蔽掖驍嗨?，“來(lái)了再說(shuō)。住的地方……我想辦法?！?/p>

掛斷電話(huà)，我站在客廳中央。

暖氣片嗡嗡響，屋里很暖，但我手心冰涼。

五十萬(wàn)。

我以為這個(gè)數(shù)字足夠低調(diào)，足夠安全。

在縣城人眼里，它依然是一筆需要仰望的巨款，一根值得拋下一切去攀附的繩索。

肖穎端了杯熱水過(guò)來(lái)，遞給我。“真要來(lái)？”

“票都買(mǎi)了?！?/p>

“住哪兒？”她問(wèn)得很實(shí)際，“咱家就兩間房，兒子一間，我們一間。書(shū)房那個(gè)沙發(fā)床，睡不下三個(gè)人。”

“先住下，我盡快幫他們找房子?！?/p>

“找房子的錢(qián)誰(shuí)出？”肖穎看著我，“北京的租金你知道。還有，工作呢？你姐夫……他能干什么？”

我沒(méi)接話(huà)。

“周輝，”她聲音軟下來(lái)，“我不是狠心。但你想過(guò)沒(méi)有，這不是一天兩天的事。你幫得了工作，幫得了孩子上學(xué)，幫得了他們適應(yīng)北京嗎？萬(wàn)一……萬(wàn)一他們覺(jué)得理所應(yīng)當(dāng)，以后怎么辦？”

窗外，天徹底亮了。高樓玻璃幕墻上反射出初升的太陽(yáng)，金紅一片。

手機(jī)又震了。是姐姐發(fā)來(lái)的短信，火車(chē)車(chē)次和到達(dá)時(shí)間。后天下午三點(diǎn)二十，北京西站。

肖穎看了一眼屏幕，轉(zhuǎn)身回臥室。關(guān)門(mén)聲很輕，但很堅(jiān)決。

我坐在沙發(fā)上，盯著那條短信。

姐夫唐杰的臉浮現(xiàn)在眼前，敬酒時(shí)灼熱的眼神，說(shuō)“得想新路子”時(shí)那種虛浮的興奮。

我忽然想起母親塞給我的卡，想起父親說(shuō)的“各有各的命”。

水杯在手里慢慢變涼。

04

爭(zhēng)吵發(fā)生在晚飯后。

兒子被哄睡了，臥室門(mén)關(guān)著。我和肖穎在客廳，聲音壓得很低，但句句都硬。

“書(shū)房改造一下，打地鋪。”我指著戶(hù)型圖，“暫時(shí)住一個(gè)月，找到房子就搬。”

“一個(gè)月？”肖穎把圖紙拿開(kāi)，“你姐電話(huà)里那意思，是投奔，是依靠。一個(gè)月后你讓他們?nèi)ツ膬?？租房子？你知道現(xiàn)在一居室多少錢(qián)嗎？五千打底。他們出得起？”

“租金我先墊?！?/p>

“墊到什么時(shí)候？”她盯著我，“周輝，咱們家不是開(kāi)銀行的。你年薪是高，但房貸兩萬(wàn)，孩子國(guó)際班學(xué)費(fèi)一年二十萬(wàn)，保險(xiǎn)、物業(yè)、車(chē)貸……我們自己的日子也得過(guò)?！?/p>

“那是我親姐?！?/p>

她走到窗邊，背對(duì)著我。肩膀微微起伏。

我沉默。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛有點(diǎn)紅。

“我不是怕花錢(qián)。我是怕……怕最后親情都沒(méi)了。你想想，住在一個(gè)屋檐下，生活習(xí)慣不同，經(jīng)濟(jì)差距擺在那里。你姐夫那個(gè)人，我看得出，心氣高，但……不踏實(shí)。萬(wàn)一處不好，你姐在中間多為難？”

這些我都想過(guò)。但電話(huà)里姐姐的哭聲像根刺，扎在耳朵里。

“約法三章吧。”最后我說(shuō)，“第一，暫住一個(gè)月，期間我們幫他們找房，租金我們付前三個(gè)月，之后他們自己承擔(dān)。第二，工作我?guī)退遥刹怀煽此约?，我只牽線(xiàn)。第三，孩子上學(xué)的事，我打聽(tīng)政策，但不打包票?！?/p>

肖穎看了我很久，慢慢點(diǎn)頭?！斑€有一點(diǎn)。所有經(jīng)濟(jì)往來(lái)，記賬。借就是借，給就是給，分清楚。不是我計(jì)較，是為你姐好。人情債最難還。”

她進(jìn)臥室前，回頭又說(shuō)：“后天我去接站吧。你公司不是要開(kāi)季度會(huì)？”

她沒(méi)應(yīng)，關(guān)上了門(mén)。

第二天晚上，我去了趟超市。

買(mǎi)了新被褥、毛巾、牙刷。

經(jīng)過(guò)兒童區(qū)，看見(jiàn)一個(gè)粉色書(shū)包，印著宇航員圖案。

我拿起來(lái)看了看標(biāo)價(jià)，三百八。

放下，走了幾步，又折回去，買(mǎi)了。

結(jié)賬時(shí)，手機(jī)彈出銀行短信。一筆十萬(wàn)的轉(zhuǎn)賬，從理財(cái)賬戶(hù)到活期。備注：備用。

推著購(gòu)物車(chē)往停車(chē)場(chǎng)走，冷風(fēng)刮在臉上。

我想起小時(shí)候，姐姐帶我上學(xué)。

雨雪天，她把唯一一把破傘全傾到我這邊，自己半邊身子濕透。

到家后，母親罵她傻，她笑著說(shuō)：“弟弟小，不能感冒。”

那時(shí)姐夫唐杰還是縣城機(jī)械廠(chǎng)的正式工，騎一輛嶄新的摩托車(chē)，頭發(fā)抹得锃亮。

他來(lái)家里找姐姐，給我?guī)Я艘话蟀淄媚烫恰?/p>

我喊他“唐杰哥”，他揉我頭發(fā)，說(shuō)：“小子，以后考大學(xué)去北京，哥去看你。”

現(xiàn)在，他真的來(lái)了。

不是以做客的身份，是以投奔的姿態(tài)。

后備廂關(guān)上時(shí)，發(fā)出沉悶的聲響。

城市燈火通明，高架橋上的車(chē)流永不停歇。

這個(gè)我?jiàn)^斗了二十年才勉強(qiáng)站穩(wěn)的地方，即將成為另一家人絕望中的希望。

我忽然不確定，這希望我是否給得起。

手機(jī)亮了一下，是母親發(fā)來(lái)的語(yǔ)音。

點(diǎn)開(kāi)，嘈雜的背景音里，母親的聲音很輕：“小輝，他們明天走。你姐一晚上沒(méi)睡，收拾東西。唐杰把家里那臺(tái)舊電腦賣(mài)了，湊路費(fèi)。你……多擔(dān)待。”

語(yǔ)音結(jié)束。

我坐在車(chē)?yán)?，沒(méi)發(fā)動(dòng)。車(chē)窗上蒙了一層薄霧，外面的燈光暈開(kāi)成一片模糊的光斑。

擔(dān)待。這個(gè)詞真重。

05

他們出現(xiàn)在出站口時(shí)，我?guī)缀鯖](méi)認(rèn)出來(lái)。

唐杰推著兩個(gè)巨大的編織袋，用麻繩捆著，其中一個(gè)裂了口，露出里面暗紅色的舊被面。

姐姐周瑩拎著兩個(gè)塞變形的旅行包，肩膀被帶子勒得塌下去。

雨欣背著那個(gè)洗白的書(shū)包，手里還提著一個(gè)超市塑料袋，里面裝著幾桶泡面。

人潮涌過(guò)他們身邊，沒(méi)有人多看一眼。三個(gè)來(lái)自縣城的人，帶著全部家當(dāng)，站在首都火車(chē)站明亮到刺眼的大廳里，顯得那么灰撲撲，格格不入。

“小輝！”唐杰先看見(jiàn)我，揮了揮手，臉上綻開(kāi)一個(gè)笑容。那笑容太用力，扯得眼角皺紋像干涸的土地裂開(kāi)。

我走過(guò)去，接過(guò)姐姐手里的包?！奥飞侠哿税?？”

“不累不累?！碧平軗屩f(shuō)，打量我，“你氣色真好，還是北京水土養(yǎng)人?！?/p>

姐姐沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是看著我，眼睛濕了一下，又趕緊低頭去整理雨欣的衣領(lǐng)。

上車(chē)后，唐杰坐在副駕，一直扭頭看著窗外。

“這樓真高……這橋……這車(chē)流量……”他喃喃自語(yǔ)，像第一次進(jìn)城的孩童。

但他的手一直攥著安全帶，指節(jié)發(fā)白。

回到家，肖穎已經(jīng)準(zhǔn)備好飯菜。她笑得很得體，幫忙拿拖鞋，招呼洗手吃飯。兒子躲在她身后，好奇地打量著新來(lái)的姐姐。

“家常菜，隨便吃點(diǎn)?！毙しf盛湯。

吃飯時(shí)，唐杰的話(huà)匣子打開(kāi)了。

他說(shuō)縣城的衰落，說(shuō)廠(chǎng)子如何從三百人裁到三十人，說(shuō)那些老板跑路的故事。

他說(shuō)自己早就想出來(lái)闖闖，只是沒(méi)機(jī)會(huì)。

“現(xiàn)在好了，有小輝你照應(yīng)，我心里有底了。”

他端起飲料敬我：“哥以后就跟著你干了。你指哪兒，我打哪兒。”

我碰了碰杯，沒(méi)接話(huà)。

姐姐一直默默吃飯，給雨欣夾菜。雨欣吃得很慢，頭幾乎埋進(jìn)碗里。

飯后，肖穎帶他們?nèi)タ醋√帯?/p>

書(shū)房的地鋪已經(jīng)打好，新被褥散發(fā)著淡淡的樟腦味。

唐杰站在門(mén)口，臉上笑容僵了一下。

“挺好，挺好，比我們縣里旅館強(qiáng)多了?！?/p>

姐姐摸著被子，輕聲說(shuō)：“給你們添麻煩了?！?/p>

晚上十點(diǎn)，家里安靜下來(lái)。

我洗完澡出來(lái)，看見(jiàn)書(shū)房門(mén)縫下還透著光。

隱約聽(tīng)見(jiàn)唐杰在說(shuō)話(huà)，興奮的語(yǔ)調(diào)，夾雜著“機(jī)會(huì)”、“發(fā)展”、“人脈”這些詞。

姐姐低聲應(yīng)著什么，聽(tīng)不清。

主臥里，肖穎靠在床頭看書(shū)，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，抬了抬眼?！澳憬惴颉δ苷f(shuō)?！?/p>

“嗯?！?/p>

“他剛才問(wèn)我，北京有沒(méi)有什么‘來(lái)錢(qián)快’的項(xiàng)目?！彼畔聲?shū)，“我說(shuō)我不懂這些?！?/p>

我心里一沉。

“周輝，”她聲音很輕，“我有點(diǎn)怕?！?/p>

我沒(méi)問(wèn)怕什么。我們都清楚。

夜里，我起來(lái)喝水，路過(guò)書(shū)房。

門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，聽(tīng)見(jiàn)姐姐壓抑的啜泣聲，很輕，但持續(xù)不斷。

唐杰的聲音傳來(lái)，帶著不耐煩：“哭什么哭？這不是都安頓下了嗎？小輝能虧待咱們？”

哭聲停了。然后是漫長(zhǎng)的沉默。

我端著水杯，站在黑暗的客廳里。窗外，城市永不眠，霓虹燈光透過(guò)窗簾縫隙，在地板上投下一道冰冷的藍(lán)。

06

朋友公司的技術(shù)督導(dǎo)職位，是我能想到最合適的起點(diǎn)。

專(zhuān)業(yè)對(duì)口，工資中上，有宿舍補(bǔ)貼。唐杰聽(tīng)了，點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)：“具體管多少人？有項(xiàng)目分紅嗎？”

入職第一天，我送他去公司。他穿著我給他買(mǎi)的西裝，有點(diǎn)緊，肩膀那里繃著。下車(chē)前，他對(duì)著后視鏡理了理頭發(fā)，深吸一口氣?！白吡??！?/p>

晚上我問(wèn)他怎么樣。

他眼里有光：“挺好，公司氣派。你們那同學(xué)挺客氣，中午還一起吃飯了?！彼D了頓，“就是……下面幾個(gè)年輕的技術(shù)員，有點(diǎn)不服管。覺(jué)得我是靠關(guān)系進(jìn)來(lái)的?！?/p>

“正常。你拿出本事，他們自然服氣?！?/p>

第二天，他回來(lái)得晚了些。說(shuō)加班。但身上沒(méi)汗味，只有淡淡的煙味。姐姐在廚房熱菜，問(wèn)他想吃什么，他擺擺手：“吃過(guò)了，公司應(yīng)酬。”

第三天是周五。

晚上十點(diǎn)，他還沒(méi)回來(lái)。

姐姐坐立不安，打了幾個(gè)電話(huà)，都是“您撥打的電話(huà)正在通話(huà)中”。

十一點(diǎn)，門(mén)鎖響動(dòng)。

他輕手輕腳進(jìn)來(lái)，臉色疲憊，眼底有血絲。

“怎么這么晚？”姐姐迎上去。

潛在客戶(hù)？

技術(shù)督導(dǎo)需要談客戶(hù)嗎？

我沒(méi)問(wèn)。

姐姐給他端來(lái)熱湯，他幾口喝完，抹抹嘴：“對(duì)了小輝，你們行業(yè)里，有沒(méi)有人搞新能源投資？我吃飯時(shí)聽(tīng)人說(shuō)，現(xiàn)在這個(gè)風(fēng)口，回報(bào)率很高?！?/p>

“我不懂投資。”我說(shuō)，“你先把眼下工作做好?！?/p>

他“哦”了一聲，起身去洗漱。走過(guò)我身邊時(shí)，我聞到他身上除了煙味，還有一股廉價(jià)古龍水的味道。

周六上午，我接到老同學(xué)電話(huà)?！拜x哥，你姐夫……怎么回事？”

我心里一緊?！霸趺戳?？”

“他這幾天，心思根本不在技術(shù)上?？偼N(xiāo)售部和投資部跑，打聽(tīng)項(xiàng)目，問(wèn)分紅。還跟人說(shuō)……說(shuō)你是公司大股東，有決策權(quán)。”同學(xué)聲音透著為難，“下面人已經(jīng)有閑話(huà)了。我不好管得太嚴(yán)，但這樣下去……”

電話(huà)掛斷。陽(yáng)光從陽(yáng)臺(tái)照進(jìn)來(lái)，落在光潔的地板上，亮得晃眼。姐姐在陽(yáng)臺(tái)晾衣服，背影單薄。雨欣關(guān)在自己房間，一上午沒(méi)出來(lái)。

我推開(kāi)書(shū)房門(mén)。

唐杰正趴在電腦前，屏幕上是密密麻麻的K線(xiàn)圖和陌生的公司名。

聽(tīng)見(jiàn)聲音，他慌忙最小化窗口，轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上堆起笑：“小輝，有事？”

“工作還適應(yīng)嗎？”

“適應(yīng)，適應(yīng)?！彼曛?，“就是覺(jué)得……光拿死工資，沒(méi)勁。我想著，能不能利用業(yè)余時(shí)間，搞點(diǎn)副業(yè)。你看這個(gè)……”他指了指屏幕，“區(qū)塊鏈，知道吧？未來(lái)的趨勢(shì)。我有個(gè)朋友在搞，說(shuō)一天收益就有這個(gè)數(shù)?！?/p>

他伸出兩根手指。

“什么朋友？”

“不能?！蔽掖驍嗨澳銊倎?lái)北京，先把本職工作穩(wěn)住。別想那些虛的。”

他臉上的笑容垮了下去，嘴角扯了扯?！靶?，聽(tīng)你的?！?/p>

他坐回電腦前，背對(duì)著我。肩膀塌著，像一下子被抽掉了力氣。

我關(guān)上門(mén)。走到客廳，姐姐從陽(yáng)臺(tái)進(jìn)來(lái)，手里拿著空衣架，看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲音。

手機(jī)震了。是銀行短信。一筆兩萬(wàn)的轉(zhuǎn)賬支出，收款方是一個(gè)陌生的貿(mào)易公司。轉(zhuǎn)賬人：唐杰。

我盯著屏幕，血往頭上涌。

他哪來(lái)的錢(qián)？

07

質(zhì)問(wèn)發(fā)生在晚飯后。

肖穎帶兒子下樓散步了。雨欣在房間寫(xiě)作業(yè)。我把手機(jī)短信界面推到唐杰面前。

“解釋一下?！?/p>

他臉色瞬間白了，然后漲紅?！拔摇腋笥押匣镞M(jìn)點(diǎn)貨，轉(zhuǎn)手就能賺?！?/p>

“什么貨？”

“電子元件……具體的你不懂?！彼荛_(kāi)我的眼睛，“小輝，我就是想掙點(diǎn)快錢(qián)，把欠債還上。你不知道，那些要債的天天打電話(huà)，說(shuō)話(huà)難聽(tīng)著呢……”

“欠多少？”我盯著他。

他不吭聲。

姐姐從廚房走出來(lái)，手在圍裙上擦了又擦。她看著唐杰，又看看我，眼里全是哀求。

“三十萬(wàn)?！碧平苈曇艉艿?，“連本帶利。”

我倒吸一口涼氣。“三十萬(wàn)？你當(dāng)初不是說(shuō)廠(chǎng)子只是困難，沒(méi)提欠債！”

“那時(shí)候怎么敢說(shuō)……”他抱著頭，“說(shuō)了你們還能讓我來(lái)嗎？”

姐姐突然哭了。不是大聲哭，是眼淚無(wú)聲地往下淌，肩膀一聳一聳的。她走到我面前，嘴唇哆嗦著：“小輝……姐對(duì)不起你……姐瞞了你……”

她身子一軟，往下跪。

我一把架住她?！敖?！你干什么！”

“你幫幫他吧……先幫把這筆要命的還上……”她抓著我胳膊，指甲掐進(jìn)我肉里，“那些人是混社會(huì)的，說(shuō)再不還，就去雨欣學(xué)校鬧……姐求你了……”

唐杰站起來(lái)，眼睛也紅了。“周輝，這錢(qián)算我借的！我寫(xiě)借條！等我這批貨出手，連本帶利還你！我要是賴(lài)賬，我不是人！”

我看著姐姐哭腫的臉，看著唐杰急切又惶恐的神情。三十萬(wàn)。對(duì)我來(lái)說(shuō)不是天文數(shù)字，但這是一個(gè)無(wú)底洞的第一鏟土。

“哪家放貸的？”我問(wèn)。

唐杰報(bào)了個(gè)名字，是縣城有名的地下錢(qián)莊。利息滾得嚇人。

“明天我去銀行取錢(qián)。”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，冷靜得不像自己，“你把債主聯(lián)系方式給我，我直接還。但有幾個(gè)條件?！?/p>

唐杰拼命點(diǎn)頭。

“第一，從此跟那些亂七八糟的投資、項(xiàng)目斷絕關(guān)系。第二，老老實(shí)實(shí)上班，再動(dòng)歪心思，我立刻送你們回去。第三，這是最后一次。再有任何債務(wù)，自己解決?！?/p>

“我答應(yīng)！都答應(yīng)！”唐杰幾乎要賭咒發(fā)誓。

姐姐還在哭，但哭聲小了，變成斷續(xù)的抽噎。她松開(kāi)我的胳膊，那里留下幾個(gè)深深的月牙印。

我轉(zhuǎn)身回臥室。關(guān)上門(mén)，背靠著門(mén)板站了很久。手心全是汗。

晚上，肖穎回來(lái)，我告訴她這事。她沒(méi)發(fā)火，只是靜靜聽(tīng)完，然后問(wèn)：“你還了多少？”

“嗯?！彼粗巴猓澳憬惴蜻@個(gè)人，像溺水的人。你給他一根稻草，他不僅想爬上來(lái)，還想把你也拉下去，好站在你肩膀上。”

“那是我姐。”我說(shuō)。

“我知道?！彼D(zhuǎn)回頭，眼里有淚光，“所以我沒(méi)攔你。但周輝，我心里慌。我覺(jué)得……這才剛開(kāi)始?！?/p>

夜里，我睡不著。起來(lái)去客廳喝水，看見(jiàn)書(shū)房門(mén)下透出的光。門(mén)虛掩著，我聽(tīng)見(jiàn)唐杰壓得很低的聲音，在打電話(huà)。

“……放心，錢(qián)到位了……我小舅子出的……對(duì)，他有錢(qián)……后續(xù)項(xiàng)目我們?cè)僭斦劇隙ㄓ械觅崱?/p>

我站在黑暗里，水杯在手里慢慢變冷。

第二天是周日。

雨欣在書(shū)房收拾東西，準(zhǔn)備下周去附近中學(xué)插班借讀。

她那個(gè)舊書(shū)包敞著口，放在地上。

我?guī)兔φ頃?shū)本時(shí)，一本作文本掉出來(lái)，攤開(kāi)。

最新一篇的題目是《我的爸爸》。

“……爸爸以前是廠(chǎng)里最好的技術(shù)員，機(jī)器壞了，他聽(tīng)聽(tīng)聲音就知道哪里出了問(wèn)題。為了給我買(mǎi)一臺(tái)學(xué)英語(yǔ)的電腦，他連續(xù)加了三個(gè)月班，每天只睡四五個(gè)小時(shí)。電腦買(mǎi)回來(lái)那天，他眼睛都是紅的，卻笑得很開(kāi)心。后來(lái)廠(chǎng)子不行了，他晚上睡不著，總在陽(yáng)臺(tái)抽煙。媽媽說(shuō)他變了，但我知道，他只是太累了，太想讓我們過(guò)上好日子……”

字跡工整，有些地方被水滴暈開(kāi)過(guò)。

我合上本子，放回書(shū)包。拉鏈拉上時(shí)，看見(jiàn)書(shū)包側(cè)袋里塞著一張皺巴巴的火車(chē)票?？h到北京，硬座，票價(jià)八十七塊五。

票根被撫平過(guò)，折痕很深。

08

平靜只維持了兩周。

唐杰按時(shí)上下班，不再提投資的事。

姐姐在附近超市找了份理貨員的臨時(shí)工，早出晚歸。

雨欣上了學(xué)，沉默，但成績(jī)單第一次拿回來(lái)，語(yǔ)文和英語(yǔ)都是優(yōu)。

我以為風(fēng)暴過(guò)去了。

直到那個(gè)陌生號(hào)碼打進(jìn)來(lái)。

“是周輝先生嗎？我唐杰的舅舅，謝永福?！睂?duì)方嗓門(mén)很大，帶著濃重的縣里口音，“哎呀可算找到你了！唐杰說(shuō)你在北京是大老板，跟他一起搞什么……電商孵化園？說(shuō)老家那個(gè)舊廠(chǎng)房要盤(pán)活，讓我投點(diǎn)錢(qián)，跟著你們發(fā)財(cái)！”

我腦子嗡的一聲。

“我沒(méi)搞什么電商孵化園?！?/p>

我手開(kāi)始抖。“什么時(shí)候的事？”

“錢(qián)可能被騙了?！蔽乙е勒f(shuō)，“我根本不知道這事。”

電話(huà)那頭死寂了幾秒，然后爆發(fā)出帶著哭腔的罵聲：“天殺的唐杰！我找他算賬！我……”

我掛斷電話(huà)，立刻打給唐杰。關(guān)機(jī)。

打給姐姐。響了很久才接，背景音嘈雜，她在超市?！靶≥x？”

“唐杰在哪？”

“上班啊……怎么了？”

“他舅舅謝永福剛給我打電話(huà)，說(shuō)唐杰以和我合作的名義，在老家集資搞電商園，收了人家十五萬(wàn)?！?/p>