瘦死的駱駝比馬大！

五一假期的景區(qū)，除了人山人海，還有一股魔幻的“復(fù)古”風(fēng)潮。

當(dāng)你正啃著烤腸排隊(duì)時(shí)，一抬頭，發(fā)現(xiàn)穿著龍袍跟你招手的人，好像是二十年前電視里那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的主角。

當(dāng)你擠在人群里看熱鬧時(shí)，又瞥見旁邊維持秩序的“侍衛(wèi)”，竟是港劇里那個(gè)金牌熟面孔。

這一刻，時(shí)光仿佛發(fā)生了錯(cuò)位，記憶里的男神女神，怎么都淪落到景區(qū)再就業(yè)了？

一時(shí)間，社交媒體上“落魄”、“掉價(jià)”、“晚景凄涼”的關(guān)鍵詞鋪天蓋地……

4月29日，開封萬歲山武俠城，劉曉慶空降景區(qū)參加活動。

她身著淺綠色紗裙、頭戴鮮花，乘花車向游客揮手致意，還現(xiàn)場揮毫寫下“萬歲山”三個(gè)大字，筆力遒勁，一切看起來都挺正常。

直到她登上了景區(qū)網(wǎng)紅節(jié)目“王婆說媒”的舞臺，畫風(fēng)突變。

原本見到劉曉慶，“王婆”滿臉敬意，激動地說自己是看著劉老師的電影長大的。

然后，她把話筒遞了過去——第一次，劉曉慶沒接。

第二次，劉曉慶直接往后退了一步，緊接著王婆又遞了第三次、第四次，而且語氣也能聽出有些焦急。

直到第五次，劉曉慶才緩緩開口：

“嗓子有點(diǎn)啞，大家就把我當(dāng)大熊貓看就行�！�

現(xiàn)場原本沸騰的氛圍，瞬間就凝固了。

一時(shí)間，網(wǎng)上開始瘋傳劉曉慶“耍大牌，不尊重人”。

不過，很快就有在場的游客替劉曉慶澄清。

原來，咱“慶奶”是因?yàn)榍耙惶斓脑拕⊙莩鰟偨Y(jié)束，就馬不停蹄趕到了萬歲山，又站了一天，所以當(dāng)時(shí)確實(shí)是因?yàn)樯眢w有些吃不消。

只是讓所有人都沒想到的是，劉曉慶的這場風(fēng)波，竟然意外撕下了了五一假期景區(qū)那些“過氣明星”打工的遮羞布……

誰能想到，當(dāng)年在《隋唐英雄傳》里把李世民演得溫潤如玉的鄭國霖，如今正套著十幾斤重的龍袍，在高溫下騎著觀光摩托載客。

汗水浸透了戲服，臉上的笑容卻一刻沒停。

49歲的他，從2025年開始就把NPC當(dāng)成了全職工作。

而鄭國霖奔波在各大景區(qū)的理由也非常直白：戲約少得可憐，偶爾找上門也是演爹，家里上有老下有小，總不能端著架子喝西北風(fēng)。

與此同時(shí)，在寧波象山影視城，TVB劇集里那張熟悉卻叫不出名字的臉也出現(xiàn)了。

那個(gè)演過《射雕英雄傳》托雷、在很多港劇里打過醬油的綠葉——黃智賢。

因?yàn)榫芎濼VB的全職合約，已經(jīng)一年多沒戲拍了。

他這次主動報(bào)名去景區(qū)當(dāng)互動NPC，面對游客的鏡頭，看不出半點(diǎn)窘迫。

甚至帶著一種“終于有工開”的踏實(shí)感。

而早在之前，曾經(jīng)因?yàn)椤段液痛禾煊袀�(gè)約會》一夜成名的江華，也被網(wǎng)友在古鎮(zhèn)景區(qū)偶遇。

當(dāng)年風(fēng)流倜儻的江華，如今62歲卻又開始甩著袖子扮“雍正”。

無獨(dú)有偶，當(dāng)年堪稱瓊瑤劇御用男主角的“咆哮帝”馬景濤，如今64歲穿著三層戲服扮財(cái)神，在臺上聲嘶力竭地喊著“馬上來財(cái)”。

據(jù)說因?yàn)楦邷靥熘辈ヌ�，還曾直接暈倒過。

62歲的苑瓊丹，那個(gè)在周星馳電影里貢獻(xiàn)了經(jīng)典“石榴姐”形象的老戲骨。

在今年的五一，直接空降新大宋不夜城。

苑瓊丹身穿一身紫紅色古裝，在亮燈儀式上扯著嗓子唱《老鼠愛大米》，唱完又領(lǐng)著全場游客蹦迪，氣氛比夜店里的小年輕還熱烈。

據(jù)現(xiàn)場游客說，苑瓊丹對合影要求來者不拒，被一群大媽圍住合影，笑到臉上的褶子都擠成了花，沒半點(diǎn)不耐煩。

不得不說，老戲骨真的是很敬業(yè)。

但是也有不少網(wǎng)友忍不住唏噓，覺得他們原本都是風(fēng)光無限的大明星，如今一“過氣”，倒是讓人忍不住有些唏噓。

不過，先別急著把眼淚灑一地。

當(dāng)我們把同情的目光投向這些“落魄”藝人時(shí)，可能正應(yīng)了那句“月薪三千的心疼月薪三萬的”。

說句扎心的大實(shí)話，他們干一天的收入，普通人可能要在格子間里忙活一個(gè)月。

據(jù)內(nèi)部人士透露，像老戲骨鄭國霖這種級別，參加一次景區(qū)活動，單日報(bào)酬在2到3萬之間。

據(jù)說，上海某景區(qū)的明星NPC，基礎(chǔ)日薪加上客流提成、短視頻分成，有演員單月最高拿過4.2萬元。

黃智賢跑一趟商演的報(bào)價(jià)是20萬，抵得上他在TVB坐班三個(gè)月的底薪。

再拿苑瓊丹來說，她在景區(qū)唱一首歌、蹦一場迪的酬勞，加上她平時(shí)搞直播帶貨的流水，恐怕比當(dāng)年在TVB當(dāng)配角時(shí)寬裕得多。

所以，這哪是“淪落”，這分明是降維打擊式的商業(yè)變現(xiàn)。

你覺得他們在賣笑，人家是在用幾十年前積攢的國民度，高效率地置換現(xiàn)金流。

再直白點(diǎn)說，馬景濤在臺上中暑暈倒，醒來后看一眼賬戶余額，可能覺得這波不虧；

苑瓊丹被大媽團(tuán)團(tuán)圍住依然笑臉相迎，拍完照打開手機(jī)看一眼入賬短信，那點(diǎn)累也就煙消云散了。

如果這還能聯(lián)想到他們晚景凄涼，心疼他們，就純粹是太多余了，甚至有些冒犯。

因?yàn)橄啾扔凇皯K”，更值得一談的是這撥藝人的職業(yè)心態(tài)。

所謂的“過氣”，在他們看來不過是換了個(gè)片場，或者說，是回歸了“手藝人”的本質(zhì)。

就像鄭國霖之前說的一句話：

“與其被人叫過氣明星，不如主動開辟第二條道路，做一個(gè)爭氣明星�！�

他并沒有把當(dāng)NPC看成是恥辱，而是真的在琢磨怎么把角色打磨得更好，甚至主動去學(xué)歷史知識。

黃智賢更是帶著一種老派藝人的倔強(qiáng)，他拒絕跟風(fēng)去直播帶貨割韭菜，理由是“講錯(cuò)臺詞沒關(guān)系，賣假貨不行”。

這種近乎固執(zhí)的職業(yè)操守，在這個(gè)流量變現(xiàn)的年代，顯得既笨拙又珍貴。

你看，他們早就沒必要用“明星”兩個(gè)字來給自己臉上貼金了。

對于這些經(jīng)歷過影視黃金時(shí)代，也扛過了冰河期的老演員來說。

演戲、扮NPC、跑商演，和理發(fā)師剪頭、文員做表沒有本質(zhì)區(qū)別，都是一份“搵食”的手藝。

把姿態(tài)放低，把錢掙到手，讓家人過得好，這份坦蕩和放松，比任何紅毯上的假笑都體面。

結(jié)語

娛樂圈浮華轉(zhuǎn)瞬即逝，唯有踏實(shí)立身方能長久。

熱度終究會慢慢散去，真情實(shí)干才能留住人心。

愿每一位堅(jiān)守本心的藝人，都能被生活溫柔以待。

也愿所有人都能看淡身份落差，尊重每一份靠雙手打拼的平凡職業(yè)。

對此，大家是什么樣的看法，歡迎在評論區(qū)留言討論！

信息來源：
1、東平湖文旅集團(tuán)2026年5月2日《五一假期第二天｜東平湖各景區(qū)活力滿格，旅游熱度持續(xù)飆升》
但為提升文章可讀性，細(xì)節(jié)可能存在潤色，請理智閱讀，僅供參考！

【免責(zé)聲明】文章描述過程、圖片都來源于網(wǎng)絡(luò)，此文章旨在倡導(dǎo)社會正能量，無低俗等不良引導(dǎo)。如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問題，請及時(shí)聯(lián)系我們，我們將第一時(shí)間刪除內(nèi)容！如有事件存疑部分，聯(lián)系后即刻刪除或作出更改。