門撞開的時(shí)候，我正把最后一鍋粥端上桌。

婆婆丁鳳英走在最前面，身后黑壓壓跟進(jìn)來(lái)一群人。

行李箱摔在地上，編織袋滾到墻角。

她掃了一眼桌上那鍋白粥，聲音跟刀子似的：“我讓你做十個(gè)菜，你給我端這個(gè)？”

我擦了擦手，笑著說(shuō)：“媽，這是我家規(guī)矩。”

她把包往沙發(fā)上一砸：“今天我還就得破了你這規(guī)矩！”

就在這時(shí)，我看見(jiàn)了丈夫林開宇。他站在人群后邊，給我使了個(gè)眼神。

那個(gè)眼神里有哀求，有愧疚，還有一樣我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西。

恐懼。

01

事情得從那個(gè)周四下午說(shuō)起。

那天下午三點(diǎn)多，我在菜市場(chǎng)買菜。正跟賣排骨的老張頭砍價(jià)，他說(shuō)十八一斤，我說(shuō)十五，他咬死了十六不松口。我正要走，手機(jī)響了。是林開宇。

“心怡，跟你說(shuō)個(gè)事。”

他的聲音不對(duì)勁。像是被人掐著嗓子，又像是喉嚨里塞了東西。

“什么事？你說(shuō)。”

“我媽剛才打電話來(lái)?！彼Ａ艘幌?，“老家那邊要拆遷了，補(bǔ)償款還沒(méi)下來(lái)。她想帶著一家人過(guò)來(lái)住一陣子。”

我沒(méi)說(shuō)話。老張頭在旁邊催：“姑娘，這排骨到底要不要？不要我給別人了?！?/p>

我沖他擺擺手，示意他等會(huì)兒。

“來(lái)幾個(gè)人？”我問(wèn)。

林開宇沉默了好幾秒。

“十三個(gè)。”

我手里的排骨袋子晃了一下，沒(méi)掉。

“十三個(gè)？”我重復(fù)了一遍，以為耳朵出了毛病。

“我媽，我爸，我妹，開明一家四口，還有三叔三嬸，和兩個(gè)遠(yuǎn)房親戚。”林開宇越說(shuō)聲音越小，“心怡，我知道這有點(diǎn)突然。但老家那邊確實(shí)沒(méi)地方住了。房子拆了，補(bǔ)償款沒(méi)下來(lái)，村里也給不了安置房?？偛荒茏屗麄冏〈蠼稚习??！?/p>

我說(shuō)：“房子是咱們的，你說(shuō)了算。”

林開宇好像松了口氣：“心怡，我就知道你通情達(dá)理。你放心，他們不會(huì)住太久的。等補(bǔ)償款下來(lái)，馬上就租房搬出去。”

“補(bǔ)償款什么時(shí)候下來(lái)？”

“我媽說(shuō)快了，也就兩三個(gè)月?！?/p>

兩三個(gè)月。十三個(gè)人。三居室。

我掛了電話。老張頭還在那兒等著：“姑娘，這排骨——”

“不要了?！?/p>

我轉(zhuǎn)身走出了菜市場(chǎng)。走到門口又停住了，回去買了五斤排骨。

回家的路上我一直在想這件事。

我跟林開宇結(jié)婚五年了，那五年里我管丁鳳英叫媽，但她從來(lái)沒(méi)拿正眼看過(guò)我。

嫌我是南方人，嫌我太瘦，嫌我做的飯沒(méi)滋味。

頭一年過(guò)年回老家，我做了八道菜，她每道菜只嘗一口，然后說(shuō)：“這也叫菜？我們這兒喂豬都比這有味兒。”

那年我一個(gè)人站在灶臺(tái)前，眼淚掉進(jìn)鍋里，滋啦一聲就沒(méi)了。

林開宇在旁邊站著，一句話都不敢說(shuō)。

從那以后我就知道了：在丁鳳英眼里，我永遠(yuǎn)不是她兒媳婦。我是那個(gè)搶走她大兒子的南方女人。

所以這次她來(lái)，我心里清楚得很。她不是來(lái)做客的。

她是來(lái)當(dāng)家的。

回到家已經(jīng)是下午五點(diǎn)多了。林開宇坐在沙發(fā)上，茶幾上攤著一本舊日記?？匆?jiàn)我進(jìn)門，他啪地合上了，跟做賊似的。

“買的什么？”他問(wèn)。

“排骨。還有米?！蔽野褨|西拎進(jìn)廚房，“你媽他們什么時(shí)候到？”

“周六上午。我已經(jīng)請(qǐng)好假了，到時(shí)候去車站接他們?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭。今天是周四，還有兩天時(shí)間。

晚上躺床上，我翻來(lái)覆去睡不著。林開宇在旁邊打著呼嚕，睡得跟死豬一樣。我睜著眼睛盯著天花板，腦子里全是賬。

三居室的房子，一個(gè)主臥，一個(gè)次臥，一個(gè)小書房。

十三個(gè)人怎么??？

打地鋪都得擠成沙丁魚罐頭。

水電費(fèi)翻三倍，菜錢翻三倍。

一天三頓飯，洗碗都能洗到手抽筋。

我翻了個(gè)身，拿過(guò)床頭柜上的手機(jī)。

通訊錄里翻到家政公司王姐的號(hào)碼。

王姐是我以前開面館時(shí)認(rèn)識(shí)的。

我那個(gè)面館開了三年，攢了點(diǎn)錢，后來(lái)結(jié)了婚，林開宇說(shuō)別干了，太累，我就在家當(dāng)了個(gè)全職主婦。

王姐知道我能干，好幾次問(wèn)我要不要出來(lái)做保姆，說(shuō)城里有的是人請(qǐng)。

我一直沒(méi)答應(yīng)?？傆X(jué)得嫁了人，就該好好顧家。

現(xiàn)在想想，這個(gè)家，值不值得我顧，還不一定呢。

我撥了王姐的號(hào)碼。

“喂，王姐，是我，許心怡。你上次說(shuō)的那個(gè)保姆的活兒，還在嗎？”

02

周五早上我起得很早。

林開宇還在睡，我已經(jīng)在廚房里忙活了。

淘米，加水，開火煮粥。

什么都不放，就是米和水。

大火煮開，小火慢慢熬。

米在鍋里翻滾，咕嘟咕嘟的，熱氣騰騰地往上冒。

我站在灶臺(tái)前，盯著那鍋粥發(fā)呆。

林開宇不知道什么時(shí)候醒了，揉著眼睛走進(jìn)廚房。

“怎么這么早起來(lái)了？”

“睡不著。”

他看了一眼灶臺(tái)上的鍋：“早上喝粥？”

“明天早上?！蔽艺f(shuō)，“今天先熬好，明天熱一熱就行了?！?/p>

“哦。”他沒(méi)再多問(wèn)，轉(zhuǎn)身去廁所了。

粥熬了快兩個(gè)小時(shí)。我關(guān)了火，蓋上蓋子，讓它燜著。

然后又去了一趟超市。買了雞蛋、青菜、五花肉、豆腐，還有兩把掛面?；氐郊业臅r(shí)候，林開宇已經(jīng)出門上班了。

茶幾上那本舊日記不見(jiàn)了。他拿走了。

我站在客廳里，心里頭空落落的。

其實(shí)我嫁給他那年，就知道他有心事。

他有時(shí)候半夜會(huì)醒，一個(gè)人坐在客廳里發(fā)呆，一坐就是大半個(gè)小時(shí)。

我問(wèn)他怎么了，他說(shuō)沒(méi)事，就是睡眠不好。

但我知道不是。

五年了，他從來(lái)沒(méi)跟我提過(guò)他離家出走那三年的事。

他也沒(méi)提過(guò)他媽得病的事。

他把所有的事都裝在心里，什么都不說(shuō)。

晚上他回來(lái)的時(shí)候，我正坐在客廳里看電視。

他換了鞋，走過(guò)來(lái)坐到我旁邊。

“心怡?！?/p>

“嗯？”

“明天他們就到了。”

“我知道。”

“你……”

“你放心，”我說(shuō)，“我能做好。不給你丟人?！?/p>

他張了張嘴，想說(shuō)什么，又咽回去了。

我看著他。他今年三十五歲，在工地上干裝修，風(fēng)吹日曬的，看起來(lái)比實(shí)際年齡老了好幾歲。額頭上已經(jīng)有了抬頭紋，兩鬢也有了幾根白發(fā)。

他在外面拼死拼活地掙錢，回到家還得夾在我和他媽之間，兩頭受氣。

我突然有點(diǎn)心疼他。

但我沒(méi)說(shuō)出口。

夜里又是不眠夜。

快十二點(diǎn)了，我起來(lái)喝水。

路過(guò)客廳的時(shí)候，看見(jiàn)落地?zé)暨€亮著。

林開宇坐在沙發(fā)上，那本舊日記攤在膝蓋上。

他低著頭，肩膀輕輕抖著，像是在哭。

我站在走廊的陰影里，沒(méi)走過(guò)去。

他聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，飛快地抹了一把臉，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)是我，笑了笑：“睡不著，坐一會(huì)兒。”

我說(shuō)：“早點(diǎn)睡吧，明天還有硬仗?！?/p>

“嗯。”

我轉(zhuǎn)身回了臥室，但沒(méi)躺下。我打開床頭柜的抽屜，拿出林開宇的工資本。

那是我前幾天收拾屋子時(shí)發(fā)現(xiàn)的。他隨手塞在抽屜里，應(yīng)該是忘了。

我一頁(yè)一頁(yè)地翻。

翻到十年前的記錄，有三筆支出很扎眼。連續(xù)三個(gè)月，每個(gè)月二十八號(hào)，固定轉(zhuǎn)出兩千八百塊錢。收款方是“省腫瘤醫(yī)院”。

我把賬本合上，放回原處。

閉上眼睛，腦子里亂得很。

03

周六早上七點(diǎn)，門就被砸響了。

真的是砸。哐哐哐，跟債主上門似的。鄰居家的狗都跟著叫起來(lái)。

我趕緊去開門。門剛打開一條縫，就被一股大力推開了。

丁鳳英站在門口。大紅花棉襖，黑色棉褲，腳上一雙布鞋沾滿了泥。她連看都不看我一眼，直接往里走。

“到了到了，都進(jìn)來(lái)吧?！?/p>

身后烏泱泱跟進(jìn)來(lái)一群人。行李箱在地上拖，編織袋在肩上扛?？蛷d一下子塞滿了。

“這是你嫂子家，都別客氣，隨便坐。”丁鳳英一屁股坐到沙發(fā)上，跟下命令似的指揮眾人。

林成業(yè)走在最后面。他經(jīng)過(guò)我身邊的時(shí)候，小聲說(shuō)了句：“閨女，給你添麻煩了?！?/p>

我說(shuō)：“爸，不麻煩?！?/p>

丁鳳英耳朵尖，馬上接話：“什么麻煩不麻煩的，一家人說(shuō)兩家話。心怡，快去弄點(diǎn)吃的。這一大早趕車，一家子都餓著呢?！?/p>

我站在門口，一個(gè)一個(gè)地?cái)?shù)。

丁鳳英，林成業(yè)，林思妍。林開明一家四口，他媳婦周秀艷抱著小的，大的六歲，到處亂跑。還有三叔三嬸，和兩個(gè)面生的親戚。

一個(gè)不多，一個(gè)不少。十三個(gè)。

“媽，想吃什么？”我問(wèn)。

丁鳳英擺擺手：“家里有什么就做什么。弄十個(gè)八個(gè)菜就行。早上在車上吃了個(gè)面包，不頂事?！?/p>

我說(shuō)：“行?！?/p>

我轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，打開冰箱。冰箱里東西不多，雞蛋、青菜、昨晚買的五花肉。最顯眼的，是那鍋提前熬好的白粥。

我把白粥端出來(lái)，放到餐桌正中間。

又拿出碗筷，一字排開。

“媽，先喝點(diǎn)粥墊墊肚子吧。”我說(shuō)，“冰箱里菜不多，中午我再去買。”

丁鳳英看著那鍋白粥，臉一下子拉下來(lái)了。

“這是啥？”

“粥。”

“我知道是粥！”她提高了聲音，“我讓你做菜，你給我端粥？”

我笑了一下：“媽，這是我們家的規(guī)矩。新來(lái)乍到的第一頓，都喝這個(gè)。吃清淡點(diǎn)，不傷胃?！?/p>

整個(gè)客廳安靜了。

丁鳳英騰地站起來(lái)：“你這是什么意思？我大老遠(yuǎn)跑來(lái)，你就讓我喝粥？你打發(fā)叫花子呢？”

“媽，粥能養(yǎng)胃——”

“我養(yǎng)什么胃！”她一巴掌拍在茶幾上，把桌上的杯子都震得跳了一下，“你少跟我扯這些沒(méi)用的！你就是不想做飯！”

我沒(méi)吭聲。

她轉(zhuǎn)頭看向林開宇：“開宇，你管不管你這媳婦？”

04

林開宇站在人群后面，低著頭，恨不得把自己藏起來(lái)。

“媽，”他說(shuō)，“心怡說(shuō)得對(duì)，早上喝點(diǎn)粥——”

“對(duì)什么對(duì)！”丁鳳英根本不給他說(shuō)話的機(jī)會(huì)，“我跟你說(shuō)話呢，你少插嘴！”

林開宇不吱聲了。

二兒媳周秀艷抱著孩子坐在旁邊，臉上掛著看熱鬧的笑：“嫂子，這粥是給誰(shuí)喝的啊？我爸媽在老家天天喝粥，大老遠(yuǎn)跑到你這兒來(lái)，還是喝粥？你這待客之道可真有意思?！?/p>

我沒(méi)理她。

林思妍站在她媽身后，翻了個(gè)白眼：“媽，我就說(shuō)嫂子不樂(lè)意咱們來(lái)。你看看，這還沒(méi)怎么著呢，就給咱們臉色看了?！?/p>

我站在原地，心里頭的火蹭蹭往上躥。但我咬著牙沒(méi)發(fā)作。

就在這時(shí)，廚房里響起了動(dòng)靜。

林成業(yè)不知道什么時(shí)候進(jìn)去了，正拿著勺子在盛粥。

“好了好了，”他把粥端出來(lái)，“都少說(shuō)兩句。這粥聞著挺香的。來(lái)來(lái)來(lái)，一人一碗，喝完了再說(shuō)別的?！?/p>

他先端了一碗給丁鳳英。

丁鳳英沒(méi)接。

他又端給我：“閨女，你也喝?！?/p>

我接過(guò)碗，喝了一口。粥熬得正好，米粒都開了花，清清淡淡的，沒(méi)什么味道。但進(jìn)了胃里，熱乎乎的。

“好喝?！蔽艺f(shuō)。

丁鳳英站了一會(huì)兒，最后還是坐下了。但她沒(méi)喝那碗粥。

“我不喝！留著你自己喝吧！”

我笑了笑：“那行。中午我給媽做好吃的?！?/p>

“現(xiàn)在就去買菜！”丁鳳英說(shuō)，“這都幾點(diǎn)了，你還不去買？”

“好，我這就去?！?/p>

我放下碗，去換了鞋。

走到門口的時(shí)候，林成業(yè)跟了過(guò)來(lái)。

“閨女，”他壓低聲音說(shuō)，“你等一下。”

他從口袋里掏出一個(gè)塑料袋，塞到我手里。里面是紅糖和枸杞。

“這是啥？”我問(wèn)。

“你婆婆胃不好。喝點(diǎn)甜的養(yǎng)胃。你回頭給她粥里放點(diǎn)這個(gè)，她嘴上不說(shuō)，心里記著?！?/p>

我的手頓了一下：“爸，她的胃……動(dòng)過(guò)？”

林成業(yè)沉默了一會(huì)兒。

“十幾年前的事了。她不讓說(shuō)。你別問(wèn)了?！?/p>

他把塑料袋往我手里一塞，轉(zhuǎn)身回屋了。

我站在門口，手里攥著那袋紅糖和枸杞，心里頭堵得慌。

我去了菜市場(chǎng)，買了魚和肉，又買了些青菜。

回到家的時(shí)候，周秀艷正在客廳里看電視，兩個(gè)孩子在地上跑，把沙發(fā)墊子扔了一地。

丁鳳英在陽(yáng)臺(tái)上打電話，嗓門大得整棟樓都能聽(tīng)見(jiàn)。

“對(duì)，到了到了。房子還行，就是小了點(diǎn)……放心，我在這兒住著，我家老大還能不管我？”

我沒(méi)說(shuō)什么，拎著菜進(jìn)了廚房。

中午到底還是做了一桌子菜。紅燒排骨，清蒸魚，炒青菜，燉豆腐，還炒了幾個(gè)雞蛋。滿滿當(dāng)當(dāng)擺了八個(gè)盤子。

丁鳳英坐主位，掃了一眼桌上的菜，臉色這才好了一點(diǎn)。

“還行，湊合吃吧。”

我坐在角落里，端著半碗飯，沒(méi)什么胃口。

林開宇坐在我旁邊，吃飯的時(shí)候一直低著頭，沒(méi)看我一眼。

那天下午，我把那袋紅糖和枸杞放進(jìn)了抽屜里。

然后我在手機(jī)上翻了半天，翻到了家政公司王姐的號(hào)碼。

“喂，王姐，是我?！?/p>

“我想好了。那個(gè)活兒，我去?！?/p>

05

掛掉電話后我就開始收拾東西。

一個(gè)雙肩包，幾件換洗衣服，洗漱用品。林開宇送親戚們?nèi)ジ浇穆灭^了，家里暫時(shí)只有我和丁鳳英。

她坐在沙發(fā)上，看見(jiàn)我在收拾東西，問(wèn)：“你要干嘛？”

我說(shuō)：“收拾一下，出去住幾天。”

“出去?。咳ツ膬?？”

“我接了個(gè)活兒，給人當(dāng)保姆，一個(gè)月?！?/p>

她愣了幾秒，然后臉色變了：“你這是什么意思？”

“意思就是，這個(gè)家你們先住著，我出去干一個(gè)月活。”

“你瘋了？”她站起來(lái)，指著我的鼻子，“你一個(gè)結(jié)了婚的女人，不在家操持，跑出去給別人當(dāng)保姆？你丟不丟人？”

“不丟人?！蔽艺f(shuō)，“靠自己本事掙錢，有什么丟人的？”

“你這是故意氣我！”

“我沒(méi)有。”

“你就是有！我大老遠(yuǎn)來(lái)了，你就這么對(duì)我？”

我看著她的眼睛，一字一句地說(shuō)：“媽，我不是氣你。我是怕我跟你吵架。”

“你——”

“你帶了十三個(gè)人來(lái)我家，”我說(shuō)，“進(jìn)屋就讓我做十個(gè)菜。我沒(méi)說(shuō)不做，但我得讓你知道，這個(gè)家是我的。不是你的?！?/p>

丁鳳英的臉漲得通紅，嘴張了張，卻說(shuō)不出一句話。

林開宇回來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)把包背上了。

“心怡，你——”

“我出去一個(gè)月?！蔽艺f(shuō)，“你把媽和家里人都照顧好?！?/p>

“你走了我怎么辦？”

“你照顧他們啊?！?/p>

“我……”

“林開宇，”我看著他，“你欠你媽的，你自己還。我不欠她的?！?/p>

他的臉色一下子白了。

“你……知道了？”

“知道什么？”

他的嘴張了合，合了張，到底沒(méi)說(shuō)出口。

我沒(méi)等他說(shuō)，拉開門走了出去。

電梯在走廊盡頭，我走過(guò)去按了一下按鈕。

林開宇追了出來(lái)：“心怡！”

電梯門開了。我走進(jìn)去，沒(méi)回頭。

“心怡！你住哪兒？”

電梯門緩緩關(guān)上。他的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)。

“心怡——”

門關(guān)上了。

我靠在電梯壁上，閉上眼睛。

眼淚還是流下來(lái)了。

但我沒(méi)出聲。

保姆的活兒不算累，就是瑣碎。

雇主劉叔劉嬸都是退休老師，兒子在國(guó)外。老兩口腿腳不方便，需要人做飯打掃，陪老太太買菜遛彎。

早上六點(diǎn)起來(lái)做飯。

熬粥，煮雞蛋，拌個(gè)小菜。

然后收拾屋子，擦桌拖地。

九點(diǎn)多陪劉嬸去菜市場(chǎng)買菜。

中午做一頓飯。

下午休息一會(huì)兒，再做晚飯。

晚上八點(diǎn)以后就沒(méi)事了。

劉嬸話多，老拉著我聊天。

“姑娘，我看你不像個(gè)做保姆的。”

“那我像做什么的？”

“像在家里當(dāng)太太的。”

我笑了：“劉嬸，我就是個(gè)普通人。”

“普通人不普通人，我看得出來(lái)。你手上沒(méi)有繭子，走路也沒(méi)有急匆匆的樣子。你是遇到什么事了吧？”

“不想說(shuō)就不說(shuō)。”她拍拍我的手，“但你要是想哭，就哭出來(lái)。不丟人?！?/p>

當(dāng)天晚上，我一個(gè)人躺在小客房里，翻來(lái)覆去睡不著。

手機(jī)響了，是林開宇打來(lái)的。

我沒(méi)接。

他又發(fā)消息：“心怡，你住哪兒？”

我沒(méi)回。

“心怡，回來(lái)吧。媽知道錯(cuò)了。”

我盯著那條消息，打了幾行字又刪了。

最后只回了一句：“你好好照顧她?！?/p>

那邊秒回：“心怡，對(duì)不起?！?/p>

我沒(méi)再看，把手機(jī)關(guān)了。

06

第十天的時(shí)候，林開宇給我打了電話。

“心怡，家里出事了。”

他的聲音很疲憊，像是好幾天沒(méi)睡覺(jué)。

“出什么事了？”

“開明媳婦……偷了媽的錢。”

我的心一沉：“偷了多少？”

“三萬(wàn)。”

我坐在廚房的小板凳上，手機(jī)貼在耳朵上，好半天沒(méi)說(shuō)話。

“怎么回事？”

“媽的養(yǎng)老錢。藏在舊棉襖里的，三萬(wàn)塊現(xiàn)金。秀艷趁媽不注意，翻出來(lái)拿去買了手機(jī)，還給自己買了個(gè)金項(xiàng)鏈?！?/p>

“她知道那是什么錢嗎？”

“她說(shuō)不知道。說(shuō)是以為媽忘了，放在那里不花也是浪費(fèi)。”

我深吸了一口氣：“開明呢？”

“開明說(shuō)他管不了?！?/p>

“那……”

“我跟秀艷吵了一架，讓她還錢。她說(shuō)沒(méi)錢，我說(shuō)那就把手機(jī)和金項(xiàng)鏈退了，她說(shuō)退不了。”

“為什么退不了？”

“因?yàn)椤昧恕Ｊ謾C(jī)用了好幾天了，金項(xiàng)鏈也戴上了?！?/p>

我閉上眼睛。

“媽呢？”

林開宇那邊沉默了一會(huì)兒。

“媽把自己鎖在房間里，不吃不喝。我怎么敲她都不開。”

“她現(xiàn)在在哪兒？”

“還在房間里。”

我站起身，走到窗邊。窗外是劉叔家的陽(yáng)臺(tái)，晾著幾件洗好的衣服，在風(fēng)里飄。

“林開宇，你把電話給她?！?/p>

“她不開門?！?/p>

“你把電話放到門縫邊上，讓她能聽(tīng)見(jiàn)就行。”

過(guò)了一會(huì)兒，電話那頭傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音。

“好了?！绷珠_宇說(shuō)。

“媽。”我開口了。

那邊沒(méi)有動(dòng)靜。

“媽，我知道你能聽(tīng)見(jiàn)。那三萬(wàn)塊錢的事，我聽(tīng)說(shuō)了。”

還是沒(méi)有動(dòng)靜。

“媽，那錢沒(méi)了就沒(méi)了。人還在就行?！?/p>

“你還年輕，錢還能掙。三萬(wàn)塊錢，不算什么?！?/p>

電話那頭突然有了聲音。

丁鳳英的聲音，啞得不成樣子。

“那是我攢了十年的錢。”

“我一天都沒(méi)舍得花。”

“我一分一分?jǐn)€下來(lái)的……”

她的聲音開始抖。

然后，電話那頭傳來(lái)了哭聲。

不是那種大聲的嚎哭，是那種壓著嗓子、強(qiáng)忍著的哭聲。

像一個(gè)扛了一輩子的人，突然被最后一根稻草壓垮了。

“媽?！蔽艺f(shuō)，“你吃飯了嗎？”

她沒(méi)說(shuō)話。

“媽，我抽屜里有一袋紅糖和枸杞。你讓開宇給你熬點(diǎn)粥，放點(diǎn)紅糖，放點(diǎn)枸杞。暖胃的。你喝一碗，好好睡一覺(jué)。”

“錢的事，你先別想了。我這幾天干完活兒，拿到的工錢先給你。”

“你別說(shuō)了。就這樣，我先掛了啊?！?/p>

我掛了電話。

站在窗邊，看著外面陰沉沉的天。

劉嬸在客廳里喊我：“姑娘，鍋開了！”

我應(yīng)了一聲，趕緊去廚房。

鍋里的粥咕嘟咕嘟地冒著熱氣。

我站在灶臺(tái)前，一勺一勺地?cái)囍?，眼淚不知道什么時(shí)候流了下來(lái)。

滴進(jìn)了粥里，看不見(jiàn)了。

那天晚上，我翻出手機(jī)，給林開宇轉(zhuǎn)了五千塊錢。

那是我半個(gè)月的工錢。

附言寫的是：“給媽應(yīng)急。別讓她知道是我給的。”

轉(zhuǎn)完賬，我把手機(jī)放在枕頭底下，閉上眼睛。

一夜沒(méi)睡。

07

第二十天，林開宇又打來(lái)電話。

“心怡，家里出大事了?！?/p>

“又怎么了？”

“秀艷跑了?！?/p>

我愣了一下：“跑了？跑哪兒去了？”

“回娘家了。她說(shuō)開明沒(méi)出息，日子過(guò)不下去了，要離婚?！?/p>

“開明呢？”

“開明也不爭(zhēng)氣。老婆跑了，他也不去找，整天在家睡大覺(jué)。媽氣得高血壓犯了，差點(diǎn)住院?！?/p>

我站在劉叔家的廚房里，手里拿著鍋鏟，半天沒(méi)說(shuō)話。

“你呢？”

“我快瘋了?！绷珠_宇的聲音帶著哭腔，“心怡，我真的撐不住了。家里亂成一鍋粥，媽天天哭，兩個(gè)孩子也沒(méi)人管。我白天要上班，晚上回來(lái)還得做飯洗衣。我這輩子都沒(méi)這么累過(guò)。”

“你現(xiàn)在在哪兒？”

“在家。剛把媽哄睡著。”

我說(shuō)：“林開宇，你把電話給媽。”

“她睡了。”

“那就放在她枕頭邊上。等她醒了，讓她聽(tīng)。”

“好。”

我掛掉電話，把鍋里的菜盛出來(lái)。

劉嬸在旁邊看著我說(shuō)：“姑娘，你要是家里有事，你就先回去。”

我說(shuō)：“還有十天才到期呢?！?/p>

“不礙事，”劉嬸擺擺手，“我兒子下周回來(lái)，這十天我自己也能過(guò)。你回去吧，別讓家里出事。”

我看著劉嬸，眼眶有點(diǎn)熱。

“劉嬸，謝謝你?！?/p>

“謝什么。”她拍拍我的手，“過(guò)日子嘛，總有磕磕碰碰的。熬過(guò)去就好了。”

我把圍裙解下來(lái)，疊好，放在椅子上。

回到家是晚上七點(diǎn)多。

打開門的一瞬間，我差點(diǎn)以為自己走錯(cuò)了門。