小時(shí)候我一直覺得二戰(zhàn)德國(guó)兵是最帥的，這個(gè)印象最早來(lái)源于電影《虎口脫險(xiǎn)》，那些戴著M35頭盔、騎著挎子的德國(guó)憲兵雖然是反派，但有種邪惡的帥氣。

后來(lái)，我上課聽不進(jìn)去的時(shí)候，學(xué)會(huì)了一個(gè)解悶的辦法，簡(jiǎn)筆畫德國(guó)兵。時(shí)隔多年，這個(gè)手藝竟然還沒忘。沒辦法，作為鋼鐵直男，從小就對(duì)M35的側(cè)面線條毫無(wú)抵抗力。

長(zhǎng)大后了解了更多的二戰(zhàn)歷史，才知道納粹的形象設(shè)計(jì)是元首親自關(guān)懷下的產(chǎn)物。從軍服款式到LOGO設(shè)計(jì)，再到主輔色的搭配，這位帝國(guó)最偉大的美術(shù)落榜生都要親自過(guò)問(wèn)。作為士兵形象重要組成部分的鋼盔設(shè)計(jì)，更是要得到元首本人的認(rèn)可。

也正是因?yàn)樗@種對(duì)形式感的潔癖，一種防彈性能優(yōu)秀，但不符合帝國(guó)審美的鋼盔，被打入冷宮十多年，直到1956年才重出江湖。

1956年5月1日，東德人民軍的成立儀式在柏林舉行。

當(dāng)天，人民軍儀仗隊(duì)以嶄新的形象亮相。他們身穿灰色制服，頭戴一頂側(cè)面裝飾著黑、紅、金三色盾牌、個(gè)性十足的鋼盔。不過(guò)，這頂新款鋼盔卻招來(lái)了一邊倒的惡評(píng)。很多人說(shuō)它“看起來(lái)很傻”，西方媒體更是從意識(shí)形態(tài)的角度評(píng)價(jià)，說(shuō)這是東德對(duì)蘇聯(lián)鋼盔的拙劣模仿，只是更丑而已。

但真實(shí)情況是，雖然新鋼盔取代了之前使用的一種類似M35的德國(guó)警用盔，但它也是根紅苗正、如假包換的德國(guó)血統(tǒng)，和蘇聯(lián)真沒什么關(guān)系。

那么，這個(gè)突然出現(xiàn)的新鋼盔到底是什么來(lái)歷？這事兒還得從二戰(zhàn)剛爆發(fā)時(shí)說(shuō)起。

1939年，納粹德國(guó)帝國(guó)研究院下屬的國(guó)防技術(shù)材料研究所，進(jìn)行了一次測(cè)試。他們對(duì)當(dāng)時(shí)幾個(gè)主要國(guó)家的制式鋼盔做了性能對(duì)比。

測(cè)試時(shí)，技術(shù)人員用輕武器對(duì)英、美、德等國(guó)的鋼盔樣本作了“彈道試驗(yàn)”，也就是用不同槍械，從不同角度和距離射擊鋼盔，從而得到防護(hù)數(shù)據(jù)。

全面測(cè)試后材料研究所發(fā)現(xiàn)，參與試驗(yàn)的鋼盔樣本，在防護(hù)能力上都不能讓人滿意，其中表現(xiàn)最差的是英軍鍋蓋盔“Tommy”。德國(guó)人自己的M35雖然防護(hù)面積還不錯(cuò)，但防彈能力也有欠缺。

科研人員希望為德國(guó)士兵制造出一種防彈能力更出色的鋼盔。他們?cè)O(shè)計(jì)出一種輪廓帶有明顯傾斜角度的外形，并且把鋼盔的外表面線條，處理得盡可能簡(jiǎn)潔、平滑。

這樣做的目的是，讓子彈和彈片在碰到鋼盔后，有最大可能產(chǎn)生滑跳，從而減少被擊穿的概率，它的原理有點(diǎn)像后來(lái)出現(xiàn)在坦克上的傾斜式裝甲。

經(jīng)過(guò)不斷對(duì)比測(cè)試，研究機(jī)構(gòu)選出了防彈性能最出色的B和BII兩種方案，于1942年試制出了樣品。

陸軍武器辦公室立刻把方案上報(bào)希特勒，希望能夠盡快定型、配發(fā)部隊(duì)。但元首看了這個(gè)設(shè)計(jì)后卻立即否決，原因很簡(jiǎn)單：太丑。

希特勒認(rèn)為，德國(guó)士兵的形象必須完美，目前的M35鋼盔在這方面表現(xiàn)出色。他無(wú)法接受這種外形丑陋的新設(shè)計(jì)，認(rèn)為佩戴這種鋼盔對(duì)士兵的形象來(lái)說(shuō)，是一種災(zāi)難。

前邊我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)，元首是一個(gè)對(duì)形式感極為看重的人。

盡管遭到了“最高否決”，但新頭盔項(xiàng)目卻并沒有被停止。這是因?yàn)?，元首雖然反對(duì)，但還有更多的人支持。

首先，陸軍醫(yī)療檢查委員會(huì)希望更換新式鋼盔，因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)上有越來(lái)越多的士兵，在佩戴M35后頭部仍然受了重傷。

其次，國(guó)防工業(yè)部門也想換掉M35，因?yàn)樗加昧颂噘Y源。事實(shí)上，德國(guó)已經(jīng)開始對(duì)M35和M40的工藝進(jìn)行簡(jiǎn)化。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)越來(lái)越嚴(yán)峻，加工起來(lái)費(fèi)時(shí)費(fèi)力的M35，已經(jīng)不是德國(guó)工業(yè)的最佳選擇。

在現(xiàn)實(shí)需求的推動(dòng)下，陸軍武器辦公室通過(guò)了一份備忘錄，很低調(diào)地允許新鋼盔的研制繼續(xù)推進(jìn)。此后項(xiàng)目的進(jìn)度雖然不快，但卻進(jìn)行的有條不紊。

1943年新式鋼盔進(jìn)行了小批量生產(chǎn)，并在軍校學(xué)員中進(jìn)行了少量試裝。結(jié)果表明，無(wú)論舒適性還是防護(hù)力，新鋼盔都達(dá)到了設(shè)計(jì)要求。

1944年秋天，鋼盔替換方案被再次呈送給希特勒。這次陸軍武器辦公室把新鋼盔命名為M45，可見他們信心很足。

近兩年來(lái)新獲得的進(jìn)展和數(shù)據(jù)，讓m45的優(yōu)點(diǎn)看起來(lái)很有說(shuō)服力，它能否取代M35及其衍生型號(hào)，只等希特勒的一句話。

再次看到新鋼盔時(shí)，元首才知道研究計(jì)劃一直在悄悄進(jìn)行。雖然他沒有因?yàn)楸持M(jìn)行的計(jì)劃而懲罰任何人，但卻再次否決了把新式鋼盔投入量產(chǎn)。

也許是因?yàn)椋醋砸粦?zhàn)的M35在希特勒眼中既有歷史傳承，又能代表帝國(guó)形象，所以不容置換；又也許，此時(shí)的戰(zhàn)局已經(jīng)讓他無(wú)暇顧及小小的一頂鋼盔。但不管怎樣，希特勒的一紙禁令讓M45的開發(fā)，就此止步。

此后關(guān)于M45的記載，只出現(xiàn)在一些蘇聯(lián)士兵的日記中，他們回憶曾在進(jìn)攻柏林時(shí)，見過(guò)一種數(shù)量稀少但很奇怪的鋼盔；據(jù)德國(guó)方面記錄，M45的裝備數(shù)量只有區(qū)區(qū)幾百個(gè)。

時(shí)間很快來(lái)到1956年，此時(shí)蘇聯(lián)決定把東德警察部隊(duì)升格為國(guó)家人民軍。蘇聯(lián)人要求這支武裝力量的形象，必須要有＂社會(huì)主義東德特色＂。為此國(guó)家人民軍后勤管理辦公室接到命令，開發(fā)一種符合“新形象”的鋼盔。

沒想到，人民軍后勤部門卻選擇了曾經(jīng)曇花一現(xiàn)的M45，讓希特勒的棄子重出江湖。之所以做出這個(gè)選擇，是因?yàn)樘鞎r(shí)、地利、人和。

一、M45已經(jīng)完成了從設(shè)計(jì)到裝備的全過(guò)程，如果直接啟用，可以省去從頭開始研發(fā)的大筆資金。而且它自身設(shè)計(jì)優(yōu)秀，防彈性能很好。此為天時(shí)。

二、德國(guó)曾研制出一種“Y”型固定帶和能通風(fēng)的鋼盔襯墊，作為鋼盔最重要的組成部分，它的性能很出色，還能和M45基本匹配。但它出現(xiàn)時(shí)第三帝國(guó)已經(jīng)資源枯竭，所以一直沒能應(yīng)用。慶幸的是，能生產(chǎn)這些襯墊的工廠，如今都在東德境內(nèi)，恢復(fù)為M45配套，只需舉手之勞。此為地利。

三、蘇聯(lián)人希望東德軍隊(duì)有自己的“民族”特征。如果繼續(xù)使用M35或其他近似型號(hào)，會(huì)引起華約盟國(guó)不愉快的聯(lián)想。M35的形象實(shí)在讓歐洲人民印象太深，智利、阿富汗能用，但德國(guó)人自己最好不要再用。

M45的外形迥異于M35，是被希特勒拒絕的德國(guó)設(shè)計(jì)，源自本土又撇清了和納粹的關(guān)系，“政治正確”讓蘇聯(lián)和盟國(guó)都能欣然接受。此為人和。

因此，M45就這樣毫無(wú)懸念地于1956年1月小批量投產(chǎn)。這次復(fù)產(chǎn)，軍方雖然只對(duì)工藝做了一些細(xì)微修改，但對(duì)它的性能測(cè)試卻毫不敷衍。

測(cè)試時(shí)，人們先后使用TT-33手槍、波波沙沖鋒槍、手榴彈、82毫米迫擊炮、122毫米榴彈炮等輕重武器，對(duì)鋼盔進(jìn)行了10-25米不同距離的射擊和爆炸測(cè)驗(yàn)。

拿到數(shù)據(jù)后人們發(fā)現(xiàn)，M45的防護(hù)能力竟然比當(dāng)時(shí)北約和華約的任何鋼盔都優(yōu)秀。于是改良后的M45被命名為M1956，正式定型。

在美國(guó)凱夫拉頭盔問(wèn)世之前，M1956的防彈性能一直在世界鋼盔界處于領(lǐng)先位置。

1957年，三種不同頭圍尺寸的M56開始大批生產(chǎn)，一年內(nèi)就裝備了五萬(wàn)名東德士兵，并從此成為東德人民軍的標(biāo)志形象。

除了自用，M56還被東德提供給一些第三世界國(guó)家。越戰(zhàn)中，美國(guó)戰(zhàn)俘被頭戴M56鋼盔的越共押送的畫面，經(jīng)常出現(xiàn)在新聞中。任何一種鋼盔，似乎都很難擺脫附加給它們的文化或者意識(shí)形態(tài)烙印。

雖然M56從此走上了臺(tái)前，但說(shuō)它“丑陋”的聲音卻一直沒有停止。但我想，這也許是它的曝光率還不夠高。

比如我在做關(guān)于M1956的視頻之前，對(duì)它的外形也不敢恭維，但經(jīng)過(guò)連續(xù)幾天的制作，看了十幾個(gè)G的M56視頻和照片之后，它在我眼中已經(jīng)非常順眼了。

更何況M56還很內(nèi)秀，它曾被評(píng)為“20世紀(jì)最科學(xué)的金屬頭盔”。士兵們?cè)u(píng)價(jià)說(shuō)，戴著M56在陽(yáng)光下不會(huì)刺眼，刮風(fēng)下雨時(shí)也依然能聽清周圍的聲音；不管是站著、躺著，還是匍匐、翻滾，都不會(huì)覺得累贅。

這些舒適性上的優(yōu)點(diǎn)，主要?dú)w功于M56的可調(diào)搖籃式襯墊，以及三條短帶組成的“Y”字形固定帶。這個(gè)懸吊系統(tǒng)能讓士兵在長(zhǎng)時(shí)間佩戴鋼盔時(shí)，頸椎不至于產(chǎn)生不適。

從1956年正式裝備開始， M56鋼盔一直服役到柏林墻被推倒。兩德統(tǒng)一后，M56才正式從德國(guó)軍隊(duì)中撤裝。