宋慧喬主演的韓劇《黑暗榮耀2》“刷屏潮”還在社交平臺(tái)繼續(xù)蔓延，又一部安藤櫻主演的日劇《重啟人生》引發(fā)關(guān)注。

同為所謂“大女主”劇，女一號(hào)又都是40歲左右演技備受認(rèn)可的知名女星，兩部作品難免被拿來(lái)比較。

有意思的是，這兩部作品也在“女性書寫”的探索中，呈現(xiàn)出截然相反的兩種氣質(zhì)與價(jià)值取向：《黑暗榮耀》是宋慧喬飾演的女教師忍辱負(fù)重十多年，最終成功復(fù)仇校園霸凌者的“懲惡揚(yáng)善”爽片劇情；而《重啟人生》則走溫情治愈系路線，安藤櫻飾演的工薪族意外離世，為避免“投胎”成為動(dòng)物而選擇反復(fù)重啟人生，在經(jīng)歷五輪“重啟”后，才逐步體悟到人生平凡真諦。

某種程度上，兩部劇也反映著近期兩地影視劇不同的創(chuàng)作趨勢(shì)——韓劇致力于將“校園霸凌”“家庭暴力”等社會(huì)議題置于一種激烈甚至極端的戲劇環(huán)境之中，情感濃烈、表現(xiàn)直白，通過(guò)主角完成向反派的利落復(fù)仇，如一碗麻辣燙，辛辣上頭，帶給觀眾即時(shí)的解壓與快感；而日劇在延續(xù)以往清新溫暖的平凡敘事基礎(chǔ)上，并未回避現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，以見(jiàn)微知著的小切口展現(xiàn)溫柔且堅(jiān)定的改變力量，以彌合分歧矛盾，如清粥小菜，有著更悠長(zhǎng)的回味馨香。

當(dāng)然，無(wú)論審美旨趣與創(chuàng)作取向如何不同，當(dāng)下兩地電視劇在不同社會(huì)環(huán)境中，對(duì)于塑造更有擔(dān)當(dāng)、更具智慧之當(dāng)代女性的理想殊途同歸。

復(fù)仇女神與凡人英雄

主宰自己人生才是大女主

“妍珍吶，歡迎來(lái)到我的地獄?！边@是歷盡十多年臥薪嘗膽后，《黑暗榮耀》女主角文東恩作為校園暴力受害者，對(duì)昔日施暴者樸妍珍的宣戰(zhàn)。

也正是這一句話，奠定了該劇黑暗、冷酷的基調(diào)。劇中，主演宋慧喬收起昔日偶像劇中標(biāo)志性的甜妹笑容，致力塑造出一個(gè)深沉、智慧、隱忍的復(fù)仇女神。這一突破刷新了觀眾對(duì)她的既有認(rèn)知，令她在不惑之年擁有了轉(zhuǎn)型成功的代表作。

盡管壞人盡數(shù)受到應(yīng)有懲罰的結(jié)局，滿足了大眾最樸素的道德觀與價(jià)值觀，可在爽過(guò)、痛快過(guò)之后，復(fù)盤文東恩的復(fù)仇之路，卻很難讓人感到欣慰。

比如，文東恩先是通過(guò)跟蹤偷拍而掌握高層把柄，入職私立小學(xué)老師，從而接觸到霸凌者的女兒，來(lái)完成宣戰(zhàn)；隨后又通過(guò)設(shè)套、爆料、離間等手段，致使霸凌小團(tuán)體成員內(nèi)部瓦解。

盡管復(fù)仇過(guò)程中與同為弱勢(shì)的保姆大嬸，不時(shí)展現(xiàn)女性互助的溫情瞬間，可顯然被女主角與樸妍珍丈夫間的情感博弈搶去了風(fēng)頭——將復(fù)仇與仇敵的家庭破裂畫上等號(hào)，就注定了其并非傳統(tǒng)意義上善良弱者戰(zhàn)勝邪惡強(qiáng)者的大團(tuán)圓結(jié)局，而是以其人之道還治其人之身的以暴制暴。

主創(chuàng)也對(duì)此十分清醒，當(dāng)面對(duì)劇中幾個(gè)孩子純真的崇拜與喜愛(ài)，文東恩心緒復(fù)雜——為復(fù)仇獻(xiàn)祭整個(gè)人生的自己何等慘烈與悲愴，又怎會(huì)是贏家?

比起決絕冷酷、在復(fù)仇路上狂飆的文東恩，為行善積德而反復(fù)重啟人生的近藤麻美，則更顯得隨意與彷徨。過(guò)往，重生題材反倒是容易被寫成帶著前世知識(shí)、記憶、經(jīng)驗(yàn)，修正錯(cuò)誤、走上人生巔峰的爽文。

然而在《重啟人生》中，麻美不斷輪回的最初動(dòng)機(jī)，只為不想下輩子成為食蟻獸或海膽。

相比于動(dòng)輒成為富豪總統(tǒng)、拯救世界的重生主角，麻美沒(méi)有記下某一年的彩票大獎(jiǎng)號(hào)碼，沒(méi)有背下關(guān)鍵考試的答案，沒(méi)有左右某一歷史事件走向，她的“成就”顯得那樣雞毛蒜皮：從制止幼兒園女老師與同學(xué)家長(zhǎng)的婚外戀，到阻止?fàn)敔斿e(cuò)誤用藥，再到解開(kāi)中學(xué)男老師被誣“地鐵咸豬手”的誤會(huì)……其五次輪回的高光時(shí)刻也僅僅是制止了兩位閨蜜所搭乘航班避免失事。

而為了這個(gè)目標(biāo)，對(duì)于資質(zhì)平凡的她來(lái)說(shuō)，要用盡前半生的所有學(xué)習(xí)與努力，甚至不惜犧牲友情，方能在規(guī)定時(shí)間內(nèi)成長(zhǎng)為飛行員的身份去實(shí)現(xiàn)。

令人感動(dòng)和意外的，是麻美達(dá)成這一“終極目標(biāo)”后，沒(méi)有繼續(xù)飛行員的光鮮身份，而是又回歸第一世老家政府職員的身份。事了拂衣去，最后一世輪回，她選擇珍惜家人與友人在一起的平凡小確幸。

復(fù)仇女神與凡人英雄，都改寫著以往影視劇里固有的女性敘事，試圖呈現(xiàn)當(dāng)代女性隱忍與豁達(dá)的AB面。

當(dāng)魔幻照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

是女性議題也是社會(huì)議題

在許多觀眾看來(lái)，除了主創(chuàng)個(gè)體的價(jià)值與審美，決定兩部劇不同底色的根本原因，在于兩國(guó)社會(huì)面對(duì)主要現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的差異——盡管兩部作品在不同程度上存在魔幻色彩的設(shè)定與極端化的戲劇沖突，但也都一定程度上成為兩國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的鏡像，照見(jiàn)女性議題，更照見(jiàn)兩國(guó)社會(huì)生活議題。

表面上看，《黑暗榮耀》的核心戲劇沖突是“霸凌”“家暴”等問(wèn)題，究其深層，則是少數(shù)富人財(cái)閥對(duì)于普通底層民眾肆無(wú)忌憚的欺凌與剝削。回溯近年爆款韓劇，從《頂樓》到《魷魚游戲》，從《財(cái)閥家的小兒子》到《小小姐們》，所涉及的職場(chǎng)PUA、大學(xué)生求職難、大集團(tuán)腐敗等不良現(xiàn)象不一而足，最終無(wú)一不指向“日益懸殊的貧富差距”帶來(lái)的韓國(guó)社會(huì)矛盾根源。

網(wǎng)飛作為外部影視資本的介入，給了韓劇這類題材野蠻生長(zhǎng)的土壤。創(chuàng)作者已經(jīng)厭倦、或者說(shuō)韓國(guó)觀眾已經(jīng)無(wú)法天真代入從前偶像韓劇里“霸道總裁”與“灰姑娘”彌合階級(jí)差距的“粉紅泡泡”。

自《頂樓》開(kāi)始，財(cái)閥、富人反派開(kāi)始通過(guò)演員夸張猙獰的外化表演，來(lái)直接呈現(xiàn)其人性之惡。而被逼至絕境的普通人主角，通常選擇游走在人性灰色地帶以暴制暴。而這，也成為爽片在韓國(guó)大行其道的市場(chǎng)因素——排遣現(xiàn)實(shí)中的苦悶與壓抑。

反觀《重啟人生》，也沒(méi)有回避當(dāng)前日本年輕人面對(duì)社會(huì)發(fā)展停滯期的迷茫與彷徨。開(kāi)篇響起的昭和時(shí)代流行曲，道出日本民眾對(duì)于那個(gè)經(jīng)濟(jì)爆發(fā)式增長(zhǎng)年代的無(wú)限懷戀。泡沫經(jīng)濟(jì)的后遺癥漫長(zhǎng)持久，也造就了以主角麻美為代表的迷茫低欲望“平成一代”。

麻美五次重生先后嘗試五種職業(yè)，無(wú)論是自己感興趣的藥學(xué)專業(yè)，還是能夠達(dá)成自我表達(dá)的電視劇制片人，抑或是能夠創(chuàng)造更多社會(huì)價(jià)值的研究員。

相比于功績(jī)社會(huì)帶來(lái)的成就感，“活過(guò)”200多年后，她回歸故鄉(xiāng)與家庭，幫助身邊親友收獲幸福。找回“消失的附近”，或許成為日劇主創(chuàng)為當(dāng)前日本社會(huì)現(xiàn)狀與年輕人開(kāi)出的一道溫和補(bǔ)劑。

當(dāng)家庭與社會(huì)不再成為當(dāng)代女性的二元對(duì)立選擇題，真實(shí)世界的“文東恩”“近藤麻美”們還能活出什么不一樣的精彩，要交由每個(gè)當(dāng)代女性自己書寫。

同為所謂“大女主”劇，女一號(hào)又都是40歲左右演技備受認(rèn)可的知名女星，兩部作品難免被拿來(lái)比較。有意思的是，這兩部作品也在“女性書寫”的探索中，呈現(xiàn)出截然相反的兩種氣質(zhì)與價(jià)值取向。

來(lái)源：文匯報(bào)

作者：黃啟哲