中國詩人故事NO.162 / 《次北固山下》王灣

潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸。

海日生殘夜，江春入舊年。

01

客船停泊在北固山下，枕著濤聲臥眠一夜。

清幽的鳥聲伴著清晨薄暮從岸邊的山林間傳來。起身來到船頭，岸邊的北固山蒼林籠罩在清晨薄暮中，愈發(fā)幽靜蔥翠。碧綠的江水滿漲，兩岸之間水面愈加寬闊。微風(fēng)和煦，一張白帆高高的懸掛在天地之間。夜幕還沒有褪盡，旭日已在江上冉冉升起。

還在舊年時(shí)分，江南卻已經(jīng)有了春天的氣息。寄出去的家信不知何時(shí)才能到達(dá)，北歸的大雁啊，希望你們能將我把我的問候捎到洛陽去。

1300多年前的某一個(gè)清晨，青年才杰王灣眼睛里看到的就是這樣一幅寧靜悠遠(yuǎn)的舟旅晨景。他已經(jīng)不止一次地經(jīng)留這一片江岸，看著眼前熟悉而又陌生的旭日江岸，他心潮涌動。只不過古人對心中的浪漫向來不吝多言，他用短短40個(gè)字寄托了這一刻他對家人無盡的思念。

于是，就有了千古名篇《次北固山下》：

《次北固山下》

客路青山外，行舟綠水前。

潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸。

海日生殘夜，江春入舊年。

鄉(xiāng)書何處達(dá)？歸雁洛陽邊。

文字真的是這個(gè)世間最美的符號，也是這個(gè)世間最具生命力的存在。平平淡淡的40個(gè)字符，加入了詩人的情感熔鑄，就變成了一首可以吟唱千古的雋永小詩。時(shí)隔千年，我們依然能夠感受千年以前，北固山下潮平江山闊的不朽畫卷，而旅人王灣那淡淡的思愁，也在唇齒間輕輕地扣動著你的心扉。

02

一首《次北固山下》最受贊譽(yù)的是它的次聯(lián)和頸聯(lián)，尤其是他用詞的精準(zhǔn)達(dá)意向來被視作煉字的典范。

潮平而無浪，風(fēng)順而不猛，近看可見江水碧綠，遠(yuǎn)望可見兩岸空闊。這顯然是一個(gè)晴明的、處處透露著春天氣息的夜晚，孤舟揚(yáng)帆，緩行江上，不覺已到殘夜。

天色將明未明，時(shí)光的交錯(cuò)，總是讓人有更多的思緒?！叭丈鷼堃埂薄ⅰ按喝肱f年”，時(shí)序的交替，是那樣匆匆不可待，怎不叫人感慨萬千呢？這兩句煉字煉句也極見功夫。作者無意說理，卻在描寫景物、節(jié)令之中，蘊(yùn)含著一種自然的理趣。

江上紅日生于殘夜，將驅(qū)盡黑暗；春意闖入舊年，將趕走嚴(yán)冬。在新與舊、前與后、新生與腐朽碰撞更替之間，欣欣然有著生的氣息。

王灣少年及第之時(shí)，正是明皇李隆基掌權(quán)之初，這個(gè)雄心萬丈的帝王將年號更改為開元，意欲勵(lì)精圖治開創(chuàng)大唐下一個(gè)輝煌。一百年的風(fēng)云滌蕩，一切都將進(jìn)入全新的時(shí)代，王灣的這一首詩正讓我們看到了孕育在其中的興發(fā)與博盛。

據(jù)說此詩深得同朝名相張說的青睞，親手題寫懸掛在政事堂，“每示能文，令為楷式”。

03

王灣是妥妥的學(xué)霸。

他生于公元693年，公元712年進(jìn)士及第，那一年他還不到20歲。

在唐朝進(jìn)士可不是那么好考的。史料記載，唐朝290年，進(jìn)士也不過6000余，平均下來每年能錄取的進(jìn)士人數(shù)在二十人左右。據(jù)《資治通鑒》208卷記載，唐中宗神龍?jiān)辏?05年），全國人口總數(shù)約3714萬。每年參加進(jìn)士考試的人數(shù)則超過20000人，千人取一的比例，難度自行想象。

正是因?yàn)檫M(jìn)士難考，所以唐朝流行一句俗語：“三十老明經(jīng)，五十少進(jìn)士”。意思就是你30歲考上明經(jīng)就已經(jīng)很老了，但50歲考上進(jìn)士，則還是算年輕的。唐代著名的詩人孟郊就是考了三次才考中進(jìn)士的，那年他46歲，欣喜若狂，揮筆寫下：春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花。

王灣進(jìn)士及第那年才19歲，應(yīng)當(dāng)?shù)闷鹛觳胖Q。

王灣在考中進(jìn)士后，授滎陽縣主簿。用現(xiàn)在的話說，就是到現(xiàn)在的鄭州滎陽縣擔(dān)任縣委秘書一職，主要工作就是文書往來、印章管理和數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)等內(nèi)容。

04

白駒過隙，時(shí)間一晃就到了開元五年(717年)。

馬懷素作為昭文館的學(xué)士，向皇帝請示校正群籍，召博學(xué)之士，王灣當(dāng)選。后來馬懷素卒，由元行沖代馬懷素之職，以殷踐猷等治經(jīng)部，韋述等治史部，毋煚等治子部，王灣等治集部（集部收錄詩文詞等）。

終歷時(shí)5年而成《群書四部錄》200卷。收載了唐內(nèi)府圖書二千六百五十五部，四萬八千一百六十九卷，并有大序、小序和解題。

古書經(jīng)過傳抄、刊印，不可避免地會出現(xiàn)各類錯(cuò)誤，所以?？惫偶菤v代學(xué)者所看重的工作，當(dāng)然這項(xiàng)工作也非飽學(xué)之士不能完成。校完內(nèi)府圖籍后，王灣又與陸少伯等一起編校麗正書院藏書。他對南朝粱、齊以后的詩文集進(jìn)行了大量的編校工作。可以說，王灣這一生的主要時(shí)間都用于編撰古書上了。

書成后，王灣授洛陽尉。

洛陽是他的故鄉(xiāng)，想必也有葉落歸根的意思吧。其實(shí)在他的詩句里，也不難看出他對于宦途的疲倦和歸意。他在《奉使登終南山》里說“峰在野趣繁，塵飄宦情澀。辛苦久為吏，勞生何妄執(zhí)?！泵髅靼装椎脑V告了為官的辛苦和無趣。

志不在此，故不得趣。

還好，他總能在細(xì)碎的生活中找到些許情趣，月滿秋葉，林蔭小院，就著滿院花香小酌一杯，看時(shí)光的碎影從清筵里劃過。

《奉和賀監(jiān)林月清酌》

華月當(dāng)秋滿，朝英假興同。

凈林新霽入，規(guī)院小涼通。

碎影行筵里，搖花落酒中。

消宵凝爽意，并此助文雄。

這才是他理想中的生活吧。

05

在中國的文史圖鑒里，王灣可謂名不見經(jīng)傳。他的一生經(jīng)歷簡單、乏善可陳，現(xiàn)存詩作也不多，僅10首。通過他單薄的評傳，我們只能看到一個(gè)才華橫溢卻投身編撰的淡泊身影。

蘇格拉底說“認(rèn)識你自己”。王灣同學(xué)是個(gè)聰明人，自始至終他都清楚的知道自己要什么。

學(xué)而優(yōu)則仕，十年寒窗就為一朝登科。而在大多數(shù)文人的心目中，理想的工作之一就是為萬民箸書，這是無數(shù)清高學(xué)子的隱藏職業(yè)目標(biāo)。只不過是大多數(shù)人都日漸從志學(xué)中走失，最終奔向了權(quán)利的巔峰，而投身經(jīng)史則變成了巔峰之后的一種退路。

可真正的巔峰，哪有什么退路，退一步就是粉身碎骨，多少治世能臣都逃不過功敗垂成。

有時(shí)候，甘于平凡，也是一種不凡。