一個(gè)不成熟的人的標(biāo)志是他愿意為了某個(gè)理由而轟轟烈烈地死去，而一個(gè)成熟的人的標(biāo)志是他愿意為了某個(gè)理由而謙恭地活下去。

《自在獨(dú)行》呈現(xiàn)了竇唯、樸樹、趙雷、陳楚生等12位音樂人的故事。該書的作者王秋瓔在后記中寫道：

“我所從事的職業(yè)與她們不同，我們彼此的人生境遇也不同，但放到生命這個(gè)大坐標(biāo)里，卻能彼此互為參照。在這些碰撞與對話中，我試圖窺見一些事物的真實(shí)樣貌：音樂，人，人生，我們所生活的世界?！?/p>

而竇唯，無疑是其中一個(gè)特別的存在，至今依然如此。

2009年，周迅憑借《李米的猜想》拿到第27屆中國電影金雞獎(jiǎng)“最佳女主角”。與之一起獲譽(yù)的還有竇唯，他拿到的是“最佳音樂”提名。不久后，這張與電影同名的專輯獲得第46屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)電影音樂獎(jiǎng)。

邀請竇唯來為《李米的猜想》制作配樂，完全是周迅的主意。而她與竇唯的結(jié)緣，則跟另一位才華橫溢的音樂人有關(guān)，這人就是竇唯的堂弟竇鵬。

在陳可辛導(dǎo)演的電影《如果·愛》中，周迅飾演的女主角孫納為了夢想只身北上。

周迅也曾北上，但不是逐夢，而是為了愛情。

1993年，周迅在杭州一家酒吧認(rèn)識(shí)了唱英文歌的竇鵬。很快兩人墜人愛河，周迅也跟著他來到北京。

周迅和竇鵬戀愛五年，兩人事業(yè)均無起色，唯一一次合作是在婁燁的《蘇州河》中，于是就有了那段什么時(shí)候聽都覺得膩膩歪歪，卻又無比生動(dòng)的對白：

“如果有一天我走了， 你會(huì)像馬達(dá)那樣找我嗎?”

“會(huì)。”

“會(huì)一直找嗎？”

“會(huì)?！?/p>

“會(huì)一直找到死嗎？”

“會(huì)。”

“你撒謊?！?/p>

在周迅清冽的念白背后，緊跟著的就是竇鵬的低音。那首歌曲就是至今在文藝青年當(dāng)中傳唱度依舊很高的《恍惚的眼前》。

十多年后，周迅邀請竇唯來為商業(yè)電影《李米的猜想》譜曲，這件事就連片方也沒有把握，但他在看過周迅的表演后，當(dāng)即一口應(yīng)承下來。最終，竇唯一共為這部電影制作了 21支曲子。

《窗外》收錄在竇唯的專輯《艷陽天》中，是1995年發(fā)行的。在片場，周迅每天單曲循環(huán)，說“百聽不厭”。為貼合電影中人物的心境，竇唯將其重新編曲，交給女主角周迅演唱，作為電影的主題曲。

竇唯與電影的緣分從未斷過。2019 年，顧曉剛拍攝《存江水暖》，竇唯擔(dān)任音樂監(jiān)制，為電影設(shè)計(jì)、選曲近10首。在中國電影金雞獎(jiǎng)的舞臺(tái)上，竇唯再獲“最佳音樂”提名。無論是多年前還是現(xiàn)在，他都缺席于頒獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場。

“音樂創(chuàng)作出來后，基本上就和我關(guān)系不大了?！?/strong>

王秋瓔認(rèn)為，用《麥田里的守望者》中的一段話來形容竇唯，再貼切不過:

“對一個(gè)人來說，一輩子中注定會(huì)不時(shí)去尋找一些他們自身周圍環(huán)境所不能提供的東西，要么他們以為自身的周圍無法提供，所以放棄了尋找，他們甚至在還沒有真正開始尋找前，就放棄了。一個(gè)不成熟的人的標(biāo)志是他愿意為了某個(gè)理由而轟轟烈烈地死去，而一個(gè)成熟的人的標(biāo)志是他愿意為了某個(gè)理由而謙恭地活下去。”

部分內(nèi)容節(jié)選自《自在獨(dú)行》/華齡出版社