“人生就像演戲，有高潮也有低谷，關鍵是要演好每一個角色，不管是主角還是配角。當我了解童祥苓三起三落的人生，我越發(fā)喜歡楊子榮這個形象了。

1990年，陳佩斯與老搭檔朱時茂創(chuàng)作一部名為《主角與配角》的小品，登上央視春晚。
好不容易演上主角的“陳小二”，竟看不起飾演叛徒的朱時茂，由此留下一句經典名言：叛徒還神氣什么？
就在這個小品引得全國人民捧腹大

笑的前兩年，上海京劇院發(fā)生了一起“30多人集體滯留美國”的事件。

起因倒不復雜，八大革命樣板戲之首的《智取威虎山》劇組于1988年接到赴美表演的邀請。演出順利結束后，全組30多人集體滯留美國，其中就包括扮演“小常寶”的齊淑芳。

30多年里，這30多名集體滯美的京劇演員背負無數(shù)詬病與謾罵，原因無他，在國人的心目中，他（她）們已與“叛徒”二字畫上等號。

加之“疫情三年”，許多“方方”式的人物一邊留美，一邊大肆鼓吹國內的防疫工作，一時之間，文學藝術界又被推上風口浪尖。

直至2024年12月2號，著名京劇大師童祥苓先生去世，當年《智取威虎山》劇組集體滯留美國再度往事重提。

大家好奇的是：身為主角，亦是這出戲靈魂人物的“楊子榮”怎么沒去美國？是有利益沖突，還是其他不為人知的內幕？

1935年生于天津的童祥苓，自八歲起就在北京從師于雷喜福、劉盛通、錢富川、高連甲、吳喜成等京劇名角學戲，文武兼修，還向鮑吉祥、張伯駒、陳秀華、張少甫、錢寶森、陳大護等大家學余派戲，后又拜馬連良、周信芳為師。

1965年，童祥苓正值而立?！吨侨⊥⑸健穭〗M在全國海選楊子榮的扮演者時，童祥苓已在原《智取威虎山》劇組出演少劍波。

機緣巧合之下，他被“點名”飾演楊子榮。

1966年，《智取威虎山》劇組在北京京西賓館禮堂精彩上演。毛主席親自前來觀看演出，并說：“這個戲基本可以?！彼先思疫€特地將“打虎上山”這一唱段中的“迎來春天換人間”一句，改為“迎來春色換人間”。

此后，由于受到姐姐牽連被趕出《智取威虎山》劇組，與童芷苓同臺遭受批斗。
1968年，《智取威虎山》要拍成電影，由于劇組一時找不到合適人選出演楊子榮，于是又重新起用了童祥苓。

也正在此時，“上頭”往戲中加了個“旦”角，即“小常寶”。得益于此，飾演“小常寶”的齊淑芳加入影片《智取威虎山》的拍攝。

影片《智取威虎山》同樣很成功，被有關方面定為“樣板中的樣板”。喜訊傳來，童祥苓觸景生情，感到身心疲憊。

1972年，童祥苓第二次被逐出劇組，其藝術生涯幾近斷送，命運對他如此不公，他宛若無根浮萍，甚為凄涼。

恰在此時，上海京劇院出現(xiàn)部分“樣板戲”的復排，《智取威虎山》二度復排。原班演員無法重聚，后起之秀“小常寶”則獨挑大梁，團里等于為她重新組建了一個新劇組，身為主角的童祥苓則“靠邊站”。
當熟悉的唱段再度響徹大江南北，激勵了身處改革開放中的人們，經典老劇再次火了，各路商演紛至沓來。

那段時間，齊淑芳領著劇組到處演出，其技藝包括臨場能力得到精進，她與丈夫龔國泰感情同樣很好。

可是這一切卻在1988年被完全打破，起因竟是一則來自大洋彼岸的邀請。接下來，便是“30余名演員集體滯美”的爆炸性事件。

齊淑芳的“叛逃”是民間的說法，一般正式報道用的是“滯留”、“定居”。但是，身為祖國與人民培養(yǎng)的優(yōu)秀京劇演員，齊淑芳辜負了大家對她的信任，趁著赴美演出時，居然滯留當?shù)?，這應是不爭的事實。

她全然不顧上海京劇院會不會為了此事背負罵名，不與任何人或領導溝通，執(zhí)意留在美國，讓許多人對此表示憤怒和不解，認為這是一種“集體叛逃”行為。

而當時美國和中國之間短暫的“蜜月期”即將結束，東西方之間的關系顯得更為微妙。《智取威虎山》里都是家喻戶曉的經典角色，亦代表了英勇的解放軍戰(zhàn)士與慷慨無畏的人民群眾。

他（她）集體留在美國，其精神上的意義早已大過實際價值！

身為事件當事者的齊淑芳從來不以為意，她甚至對采訪的人說：“從現(xiàn)實意義來講，我留在美國比在中國的貢獻更大?！?/p>

另一個現(xiàn)實是：當時赴美的30多人都已經成家，為了留在美國，狠心地和自己在國內的妻兒老小一刀兩斷。

譬如，齊淑芳的丈夫龔國泰得知妻子留美不歸的消息后，猶如五雷轟頂，他不愿接受這一殘酷的事實，往后的十多年里，屢次給美國的妻子寫信，卻都石沉大海。

龔國泰哪里想到，他心愛的妻子留在美國后不久，就與同行的編導丁梅魁重組家庭。

不幸中的萬幸是，新《智取威虎山》劇團雖然全員留美，但有一個人永遠地留在了國內，那就是男主角“楊子榮”的童祥苓。

雖說當時的童祥苓已數(shù)年沒有登臺，但他在人民群眾中的地位，已遠遠超過齊淑芳。何況，童祥苓一家在特殊年代的悲慘遭遇，以及他的經濟狀況，此番赴美之行對其而言應當順理成章。

而有了“正版”楊子榮的加入，相信會令該劇更加火爆。

只是童祥苓從80年代中期開始就率領上海京劇院的一支隊伍獨立在全國巡演，每年自負盈虧，收入勉強也只能糊口。

加上他的長子在四歲的時候，因在街上玩耍，一人騎自行車時不慎猛烈撞擊到他的左腿，導致其落下終身殘疾。小兒子想學習唱京劇，卻因父親的緣故無法進入京劇院，成為“待業(yè)青年”。

他的妻子張南云這么多年為了家庭，更是操碎了心且自愿中斷自己的藝術生涯。
張南云原名張?zhí)m云，藝宗梅派，梅、荀兼長，當年毛主席觀看了她演出的《霸王別姬》后大加贊賞，并親自為她改名張南云。

1969年，童祥苓前往北京拍攝電影《智取威虎山》時，因大兒子受重傷，張南云為了丈夫，含淚告別親愛的舞臺，一邊工作一邊養(yǎng)家，吃盡了苦頭……

到了80年代中后期，由于自己之前無法照顧到家里，童祥苓對妻兒深感愧疚，只能陪伴在家人身邊，幾乎寸步不離。

在這種情況下，童祥苓一直留在國內，盡到一個丈夫與父親的責任。當時的他雖然已經過了藝術的“黃金期”，卻依然為弘揚京劇事業(yè)做出自己綿薄的貢獻。

和在美國風光一時，并組建了自己劇團的齊淑芳形成鮮明對比的是：80年代末至90年代中，童祥苓兩個兒子雙雙失業(yè)，經濟拮據(jù)，根本娶不到老婆。

1994年，童祥苓幾乎拿出全部積蓄7萬元，在上海開了間餐館給兒子們維持生計，童祥苓說到：在別人可能不算什么，對我來說卻是巨大的代價，此時我手中的錢已所剩無幾，若再出意外我真是走投無路了。

店開張了，由于童祥苓沒干過，也不知怎么干，就仿照酒家模式，請了一個三級廚師，一個配菜師傅，兩個打工女孩，就干起來了。不料兩個月就賠了幾千元，“事業(yè)”堅持了8年，生意越來越冷清，最后不得不關門大吉。飯店倒閉之后，童祥苓會出去接一些零散活兒，生活平淡，甚至有點清苦。

在小餐館倒閉前2年，即1999年，已經功成名就齊淑芳邀請童祥苓去紐約演出，童祥苓本不愿離家，但本著“傳播京劇，弘揚國粹”的想法，還有為貧苦的家里賺些補貼，他還是去了，并與齊淑芳合作了“深山問苦”、“打虎上山”幾段戲。

據(jù)齊淑芳回憶，他二人一共演了兩場，哪怕門票高達數(shù)百美元一張，也阻擋不住美國觀眾的熱情。

與沒有“正版”楊子榮加入前門可羅雀的情況相比，簡直天差地別。
可見，美國觀眾也是“識貨”的。

此后，齊淑芳成為“美中文化使者”，并在2007年來到北京長安大戲院舉行公開演出，當時媒體以“國粹唱響美利堅”、“齊淑芳帶著京劇走遍美國”為題報道。
而人至暮年，童祥苓做了一段“早貼早輕松”的廣告，卻成為相聲中經常諷刺的對象，真是令人黯然。