《真實(shí)的謊言》，在全球特效發(fā)展史上

寫下了濃墨重彩的一筆。

文 | 臧劍

* 特別感謝謝亞倫、王偉男對(duì)本文的貢獻(xiàn)

部分珍貴照片提供 | 約翰·布魯諾

排版編輯 | Joy

作為詹姆斯·卡梅隆罕見的喜劇力作，這部投資近億美元的動(dòng)作巨制不僅是他與阿諾德·施瓦辛格的又一次經(jīng)典合作，更成為傳統(tǒng)特效與數(shù)字技術(shù)融合的里程碑之作。

在數(shù)字特效方興未艾但尚未完全成熟的年代，《真實(shí)的謊言》憑借精湛的傳統(tǒng)特效技藝，為全球觀眾呈現(xiàn)出令人驚嘆的視覺體驗(yàn)。

△ 《真實(shí)的謊言》(True Lies, 1994）海報(bào)

30年前的今天，1994年，《真實(shí)的謊言》作為第三部引進(jìn)分賬影片，緊隨《亡命天涯》、《紅番區(qū)》之后登陸內(nèi)地院線。

憑借出色的口碑與精良的制作，影片最終收獲超過(guò)一億元人民幣的票房，一舉奪得當(dāng)年票房桂冠；它打開中國(guó)觀眾對(duì)大銀幕的想象，讓我們看到了“大制作視效巨制”可能的樣子。

值此影片在華上映30周年之際，筆者有幸拜訪到了電影視覺效果總監(jiān)約翰·布魯諾（John Bruno）。

△ 約翰·布魯諾（John Bruno）

作為好萊塢最具影響力的特效導(dǎo)演之一，布魯諾曾憑借《深淵》（The Abyss）摘得奧斯卡最佳視覺效果獎(jiǎng)，并在職業(yè)生涯中六度問(wèn)鼎該獎(jiǎng)項(xiàng)提名。

他參與制作的經(jīng)典佳作包括《終結(jié)者2》、《泰坦尼克號(hào)》、《尖峰時(shí)刻3》、《阿凡達(dá)》等廣為人知的巨制。

《真實(shí)的謊言》是他與摯友卡梅隆的又一次完美配合，共同見證了電影特效技術(shù)發(fā)展的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。

△ 布魯諾（左一）和卡梅隆導(dǎo)演（中）

感謝布魯諾先生提供了不少當(dāng)年的珍貴照片，讓我們?cè)?0年后共同追憶那段大銀幕視效的黃金時(shí)代。

△ 布魯諾與卡梅隆導(dǎo)演在片場(chǎng)

△ 《真實(shí)的謊言》劇組合影

01 從幕后到鏡頭前：意外的客串

在影片最驚險(xiǎn)的“高空戰(zhàn)機(jī)撞擊大樓”場(chǎng)景中，觀眾會(huì)看到一個(gè)搞笑的畫面：

當(dāng)哈里爾戰(zhàn)機(jī)即將撞入大樓時(shí)，樓內(nèi)一位戴著耳機(jī)、悠然自得的清潔工正在專注地擦地，對(duì)身后窗外發(fā)生的事情渾然不覺。

這個(gè)富有喜感的角色其實(shí)是由約翰·布魯諾本人飾演的。

這源于我早期為電影設(shè)計(jì)分鏡時(shí)的一個(gè)創(chuàng)意。

布魯諾笑著回憶道：

一天，Jim（卡梅隆導(dǎo)演）突然對(duì)我說(shuō)：嘿，去化妝組那里，讓他們把你打扮成清潔工。
你可以演這個(gè)場(chǎng)景，畢竟這是你設(shè)計(jì)的。

化妝團(tuán)隊(duì)將他的頭發(fā)和胡須染黑，他往口袋里塞了幾支雪茄，戴上耳機(jī)聽音樂。

卡梅隆導(dǎo)演說(shuō)他都不知道我當(dāng)時(shí)在跳什么舞，但這個(gè)即興表演在試映時(shí)引發(fā)大笑，所以最終保留在了電影里。

02 數(shù)字與傳統(tǒng)的完美融合

《真實(shí)的謊言》是布魯諾首次涉足數(shù)字視覺效果的作品。

為此，卡梅隆專門成立了特效公司數(shù)字王國(guó)（Digital Domain），以全力負(fù)責(zé)卡梅隆自己電影的視覺效果工作。

當(dāng)數(shù)字王國(guó)剛成立時(shí)，他們有考慮是否可以完全用數(shù)字技術(shù)制作戰(zhàn)機(jī)。
但考慮到當(dāng)時(shí)技術(shù)的局限性，我們最終決定主要依靠實(shí)體特效和微縮模型，僅在必要時(shí)使用數(shù)字技術(shù)來(lái)強(qiáng)化效果。

整部電影僅有170個(gè)數(shù)字特效鏡頭，相比當(dāng)下動(dòng)輒上千個(gè)特效鏡頭的大片，該片的數(shù)字效果比例已經(jīng)是相當(dāng)?shù)土恕?/p>

布魯諾強(qiáng)調(diào)，數(shù)字特效并非要完全取代傳統(tǒng)方法，而是要實(shí)現(xiàn)實(shí)拍無(wú)法完成的細(xì)節(jié)。

03 未能面世的宏大開場(chǎng)

對(duì)于看過(guò)《真實(shí)的謊言》的觀眾來(lái)說(shuō)，施瓦辛格身著晚禮服在雪地中的開場(chǎng)戲令人印象深刻。

鮮為人知的是，這個(gè)開場(chǎng)原本有著更為宏大的構(gòu)想。布魯諾透露道：

原本的劇本里包含了直升機(jī)追逐和墜毀等更加壯觀的場(chǎng)景。
我們?cè)跀?shù)字領(lǐng)域的停車場(chǎng)甚至建造了一個(gè)巨大的四分之一比例的微縮場(chǎng)景，包括微縮樹木和軌道系統(tǒng)。當(dāng)時(shí)只缺最后的拍攝了。

就在一切準(zhǔn)備就緒之際，卡梅隆做出了出人意料的決定：

我必須把這場(chǎng)戲刪掉，因?yàn)樗荒鼙冉Y(jié)尾的哈里爾戰(zhàn)機(jī)戲更壯觀。

盡管制片人斯蒂芬妮·奧斯汀和攝影指導(dǎo)拉塞爾·卡彭特都建議至少完成拍攝再做決定，但卡梅隆堅(jiān)持自己的藝術(shù)判斷。

這個(gè)決定雖然令人遺憾，卻體現(xiàn)了卡梅隆對(duì)整部影片節(jié)奏把控的嚴(yán)謹(jǐn)。

04 大橋爆破：實(shí)體特效的巔峰之作

如果說(shuō)有哪場(chǎng)戲最能體現(xiàn)《真實(shí)的謊言》在實(shí)體特效上的成就，那無(wú)疑是佛羅里達(dá)群島的橋梁爆破戲。

為了這場(chǎng)戲，我們制作了一座五分之一比例的微縮橋梁。
整個(gè)模型長(zhǎng)達(dá)80英尺。
車輛是通過(guò)道路中央的導(dǎo)槽來(lái)控制的，用一臺(tái)250cc的越野摩托車引擎來(lái)驅(qū)動(dòng)鋼纜，讓模型車能以每小時(shí)30-40英里的速度行駛。

△ 為橋梁摧毀序列和大規(guī)模爆炸分解而建造的巨型微縮模型

在設(shè)計(jì)爆破效果時(shí)，團(tuán)隊(duì)沒有一味追求好萊塢式的視覺轟炸，而是致力于還原真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景。

我們咨詢了參與過(guò)實(shí)戰(zhàn)的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員，
他們告訴我們，真實(shí)的橋梁爆破主要是灰塵和碎片，而不是那種夸張的火球。
不過(guò)確實(shí)會(huì)有一個(gè)短暫的橙色閃光。

基于這些建議，團(tuán)隊(duì)創(chuàng)新性地使用了裝有8盎司汽油的設(shè)備和引爆線來(lái)制造瞬間的橙色閃光，同時(shí)用灰塵效果來(lái)模擬真實(shí)的爆破場(chǎng)景。

這就是為什么這場(chǎng)戲看起來(lái)如此真實(shí)，因?yàn)槊總€(gè)細(xì)節(jié)都是基于現(xiàn)實(shí)的參考。

在拍攝過(guò)程中，一個(gè)意外的“訪客”為這場(chǎng)戲增添了戲劇性。

當(dāng)所有爆破裝置都已就位時(shí)，一只棕色鵜鶘突然降落在橋面上。由于裝置已經(jīng)無(wú)法撤除，整個(gè)團(tuán)隊(duì)陷入了緊張狀態(tài)。

這只鵜鶘就這么沿著橋面中央悠閑地走著。當(dāng)它走到最后一根引爆線前，我的心都快跳出來(lái)了。
我甚至緊張地問(wèn)環(huán)保局的人：我們能驅(qū)趕這只鳥嗎？這是受保護(hù)物種嗎？
因?yàn)槿绻|發(fā)了爆破裝置，整個(gè)場(chǎng)景就毀了。

所幸這只不速之客最終安全離開。這個(gè)驚險(xiǎn)的插曲后來(lái)還啟發(fā)了卡梅隆，他將鵜鶘元素巧妙地融入了之后的卡車墜橋的情節(jié)中。

05 哈里爾戰(zhàn)機(jī)：創(chuàng)新與挑戰(zhàn)并存

布魯諾提到，《真實(shí)的謊言》的制作成本接近1億美元，在當(dāng)時(shí)的電影行業(yè)中屬于非常高的預(yù)算水平。這為整個(gè)團(tuán)隊(duì)帶來(lái)了巨大的壓力，需要在創(chuàng)意與成本之間找到平衡。

影片最具挑戰(zhàn)性的部分無(wú)疑是哈里爾戰(zhàn)機(jī)的場(chǎng)景。

為了呈現(xiàn)阿諾德·施瓦辛格駕駛戰(zhàn)機(jī)營(yíng)救女兒的戲份，制作團(tuán)隊(duì)采用了前所未有的技術(shù)方案。

在邁阿密市中心的一棟摩天大樓樓頂，團(tuán)隊(duì)安裝了一個(gè)特制的六軸運(yùn)動(dòng)底座，可以精確控制全尺寸戰(zhàn)機(jī)模型的各種動(dòng)作。

△ 攝制組被懸掛在一個(gè)臨時(shí)的“攝像平臺(tái)”上，該平臺(tái)連接著邁阿密市中心上空的起重機(jī)臂。

這個(gè)系統(tǒng)不僅要保證視覺效果的真實(shí)性，更要確保施瓦辛格的絕對(duì)安全。

制片廠非常緊張，畢竟你要讓當(dāng)時(shí)世界上最紅的影星坐在一個(gè)可能會(huì)從樓頂?shù)粝氯サ囊簤貉b置里。
施瓦辛格本人也表現(xiàn)出了謹(jǐn)慎，他對(duì)我說(shuō)：這是你設(shè)計(jì)的，對(duì)吧？你先進(jìn)去試試。等你說(shuō)安全了，我再上去。

由于片方對(duì)這場(chǎng)戲拍攝自始至終都感到緊張，要求盡快完成這一場(chǎng)景，布魯諾提出了一個(gè)創(chuàng)新的解決方案：

我對(duì)Jim（卡梅隆導(dǎo)演）說(shuō)，反正我們要用起重機(jī)把戰(zhàn)機(jī)從樓頂?shù)跸聛?lái)，為什么不把這個(gè)過(guò)程變成拍攝的一部分呢？

這個(gè)想法最終促成了一些最驚險(xiǎn)的鏡頭：特技演員真實(shí)懸掛在邁阿密街道上空355英尺的高度。

如果是現(xiàn)在，大家可能會(huì)堅(jiān)持用數(shù)字合成，但這些都是實(shí)拍的。

為了模擬戰(zhàn)斗機(jī)的轉(zhuǎn)彎和懸停，劇組用鋼索將飛機(jī)模型固定在對(duì)面的建筑上，由工作人員通過(guò)拉動(dòng)機(jī)翼的鋼索進(jìn)行操控。

同時(shí)，直升機(jī)在飛機(jī)周圍飛行拍攝，卡梅隆親自坐上直升機(jī)以確保最佳拍攝角度。

△ 在懸停過(guò)程中，卡梅隆（操作攝像機(jī)）手持拍攝施瓦辛格的替身比利·盧卡斯的鏡頭，展現(xiàn)了他對(duì)冒險(xiǎn)的熱愛

而這一場(chǎng)景中唯一的數(shù)字特效是為戰(zhàn)斗機(jī)的噴氣尾流添加效果，同時(shí)移除了鋼索的痕跡。

06 新舊技術(shù)的博弈

作為布魯諾首次涉足數(shù)字視覺效果的作品，《真實(shí)的謊言》不僅展現(xiàn)了他的創(chuàng)新嘗試，更見證了90年代中期好萊塢特效產(chǎn)業(yè)的重要轉(zhuǎn)折。

△ 布魯諾（左一）與施瓦辛格（左二）在片場(chǎng)

在這個(gè)轉(zhuǎn)型期，布魯諾始終保持著實(shí)事求是的工作態(tài)度。

有時(shí)候大家會(huì)提議“這個(gè)可以用數(shù)字技術(shù)來(lái)做”，但我往往會(huì)說(shuō)：
且慢，用實(shí)拍可能20分鐘就能搞定。我們沒必要用復(fù)雜的方案去解決本可以簡(jiǎn)單處理的問(wèn)題。

三十年光陰飛逝，布魯諾依然深深懷念那個(gè)以手工模型和實(shí)拍為主的黃金年代。

△ 哈利（施瓦辛格飾）從火焰噴射器前躍起，險(xiǎn)些逃脫，然后必須在燃燒的海浪下游到安全地帶。

在筆者與他的交談中，我們都認(rèn)識(shí)到制作方式的演變也悄然改變了行業(yè)的工作態(tài)度。

在以往，制作微縮模型和實(shí)地拍攝需要深入研究、嚴(yán)謹(jǐn)準(zhǔn)備和反復(fù)排練，一個(gè)小失誤就可能讓特效團(tuán)隊(duì)數(shù)月的心血付諸東流。

而今，布魯諾發(fā)現(xiàn)許多新晉的數(shù)字藝術(shù)家對(duì)傳統(tǒng)電影制作方法興趣寥寥。

當(dāng)我邀請(qǐng)他們來(lái)片場(chǎng)體驗(yàn)時(shí)，他們往往會(huì)說(shuō)：不了，我只對(duì)做視頻游戲感興趣。

這種現(xiàn)狀迫使布魯諾不得不專門尋找既精通數(shù)字技術(shù)，又愿意投身實(shí)際電影制作的復(fù)合型人才。

07 三十年后的回望

時(shí)隔三十年重看這部電影，布魯諾對(duì)片中的特效場(chǎng)景依然感到自豪：

所有橋梁場(chǎng)景，整個(gè)爆破過(guò)程都是真實(shí)的。當(dāng)時(shí)有媒體以為我們真的損壞了橋梁，還刊登了照片。
剪輯師Mark Goldblatt用了我們拍攝的每一個(gè)鏡頭，大概有9個(gè)機(jī)位，每一個(gè)畫面都物盡其用。

在當(dāng)下CGI技術(shù)主導(dǎo)的電影工業(yè)中，《真實(shí)的謊言》展現(xiàn)的平衡之道顯得尤為可貴。

重要的不是使用什么技術(shù)，而是如何讓觀眾相信他們所看到的。
我們的方法是盡可能用實(shí)拍，只在必要時(shí)才使用數(shù)字技術(shù)來(lái)強(qiáng)化效果。
這就是為什么這些場(chǎng)景至今看起來(lái)依然令人信服，因?yàn)樗鼈兌荚醋袁F(xiàn)實(shí)。

在好萊塢視覺效果轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時(shí)期，布魯諾和他的團(tuán)隊(duì)在《真實(shí)的謊言》中展現(xiàn)的創(chuàng)新精神，為整個(gè)行業(yè)樹立了標(biāo)桿。

*參考文獻(xiàn)：

1. Grane, Thomas C. “Fear Is Not an Option: A Look Back at TRUE LIES.” 20th Century Studios, 2024.

2. Orr, Gregory. Movie Magic - Unforgettable Shots: Motion Control in True Lies. Disney Channel, 1994, disc S2: E07.

3. Shay, Don. “MAYHEM over MIAMI.” Cinefex, vol. 59, 1 Sept. 1994.

特約作者

臧劍 Will Zang

獨(dú)立電影人、電影公關(guān)專家；美國(guó)電視藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院會(huì)員，國(guó)際動(dòng)畫協(xié)會(huì)好萊塢分會(huì)會(huì)員，中國(guó)電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員