文|大 何

消費(fèi)復(fù)蘇是真的，但消費(fèi)降級也是真的。

今年的五一，朋友圈再次被各地的人山人海刷屏。

不用看數(shù)據(jù)，光憑體感就知道，那股子“憋壞了要出門”的勁兒，比往年更猛烈。

旅游部的數(shù)據(jù)也印證了這一點(diǎn)，出行人次蹭蹭往上漲。

但有意思的是，人均消費(fèi)的漲幅小得幾乎可以忽略不計(jì)，遠(yuǎn)沒回到疫情前的闊綽。

咱們看看這兩年五一的旅游消費(fèi)數(shù)據(jù)，按照文旅部的統(tǒng)計(jì)，

去年五一全國有 2.95 億人次出游，花了 1668.9 億元，跟 2023 年比，人數(shù)漲了7.6%，花費(fèi)漲了12.7%（22年的基數(shù)低）；

今年五一出游人次到了3.14億，總花費(fèi) 1802.69 億元，分別比去年增長 6.4% 和 8%。

算下來，去年人均每次旅游花 565.7 元，今年漲到 574.1 元，也就多了不到 10 塊錢，漲幅 1.5%，差不多還是每天百來塊的消費(fèi)水平。

只不過對比 2019 年（那時候五一放 4 天假），當(dāng)時 1.95 億人次出游，花了 1176.7 億元，人均 603.4 元，現(xiàn)在的人均消費(fèi)跟那時候比還是低了一截。

從數(shù)據(jù)能看出，今年五一旅游確實(shí)比前兩年熱鬧點(diǎn)，人多了，花的錢也多了，

但不管是人數(shù)還是消費(fèi)金額，漲幅都不大，回升的勢頭有點(diǎn)弱，還沒完全回到疫情前的狀態(tài)。

這畫面，一邊是熱火朝天的出游熱情，一邊卻是捂得緊緊的錢包，多少有點(diǎn)擰巴。

有人說，這是消費(fèi)券的功勞。

沒錯，各地為了“把人請出來，把錢花出來”，確實(shí)下了血本，又是滿減又是打折，恨不得把門檻踏平。

比如青海、河南、四川，分別發(fā)了3000萬、5000萬、6800萬元文旅消費(fèi)券，推出門票優(yōu)惠，并伴有夜游活動、音樂節(jié)等嘉年華企劃。

這種“外力助推”下的消費(fèi)，固然讓數(shù)字好看了些，也確實(shí)讓一部分被壓抑的需求得到了釋放。

但我們心里都明白，這種熱情，帶著幾分小心翼翼，幾分精打細(xì)算。

“特種兵式旅游”的興起，年輕人寧愿“硬座過夜+青旅拼床”，也要把錢省下來多看幾個地方；

景區(qū)門票均價(jià)下降，餐飲客單價(jià)縮水，這些細(xì)節(jié)都在告訴我們，大家不是不愿意花錢，而是花錢的方式變了。

以前可能是“好不容易出來一趟（來都來了），必須吃好喝好玩好”，

現(xiàn)在更像是“預(yù)算有限，但世界那么大，我想去看看”。

這種現(xiàn)象，簡單歸結(jié)為“消費(fèi)降級”，似乎并不完全準(zhǔn)確。

它更像是一種消費(fèi)觀念的深刻重塑。

我們看到，越來越多的人愿意走出去，哪怕是去消費(fèi)水平更低的四線城市、縣城鄉(xiāng)村，這說明消費(fèi)的廣度在拓展，參與的人群在擴(kuò)大。

但同時，每個人在單次消費(fèi)上的投入?yún)s更加謹(jǐn)慎，追求極致的性價(jià)比。

這就像一個家庭主婦，以前可能偶爾會買件奢侈品犒勞自己，現(xiàn)在則更傾向于把錢花在刀刃上，買更多物美價(jià)廉的日用品，讓全家都能受益。

消費(fèi)的總量可能沒少，甚至還在增加，但結(jié)構(gòu)和品質(zhì)追求，已然不同。

這種轉(zhuǎn)變的背后，僅僅是經(jīng)濟(jì)下行壓力嗎？

我覺得不盡然，在我看來，房地產(chǎn)的寒冬，對消費(fèi)和服務(wù)業(yè)而言，相當(dāng)于一鯨落萬物生。

過去二三十年，房子，幾乎是中國人生命中不能承受之重。

它不僅僅是一個住所，更是成功的標(biāo)志、安全感的來源、階級躍升的階梯，甚至是婚姻的入場券。

為了那套房，多少年輕人掏空“六個錢包”，背上沉重的房貸，從此生活被緊緊捆綁，不敢輕易換工作，不敢大膽消費(fèi)，所有的詩和遠(yuǎn)方，都讓位于眼前的“磚頭瓦塊”。

這種對房產(chǎn)的極致追求，像一個巨大的吸金黑洞，吞噬了社會上絕大部分的流動資金和居民的消費(fèi)潛力。

然而，當(dāng)房地產(chǎn)市場進(jìn)入調(diào)整期，當(dāng)“房子永遠(yuǎn)漲”的神話破滅，當(dāng)越來越多的人，尤其是曾經(jīng)被認(rèn)為是購房主力的三四十歲人群，也開始接受甚至主動選擇長期租房時（有調(diào)查報(bào)告顯示，一線大城市近一半人是租房住，在全國40個重點(diǎn)城市的租賃市場中，35歲以上的租客占比達(dá)到35%以上），一種微妙的心理變化正在發(fā)生。

人們開始反思：傾盡所有，背負(fù)半生債務(wù)，僅僅為了一個“所有權(quán)”的標(biāo)簽，真的值得嗎？

“日子是給自己過的，而不是給別人看的”，這種聲音也開始從小聲嘀咕變成公開的表達(dá)。

這種心態(tài)的轉(zhuǎn)變，絕非一日之功。

它意味著，曾經(jīng)被房產(chǎn)深度綁架的消費(fèi)力，開始松綁了。

那些原本預(yù)備著付首付、還月供的錢，突然間“多”了出來。

即便生活方式?jīng)]有立刻變得奢侈，但至少，人們在面對消費(fèi)時，少了一層最沉重的顧慮。

于是，我們看到了五一的人潮，看到了“口紅效應(yīng)”下對小確幸的追求——即便生活依舊有壓力，但省下大錢的同時，花點(diǎn)小錢愉悅一下自己，買張打折機(jī)票去看看遠(yuǎn)方，吃一頓有儀式感的平價(jià)晚餐，這種“補(bǔ)償性”的、追求精神滿足的消費(fèi)，開始抬頭。

這是否意味著我們迎來了消費(fèi)的春天？

我還是持謹(jǐn)慎樂觀態(tài)度。

因?yàn)?，這種被“釋放”出來的消費(fèi)力，目前看還帶著強(qiáng)烈的“應(yīng)急”和“試探”色彩。

大家對未來收入的預(yù)期并不十分明朗，對大環(huán)境的信心也仍在重建。

消費(fèi)券能刺激一時，但無法持續(xù)一世。

真正的消費(fèi)復(fù)蘇，需要的是內(nèi)生性的、可持續(xù)的購買力。

上個月25日，高層召開會議，強(qiáng)調(diào)適時降準(zhǔn)降息，提高中低收入群體收入，大力發(fā)展服務(wù)消費(fèi)。

明天上午（7日），還有個發(fā)布會，預(yù)期非常高，這也是今天a股上漲的原因之一。

可以預(yù)見，在未來一段時間里，放水是一件比較確定的事情。

但關(guān)鍵還是那個問題，水要怎么放？

如果還是按照過去的模式，水流過一遍，大部分又沉淀到少數(shù)領(lǐng)域和少數(shù)人手中，那么對于提振普通人的消費(fèi)信心和能力，效果恐怕有限。

我們看到，GDP在增長，但最終消費(fèi)率卻在下降（最終消費(fèi)率越高，說明消費(fèi)在經(jīng)濟(jì)中的比重越大），這本身就說明了分配和循環(huán)機(jī)制中存在梗阻。

因此，真正的“內(nèi)循環(huán)”，不僅僅是讓錢流動起來那么簡單。

它需要更公平的財(cái)富分配機(jī)制，更完善的社會保障體系，更穩(wěn)定的就業(yè)預(yù)期，以及更少對于單一資產(chǎn)（如房產(chǎn)）的過度依賴。

只有當(dāng)普通人對未來有更強(qiáng)的確定感，敢于消費(fèi)，樂于消費(fèi)，

而不是在每一次消費(fèi)前都反復(fù)權(quán)衡、精打細(xì)算，

那才意味著我們真正走出了困境，走向了一種更健康、更可持續(xù)的繁榮。

全文完，感謝閱讀，既然看到這里了，如果覺得不錯，隨手點(diǎn)個贊和“在看”吧。