人生總是孤獨(dú)，悲喜只能自渡。

提及一代名臣范仲淹，你可能會(huì)第一時(shí)間想到他的名句“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”。

然而，在范仲淹正式成為“范仲淹”之前，他只是一個(gè)握著一手爛牌的小鎮(zhèn)青年——生父早亡，母親改嫁；出身普通，家境平平；寄人籬下，受兄弟排擠——擁有一個(gè)慘得不能再慘的逆風(fēng)開(kāi)局。

這一手爛牌，是如何打出王炸的呢？

前期回顧請(qǐng)點(diǎn)擊→《》 《》

本期繼續(xù)走進(jìn)他的一生：55歲，六邊形戰(zhàn)士范仲淹，終于站在了權(quán)力的巔峰！

暢銷才女景步航全新力作！

北宋七個(gè)人物，七個(gè)困厄中爬坡的故事

文本摘編自景步航《汴京客》

沒(méi)什么值得焦慮的，

只要活著，一切都能重來(lái)

范仲淹五月離京，八月到達(dá)饒州。奔走風(fēng)塵三個(gè)月，年邁五十的老范身子骨有些支撐不住了，剛到饒州就一病不起，總是頭暈?zāi)垦?，還時(shí)不時(shí)昏倒。

不過(guò)即使在病中，他還是一到任就立即向皇上匯報(bào)情況。在《饒州謝上表》中，老范再次堅(jiān)定地表明了自己的心跡：“許國(guó)忘家，亦臣自信……此而為郡，陳優(yōu)優(yōu)布政之方；必也入朝，增蹇蹇匪躬之節(jié)?！薄依戏兑呀?jīng)把自己上交給國(guó)家了，在地方我就為百姓施行仁政，在朝堂我就為國(guó)君忠直進(jìn)諫。

一入諫諍司，鴻毛忽其身。原諒我這一生仗義執(zhí)言說(shuō)真話，這個(gè)毛病，改不了了。

地方政務(wù)不如京城繁忙，饒州又暫未有天災(zāi)人禍，所以老范在饒州時(shí)的工作稍微清閑了一些，可以養(yǎng)養(yǎng)病，看看風(fēng)景，寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)詞，給自己放個(gè)小假。饒州位于鄱陽(yáng)湖畔，山有林麓之利，澤有蒲魚(yú)之饒。湖光山色，溫婉沉靜，浸潤(rùn)了老范勞碌奔波的一顆心。同其他文人一樣，范仲淹也喜歡寄情于詩(shī)詞之間。

剛下了一場(chǎng)秋雨，夜空明月高懸，月光倒映江面。老范作《郡齋即事》一詩(shī)：

三出專城鬢似絲，齋中瀟灑勝禪師。

近疏歌酒緣多病，不負(fù)云山賴有詩(shī)。

半雨黃花秋賞健，一江明月夜歸遲。

世間榮辱何須道，塞上衰翁也自知。

已經(jīng)三次遭貶謫，難免兩鬢生霜。不過(guò)在饒州的日子真是難得瀟灑自在，流連秋色，聽(tīng)雨賞花，明月夜的習(xí)習(xí)涼風(fēng)，一江水的粼粼波光，多美，當(dāng)舉酒以歌之。只是近來(lái)體弱多病，不宜飲酒，還好可以寫(xiě)詩(shī)作賦，暫寄情志。

老范雖被貶斥多次，卻并未多么焦灼痛苦。既然身處江湖之遠(yuǎn)，那就聽(tīng)一聽(tīng)江湖夜雨，看一看花開(kāi)花落。沒(méi)什么值得焦慮的，只要活著，一切都能重來(lái)，一切都有轉(zhuǎn)機(jī)。

況且，于他而言，一己之身的榮辱得失，何足道哉？

等到身體養(yǎng)好一些，范仲淹便又投入到工作之中，他最關(guān)心的就是當(dāng)?shù)氐慕逃聵I(yè)。剛病愈的老范四處奔走，為創(chuàng)辦州學(xué)選擇合適的校址。

老范登臨當(dāng)?shù)氐闹ド巾?，俯瞰全城，信心滿滿道：“以東湖為硯，以督軍臺(tái)為印星，以妙果塔為文筆，建學(xué)于此，二十年當(dāng)出狀元。”于是立即實(shí)施了興辦饒州郡學(xué)的計(jì)劃，雖然還未辦成，他就奉命調(diào)任其他地方，但好在繼任者順利完成了老范未竟的事業(yè)。饒州新學(xué)落成后，少年子弟紛紛來(lái)此求學(xué)，當(dāng)?shù)亟逃聵I(yè)愈加興盛。饒州郡學(xué)內(nèi)栽有柏樹(shù)十八株，當(dāng)?shù)厝烁心罘吨傺娃k學(xué)之舉，稱其為“范公柏”。

就在老范一心治理地方，忙得不亦樂(lè)乎之時(shí)，朝堂出大事了。

天塌了！

待我回來(lái)備戰(zhàn)！

寶元元年（1038），原本臣服于宋的西北黨項(xiàng)政權(quán)首領(lǐng)嵬名元昊獨(dú)立稱帝，建國(guó)號(hào)大夏（史稱西夏），正式與宋朝撕破了臉。此時(shí)西夏國(guó)的疆域，東據(jù)黃河，西至玉門(mén)，南臨蕭關(guān)，北抵大漠。顯然，野心日益膨脹的嵬名元昊并不滿足于此。

次年，為了擴(kuò)大版圖，也為了逼迫宋朝承認(rèn)西夏的地位，嵬名元昊率兵進(jìn)犯北宋邊境。初聞此消息，北宋君臣并未太過(guò)擔(dān)憂，甚至還有點(diǎn)不屑。呵，你個(gè)偏安一隅的小小黨項(xiàng)政權(quán)，還敢建國(guó)稱帝，真是活膩歪了，看我大宋輕輕松松滅了你。

大宋遂積極抵抗，起兵討伐。

然而宋廷沒(méi)想到的是，西夏軍隊(duì)兵強(qiáng)馬壯，能征善戰(zhàn)，而宋軍則一直疏于秣馬厲兵，兵卒懶散，軍心渙散，遠(yuǎn)不敵西夏強(qiáng)兵，被打得節(jié)節(jié)敗退，狼狽不堪。三川口之戰(zhàn)，宋軍大敗，西夏乘勝追擊，集兵于延州城下，準(zhǔn)備攻城。

錚錚鐵騎踏起蒼茫塵煙，紛飛戰(zhàn)火響徹西北邊境。

消息傳至京城，舉朝震驚。宋仁宗這下慌了。

早在十多年前，范仲淹進(jìn)諫朝廷的《上執(zhí)政書(shū)》中，就尖銳地指出了“兵久弗用，則武備不堅(jiān)”，并提出應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)秦漢王朝，平常沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)也不要懈怠，訓(xùn)練儲(chǔ)備精兵猛將，以“備征伐之急”。

圖 | 宋仁宗

可宋仁宗偏不聽(tīng)。這下可好，打不過(guò)西夏，中原岌岌可危，朝中一時(shí)也找不出可用之人。宋仁宗這時(shí)想起了遠(yuǎn)在越州的范仲淹，一個(gè)詔令下去：老范，快回來(lái)，朕需要你。

國(guó)家有難，范仲淹自然義不容辭。五十二歲的老范吭哧吭哧地趕回京城，與韓琦一同被任命為陜西經(jīng)略安撫副使，協(xié)助安撫使夏竦共同抵御西夏進(jìn)犯。

一路奔波到達(dá)延州后，范仲淹親自視察，發(fā)現(xiàn)宋軍軍備廢弛，戰(zhàn)斗力薄弱。老范雖是文官出身，卻熟讀兵家之道，深諳用兵之法。

他決定更改軍隊(duì)舊制，分部訓(xùn)練，輪流御敵；并精兵去冗，將老弱病殘的兵卒都放回家去，集中力量訓(xùn)練有戰(zhàn)斗力的士兵，力求培養(yǎng)出一批所向披靡的精銳之師。范仲淹還在軍中提拔重用了許多立功的將士，如大將狄青、種世衡等人。

此外，老范認(rèn)為對(duì)付西夏需要以防御為主，不可冒失進(jìn)攻?！皣?yán)邊城，使之久可守；實(shí)關(guān)內(nèi)，使無(wú)虛可乘?！彼{(diào)兵遣將，整修邊寨，主要修筑承平、永平等邊關(guān)要塞。

除了備戰(zhàn)措施外，范仲淹還充分發(fā)揮他的特長(zhǎng)：治理百姓，安定民心。老范積極恢復(fù)生產(chǎn)，安定所轄區(qū)域。西北邊境戰(zhàn)事不斷，各少數(shù)民族深受其擾，因此范仲淹花了大量精力對(duì)周邊的少數(shù)民族表示友好，派兵保護(hù)他們的安全，再以朝廷之名犒賞拉攏。邊疆人民在老范的治理下安居樂(lè)業(yè)，人心漸漸靠向宋廷。

百姓蒼生，乃江山之本。水可載舟，亦可覆舟。范仲淹深知這個(gè)道理。

康定元年（1040），老范的好兄弟滕子京也被調(diào)來(lái)支援，他擔(dān)任甘肅涇州知州，負(fù)責(zé)防御西夏東侵。十多年前，兩個(gè)人一起在泰州修筑海堤，如今，又在同一戰(zhàn)線上并肩作戰(zhàn)。雖然兩人各自緊鑼密鼓地備戰(zhàn)，不得時(shí)常見(jiàn)面，但是老范想到好友也在前線為國(guó)排憂解難，心便安定了許多。

滕子京的能力，老范很清楚。隔著蒼茫塵煙，他仿佛看見(jiàn)了好友如當(dāng)年抵擋風(fēng)暴時(shí)那樣從容不迫，沉著應(yīng)戰(zhàn)。

人生難得一知己，何況還是共同進(jìn)退的生死之交。

不聽(tīng)我的，還讓我背鍋？

你開(kāi)心就好！

康定二年（1041）正月，宋仁宗一直急于戰(zhàn)勝西夏，扳回一局，他焦灼不已：“派出去老范、韓琦等人這么久了，咋遲遲沒(méi)動(dòng)靜呢？趕緊給我打呀！”于是下令陜西各路一同發(fā)兵討伐。

范仲淹大叫不好，心說(shuō)皇上怎么又犯糊涂了，這是要在同一個(gè)地方摔倒兩次啊。他趕忙上疏：“陛下，不可操之過(guò)急，要先加強(qiáng)邊防守備，對(duì)西夏徐徐圖之?！彼稳首趯に家灿械览恚蜁簳r(shí)按下了進(jìn)攻的想法。

是年二月，嵬名元昊進(jìn)兵渭州，宋仁宗再也按捺不住了，朝中君臣求勝心切，決定啟動(dòng)反攻計(jì)劃。范仲淹拼了老命極力勸說(shuō)，可惜朝廷只認(rèn)為是老范怯懦，不敢和西夏正面對(duì)抗。

同樣主張進(jìn)攻的韓琦，派出幾乎所有主力戰(zhàn)將，率領(lǐng)軍隊(duì)在六盤(pán)山下的好水川伺機(jī)破敵。然而宋軍遠(yuǎn)遠(yuǎn)低估了對(duì)手的實(shí)力，驍勇善戰(zhàn)的西夏軍隊(duì)排山倒海而來(lái)，勢(shì)不可當(dāng)，宋軍再次大敗，傷亡慘重，戰(zhàn)死一萬(wàn)余人。

早春的塞外依舊雨雪紛紛，天大寒，一片蕭瑟蒼涼之景。退兵途中，上千陣亡將士的家屬夾道痛哭，為烈士招魂。韓琦亦悲痛哭泣，悔恨不已：“若當(dāng)初聽(tīng)老范一言，不冒失進(jìn)攻，或許如今也不會(huì)釀成如此慘劇?！?/strong>

噩耗傳到汴京，宋仁宗怒極，一肚子的火沒(méi)處發(fā)，便下令貶謫夏竦、韓琦和范仲淹等人。老范被貶為耀州知州，五月改知慶州兼管勾環(huán)慶路都部署司事。接到圣旨的他無(wú)奈地笑了笑：“對(duì)于被貶官，老夫早就習(xí)慣啦，陛下你開(kāi)心就好?！?/strong>

他干凈利落地收拾好東西，走馬上任。面對(duì)皇上的責(zé)罰，范仲淹并未想著為自己辯解半句——出兵討伐從來(lái)就不是他的主意，戰(zhàn)敗的責(zé)任卻要他來(lái)背鍋。

范仲淹心心念念的，都是如何抵御西夏。至于他個(gè)人的得失，無(wú)所謂。

點(diǎn)擊下方鏈接，get六邊形戰(zhàn)士的超絕心態(tài)↓

邊關(guān)兩年，熬白了頭：

想家，但還不能回家

到慶州任后，為了進(jìn)一步鞏固邊防，老范下令修筑大順城以遏制西夏軍的進(jìn)犯，同時(shí)修葺多個(gè)軍事要塞，切斷敵方通路，形成一道堅(jiān)固的防線。

此地的羌族勢(shì)單力薄，多次為嵬名元昊所利用，范仲淹便親自接待羌族酋長(zhǎng)，與他推心置腹地談話：“你放心，有我老范在一日，必盡心盡力護(hù)你族人周全?！?/p>

老范說(shuō)到做到，大力實(shí)行惠民政策，給羌族百姓發(fā)放農(nóng)具和糧食，幫助其重拾生計(jì)，還下令修筑十二座舊要塞，將之改建為城池，以使流亡的各族百姓回歸。在范仲淹的誠(chéng)心相待與布施仁政之下，羌族最終決定脫離西夏的統(tǒng)治，轉(zhuǎn)而為宋朝效力。羌族人民都很喜歡這個(gè)幫他們排憂解難的老范，親切地稱他為“龍圖老子”——范仲淹時(shí)任龍圖閣直學(xué)士，而“老子”有尊敬之意。

轉(zhuǎn)眼已是秋天。

邊關(guān)的春是那么短暫，烽火狼煙，戰(zhàn)事不休，春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)。

邊關(guān)的秋是那么漫長(zhǎng)，月色凄清，滿目蕭然，角聲滿天秋色里。

戍邊兩年多的范仲淹，有些思念家鄉(xiāng)了。登高望遠(yuǎn)，但見(jiàn)一片秋色連綿不絕，芳草萋萋，斜暉脈脈。想到自己羈旅異鄉(xiāng)多時(shí)，又逢清秋時(shí)節(jié)，老范不由得生出無(wú)限傷感。一首《蘇幕遮》，欲啟于嘴邊：

碧云天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽(yáng)天接水，芳草無(wú)情，更在斜陽(yáng)外。

黯鄉(xiāng)魂，追旅思，夜夜除非，好夢(mèng)留人睡。明月樓高休獨(dú)倚，酒入愁腸，化作相思淚。

極目蒼穹，成群的大雁正匆匆往南飛去，不曾為誰(shuí)停留。黃昏時(shí)分，軍中號(hào)角吹響，與瑟瑟風(fēng)聲、戰(zhàn)馬嘶鳴聲，一齊涌入耳中。遠(yuǎn)處，層巒疊嶂掩映著如血的殘陽(yáng)，蒼茫暮靄籠罩著緊閉的孤城。飲一杯濁酒，生出離愁無(wú)限，不知千萬(wàn)里之外的親人，可還安好？不知同在軍營(yíng)的好友滕子京，可還安好？

老范心中感慨萬(wàn)千，落筆而成一首《漁家傲·秋思》：

塞下秋來(lái)風(fēng)景異，衡陽(yáng)雁去無(wú)留意。四面邊聲連角起，千嶂里，長(zhǎng)煙落日孤城閉。

濁酒一杯家萬(wàn)里，燕然未勒歸無(wú)計(jì)。羌管悠悠霜滿地，人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。

夜晚，軍營(yíng)中傳來(lái)了悠遠(yuǎn)的羌笛聲，老范躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠。這兩年操勞軍事熬白了須發(fā)，何日才能回家洗一洗沾滿塵土的衣裳？

還不是時(shí)候。

想起曾經(jīng)共同作戰(zhàn)，如今身死沙場(chǎng)的一眾軍士，范仲淹老淚縱橫。多少無(wú)辜的生命，隕落于這個(gè)無(wú)盡的秋日。血灑邊關(guān)的將士們，再也看不到故鄉(xiāng)來(lái)年的大好春色。

可憐無(wú)定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人。

西北之患未平，家國(guó)難安，百姓難安，逝去將士的魂魄難安。怎能安心還鄉(xiāng)？

老范暗自發(fā)誓：“不破西夏終不還?！?/p>

55歲，站在權(quán)力的制高點(diǎn)

慶歷二年（1042），嵬名元昊率領(lǐng)軍隊(duì)兵分兩路，再次大舉攻宋。定川寨之戰(zhàn)中，宋軍第三次大敗，將領(lǐng)戰(zhàn)死十六人，士兵慘死近一萬(wàn)人。嵬名元昊乘勝揮師南下，進(jìn)逼中原。

聞?dòng)嵑蟮乃稳首诟械窖矍耙缓冢骸巴隊(duì)僮恿?，要是老范在就好了，朕也不必如此?dān)憂了?！?/p>

就在整個(gè)朝堂張皇無(wú)措之時(shí)，范仲淹親率六千兵馬趕來(lái)救援，并急調(diào)大將種世衡帶領(lǐng)數(shù)千士兵馳援。老范訓(xùn)練出的隊(duì)伍精銳善戰(zhàn)，如同神兵天將，但為時(shí)已晚，西夏軍在渭州屠掠一番后，撤出邊境。

宋仁宗得到消息后大喜：“我就知道老范一定行的！”遂加封范仲淹為樞密直學(xué)士、右諫議大夫，復(fù)置經(jīng)略安撫招討使。

老范完美詮釋了不會(huì)帶兵打仗的教育家，不是一個(gè)優(yōu)秀的水利工程師。作為一個(gè)全能型跨領(lǐng)域人才，無(wú)論是一開(kāi)始的興修水利，還是后來(lái)的教書(shū)辦學(xué)，再到如今的排兵布陣，范仲淹樣樣都出色完成。西夏軍中紛紛傳言：“今小范老子腹中有數(shù)萬(wàn)甲兵，不比大范老子可欺也！”大范老子指的是前任知州范雍。

此后宋軍繼續(xù)采取范仲淹的防御戰(zhàn)略：在宋夏交戰(zhàn)地帶，構(gòu)筑堡寨，加固邊防；整頓軍隊(duì)內(nèi)部，嚴(yán)明軍紀(jì)，淘汰老弱，對(duì)士兵進(jìn)行嚴(yán)格的軍事訓(xùn)練；對(duì)沿邊少數(shù)民族居民，采取懷柔政策，嚴(yán)立賞罰公約。

在韓琦和范仲淹的主持下，邊防日益穩(wěn)固，士氣日盛，軍備日精，戰(zhàn)局開(kāi)始有了變化。西夏再也不敢小覷宋軍，當(dāng)時(shí)流傳的民謠曰：“軍中有一韓（韓琦），西賊聞之心骨寒；軍中有一范（范仲淹），西賊聞之驚破膽?！?/p>

駐守涇州的滕子京也很給力，他不僅將一方治理得井井有條，而且在對(duì)抗西夏中戰(zhàn)功卓著。這年十一月，在范仲淹的舉薦下，滕子京升職為天章閣待制，加環(huán)慶路經(jīng)略安撫使，接替范仲淹擔(dān)任慶州知州。

這么多有能力、有膽識(shí)的宋朝臣子戍邊西北，嵬名元昊再也不敢輕舉妄動(dòng)。此外，由于西夏在對(duì)宋戰(zhàn)爭(zhēng)中損耗頗為嚴(yán)重，戰(zhàn)事漸漸休止。

慶歷三年，西夏請(qǐng)求議和，去除帝號(hào)，對(duì)宋稱臣。馬蹄揚(yáng)起的滾滾煙塵，暫時(shí)平息了下來(lái)，烽火狼煙盡散，又見(jiàn)青天朗日。

宋仁宗龍顏大悅，把在對(duì)抗西夏中立了大功的范仲淹召回京城，大加封賞，提拔老范為樞密副使，即樞密院的二把手，官居正二品，掌管國(guó)家軍政要?jiǎng)?wù)。宋仁宗越看范仲淹越喜歡，老范真有能耐，解我大宋燃眉之急，許他樞密副使一職還是低了點(diǎn)，得再升官。

是年八月，宋仁宗升范仲淹為參知政事，位同副相。老范在他五十五歲的這一年，站上了權(quán)力的制高點(diǎn)，他從一個(gè)沒(méi)背景、沒(méi)家世的小鎮(zhèn)青年，一路打怪升級(jí)，成為皇上最看重的臣子之一。

老范不禁回想起近三十年前登科及第后，那個(gè)初次踏上金鑾寶殿的年輕小范，一時(shí)間恍若隔世。那時(shí)的他，春風(fēng)滿面，青春年少，眼中盡是昂揚(yáng)的斗志；如今的他，滿臉滄桑，鬢發(fā)生霜，從小范變成了老范?？伤壑械亩分窘z毫不減半分，一如當(dāng)年模樣。

這些年，范仲淹在朝堂與江湖之間來(lái)來(lái)去去，皇上平日里臨朝問(wèn)政的垂拱殿內(nèi)，亦沾染了幾分他四處奔波的風(fēng)塵。

老范有多少次冒死進(jìn)諫，宋仁宗就有多少次想把他扔出去的沖動(dòng)。

“陛下，太后把持朝政，不合禮法?！?/p>

“陛下，蝗災(zāi)蔓延，民不聊生，請(qǐng)開(kāi)倉(cāng)賑災(zāi)。”

“陛下，皇后無(wú)錯(cuò)，不該草率廢后?！?/p>

“陛下，呂相用人唯親，易生朋黨之患?！?/p>

“陛下，對(duì)付西夏當(dāng)以守為攻，不可貿(mào)然進(jìn)兵?！?/p>

范仲淹喋喋不休的聲音縈繞在垂拱殿的房梁之間，宋仁宗嘴上說(shuō)著老范真煩人，可他內(nèi)心深知，范仲淹一心為國(guó)為民。他的存在，是大宋朝堂的一顆定心丸，是國(guó)家危難時(shí)刻的一根救命稻草。

老范的話，一定要聽(tīng)。

平定西北邊事后，宋仁宗想在內(nèi)部搞改革，他多次召見(jiàn)范仲淹、富弼等人，征詢天下大事。范仲淹很欣喜，難得官家主動(dòng)提出想聽(tīng)老夫的諫言，那為臣就不客氣啦。他與富弼、歐陽(yáng)修、韓琦等人，一同發(fā)起了“慶歷新政”。

這個(gè)團(tuán)隊(duì)的班底，可以說(shuō)是非常無(wú)敵。范仲淹，實(shí)力擔(dān)當(dāng)，作為政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化樣樣精通的全能選手，義不容辭地?fù)?dān)任起了團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人；富弼，大宋談判專家，曾在宋夏交戰(zhàn)契丹乘虛而入重兵壓境之時(shí)，自請(qǐng)出使契丹，以出色的外交辭令，不戰(zhàn)而屈人之兵；歐陽(yáng)修，文學(xué)圈扛把子，“唐宋八大家”之一，古文改革運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖，百科全書(shū)式的文化巨星；韓琦，北宋政壇不倒翁，相輔三朝，擁立二帝，乃“兩朝顧命定策元?jiǎng)住薄?/p>

大宋慶歷新政天團(tuán)，人員已就位，隨時(shí)準(zhǔn)備出擊。

炸響了所謂的太平盛世

大領(lǐng)導(dǎo)宋仁宗交代了要盡快擬定一份改革方案，老范的團(tuán)隊(duì)便夜以繼日地工作，很快呈上了新政綱領(lǐng)《答手詔條陳十事》，其中的十條改革思想，凝結(jié)了幾位忠臣名相多年來(lái)為官參政的智慧與心得。

慶歷三年范仲淹主導(dǎo)的慶歷新政，如今已過(guò)去了九百八十多年?？墒羌?xì)看這些改革措施，其中很多都具有超越時(shí)代的先進(jìn)性、啟發(fā)性和建設(shè)性。無(wú)論是官員治理方面，還是富國(guó)強(qiáng)兵方面，都是以民生為本，要減輕人民負(fù)擔(dān)，要重視百姓賴以為生的農(nóng)業(yè)，要深刻落實(shí)惠民政策，要激勵(lì)地方官員干實(shí)事，為百姓謀福祉。而且對(duì)于當(dāng)時(shí)宋朝的冗官困境，一針見(jiàn)血地提出了澄清吏治的應(yīng)對(duì)措施，嚴(yán)考核，求公平，即便有激進(jìn)之處，卻如同一記驚雷，炸響了當(dāng)時(shí)北宋看似海晏河清實(shí)則弊病叢生的太平盛世。

方案一出，經(jīng)宋仁宗批準(zhǔn)后便立即實(shí)施。首先在淮南、京東等重要地區(qū)任用優(yōu)秀人才為地方官，令其各司其職，再將業(yè)績(jī)考核不達(dá)標(biāo)的官員裁撤。范仲淹翻閱著在職官員簿冊(cè)，越翻眉頭皺得越緊：“居然有這么多尸位素餐的官員，拿著朝廷的工資，卻毫不作為。”老范黑著一張臉，堪比包青天，他毫不留情地一筆勾去不稱職者。一旁的富弼不無(wú)擔(dān)憂地說(shuō)：“范兄每勾一筆，恐怕就會(huì)有一家人痛哭啊?！狈吨傺蜎Q絕地回答道：“一家哭總好過(guò)一方百姓哭?！?/p>

新政中，各地州縣紛紛創(chuàng)辦學(xué)校，教授經(jīng)世致用之學(xué)，以便學(xué)生可以學(xué)到具有實(shí)用性的知識(shí)技能。范仲淹還革新了太學(xué)的教育模式，聘請(qǐng)名儒到太學(xué)執(zhí)教，創(chuàng)立分科教學(xué)，建立學(xué)科的必修、選修制度，培養(yǎng)專業(yè)人才。

然而，就在新政有條不紊地進(jìn)行之時(shí)，反對(duì)新政的保守派攔路殺出。

新政實(shí)施后，恩蔭大大減少，升官機(jī)制愈加嚴(yán)格，引起了許多人的不滿：本來(lái)說(shuō)好我兒子進(jìn)入職場(chǎng)后能享受特殊待遇的，如今工作都沒(méi)著落了。老子一輩子辛辛苦苦給朝廷打工，不就是為了子孫日后能混得容易點(diǎn)嗎？這可惡的老范，氣殺我也！

毀謗新政的言論逐漸增多，指責(zé)老范的團(tuán)隊(duì)是“朋黨”的議論再度興起。宰相章得象聯(lián)合臺(tái)諫官員反對(duì)新政，夏竦攻擊范仲淹、歐陽(yáng)修等人為“朋黨”，說(shuō)他們“欺罔擅權(quán)”“懷奸不忠”。老范團(tuán)隊(duì)自然奮力反擊，歐陽(yáng)修上疏《朋黨論》，直言：“君子與君子以同道為朋，小人與小人以同利為朋。”保守派再次回?fù)簦簯{啥相信你說(shuō)你是君子，守的是道義忠信，而非利祿財(cái)貨？我看你們就是以利相傾，是為小人之朋黨！

一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)蔓延整個(gè)宋廷。每次大刀闊斧的改革，必定會(huì)受到既得利益者的強(qiáng)烈反抗，引起階級(jí)矛盾與社會(huì)陣痛。

觸動(dòng)利益遠(yuǎn)比觸動(dòng)靈魂更難。

宋仁宗靜觀兩方吵得天翻地覆，不發(fā)一言。他心中生出懷疑：“難道老范等人，真在結(jié)黨營(yíng)私？”宋仁宗對(duì)新政隱隱有了退意。

老范察覺(jué)到了皇上的猶疑，可他還想再堅(jiān)持一下。慶歷四年（1044），范仲淹上書(shū)奏請(qǐng)擴(kuò)大相權(quán)，由輔臣兼管軍事、官吏升遷等事宜，進(jìn)一步加強(qiáng)改革的深度和廣度。宋仁宗未予正面回復(fù)。是年六月，邊事再起。老范擔(dān)憂邊境戰(zhàn)事，只得暫緩新政，請(qǐng)求外出巡守，宋仁宗批準(zhǔn)，任命其為河?xùn)|、陜西宣撫使。

慶歷五年（1045）正月，反對(duì)聲愈加激烈，宋仁宗對(duì)新政的熱情逐漸降至冰點(diǎn)。

事情沒(méi)搞成，還惹得領(lǐng)導(dǎo)不滿，輿論紛紛，于是一大波降職裁員潮來(lái)臨了。范仲淹被罷參知政事之職，降職為資政殿學(xué)士、知邠州，兼陜西四路安撫使——官職雖降，但身兼數(shù)職，要做的工作還是很多。富弼、韓琦和歐陽(yáng)修等人，亦被罷免職務(wù)，從中央體系中除名，調(diào)任地方。

歷時(shí)僅一年有余的新政夭折在襁褓之中。老范團(tuán)隊(duì)的成員陸續(xù)離京，為這次改革畫(huà)上了一個(gè)迷茫的問(wèn)號(hào)——

危機(jī)四伏的大宋王朝，前路該何去何從？

立就千古流芳之作——

《岳陽(yáng)樓記》

陜西任上的老范，為西北邊事殫精竭慮，徹底病倒了。邊塞嚴(yán)寒，病體難愈，宋仁宗體諒老范，便讓他出任鄧州知州。

慶歷六年，年近六旬的范仲淹抵達(dá)任所鄧州，他接來(lái)妻兒，一家人終于團(tuán)聚。在鄧州的三年，是老范一生中最為愜意的時(shí)光。鄧州民風(fēng)淳樸，政事簡(jiǎn)單，公務(wù)并不繁忙。老范時(shí)常偷得浮生半日閑，看看書(shū)，賞賞花，彈彈古琴。

他還是獨(dú)獨(dú)鐘愛(ài)于那曲《履霜》，多少年來(lái)不曾變過(guò)。踏足地上霜，常思堅(jiān)冰至。

鄧州任上，老范營(yíng)建了百花洲，重修了覽秀亭。百花洲修好后，老范將其辟為園囿，與民同樂(lè)。他在《定風(fēng)波》一詞中寫(xiě)道：

羅綺滿城春欲暮，百花洲上尋芳去。浦映花花映浦，無(wú)盡處，恍然身入桃源路。

莫怪山翁聊逸豫，功名得喪歸時(shí)數(shù)。鶯解新聲蝶解舞。天賦與，爭(zhēng)教我輩無(wú)歡緒。

春光真好，不如歸隱世外桃源，遠(yuǎn)離朝堂紛爭(zhēng)，管他呢。可是，真能置家國(guó)百姓于不顧，獨(dú)善其身嗎？真能丟下民間疾苦不管，一人獨(dú)樂(lè)嗎？

老夫做不到啊。

君子不獨(dú)樂(lè)。孟子曾經(jīng)曰：“樂(lè)民之樂(lè)者，民亦樂(lè)其樂(lè)；憂民之憂者，民亦憂其憂。樂(lè)以天下，憂以天下。”

既然如今無(wú)法留在天子身邊，為其分天下之憂，那便回歸老本行——教書(shū)育人吧?！暗锰煜掠⒉哦逃?，這讓老范很滿足、很快樂(lè)。他設(shè)立了花洲書(shū)院，閑暇之余就到書(shū)院教教課。看著一眾苦讀詩(shī)書(shū)的年輕子弟，老范十分欣慰。他不禁想起幾十年前，自己也是這樣，終日埋頭于經(jīng)籍書(shū)卷之中。

歲月不饒人呀。當(dāng)年的青春少年，如今已成半老頭子?；潞８〕寥嗄辏簧瓦@么過(guò)去了。

還好，這一生為家國(guó)百姓做了些事，培養(yǎng)了些人才，也算不負(fù)此生啦。

這日范仲淹又收到了滕子京的來(lái)信：“范兄，病體可還痊愈？聞君已順利抵達(dá)鄧州，得家眷相聚一堂，真乃大喜。若得空，可否幫老弟一忙？岳陽(yáng)樓重修事畢，唯缺一篇文賦，以記頌此功績(jī)。范兄高風(fēng)亮節(jié)，文采斐然，自是作此文的最佳人選。拜托啦，范兄。老弟在此謝過(guò)?！?/p>

隨信附有一幅《洞庭晚秋圖》。

老范不禁啞然失笑：“這子京老弟，還挺貼心，知道老夫沒(méi)去過(guò)岳陽(yáng)樓，所以贈(zèng)畫(huà)一幅，讓我看圖寫(xiě)作呢。好！既然兄弟開(kāi)了口，那便恭敬不如從命?！?/p>

范仲淹當(dāng)即文思如泉涌，援筆立就了一篇千古流芳之作——《岳陽(yáng)樓記》。

此文中，老范先是交代了寫(xiě)作背景，并且大贊了好兄弟滕子京的優(yōu)秀政績(jī)：

“慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百?gòu)U具興，乃重修岳陽(yáng)樓，增其舊制，刻唐賢今人詩(shī)賦于其上，屬予作文以記之?！?/p>

沒(méi)見(jiàn)過(guò)岳陽(yáng)樓和洞庭湖也無(wú)妨，假裝去過(guò)嘛。按照宋代人的習(xí)慣，寫(xiě)“記”以及散文一類的文章，本人并不一定要身在其地，主要是通過(guò)這種文章記事、寫(xiě)景、記人，借景抒情，托物言志：

“予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠(yuǎn)山，吞長(zhǎng)江，浩浩湯湯，橫無(wú)際涯，朝暉夕陰，氣象萬(wàn)千，此則岳陽(yáng)樓之大觀也，前人之述備矣。然則北通巫峽，南極瀟湘，遷客騷人，多會(huì)于此，覽物之情，得無(wú)異乎？”

老范雖然未曾觀賞過(guò)巴陵郡的洞庭盛景，可這整個(gè)大宋江山，盡在他的眼中和心中。他為這江山的美好而開(kāi)心：

“至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬(wàn)頃，沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭，郁郁青青。而或長(zhǎng)煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂(lè)何極！登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風(fēng)，其喜洋洋者矣?！?/p>

可他更為朝堂之上的鉤心斗角、讒言佞語(yǔ)而憂憤：

“若夫淫雨霏霏，連月不開(kāi)，陰風(fēng)怒號(hào)，濁浪排空，日星隱曜，山岳潛形，商旅不行，檣傾楫摧，薄暮冥冥，虎嘯猿啼。登斯樓也，則有去國(guó)懷鄉(xiāng)，憂讒畏譏，滿目蕭然，感極而悲者矣?！?/p>

即便仕途坎坷，接連遭貶，范仲淹依舊固執(zhí)地守著一顆古仁人之心，不以一己之身的榮辱得失而悲喜，一心只牽系著百姓民生與江山社稷——“不以物喜，不以己悲，居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”。

所以，范仲淹這一生所奉行的，便是《岳陽(yáng)樓記》那句振聾發(fā)聵之語(yǔ)：

“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)?！?/strong>

俠之大者，為國(guó)為民

之后的幾年，疾病纏身的老范仍然發(fā)揮著自己最后一點(diǎn)光和熱?；实v元年（1049），范仲淹調(diào)任杭州知州。他感到自己時(shí)日無(wú)多，必須為后人做打算。他拿出一生積蓄，在老家蘇州購(gòu)買千畝良田，并將之全部捐出，設(shè)立范氏義莊，用于保障范氏家族后代子孫的生老病死、婚喪嫁娶、教育和科舉所需費(fèi)用。這是中國(guó)古代家族信托的雛形，延續(xù)近千年而不衰。

年過(guò)花甲的老范，眩轉(zhuǎn)之疾復(fù)發(fā)，愈加嚴(yán)重。有時(shí)陷入昏迷的他，腦海里會(huì)飄過(guò)自己一生的旅程——

寒窗四年，誓要?dú)w宗復(fù)姓，登科及第以贍慈母。缊袍敝衣，清粥淡飯。書(shū)海無(wú)盡，苦讀不休。漫漫長(zhǎng)夜，不知疲倦。金榜題名，一朝揚(yáng)眉。

飲冰數(shù)載，志在兼濟(jì)天下，兢兢業(yè)業(yè)以利百姓。修筑海堤，整治水患。賑災(zāi)濟(jì)民，興學(xué)育才。心系蒼生，日夜謹(jǐn)事。造福一方，盡得民心。

熱血一生，愿為家國(guó)盡瘁，奮不顧身以匡社稷。冒死進(jìn)諫，堅(jiān)守大義。針砭時(shí)弊，引領(lǐng)新政。戍守邊關(guān)，平定叛亂。不惜己身，為國(guó)為民。

三年后，即皇祐四年（1052），老范調(diào)任潁州，扶疾上任，行至徐州，與世長(zhǎng)辭，享年六十四歲。范仲淹的墓碑上，宋仁宗親書(shū)“褒賢之碑”，贈(zèng)兵部尚書(shū)，謚號(hào)文正，追封楚國(guó)公。

范仲淹的官職，并未做到位極人臣的地步?？啥嗌俚弁鯇⑾?，都以范仲淹為人生榜樣。王安石譽(yù)其為“一世之師，由初迄終，名節(jié)無(wú)疵”，司馬光大贊他“前不愧于古人，后可師于來(lái)哲”，朱熹稱其為“天地間氣，第一流人物”。

得到世人如此高的評(píng)價(jià)，或許是因?yàn)槔戏渡砩夏枪缮嵘×x的力量。

范仲淹年輕時(shí)學(xué)過(guò)劍術(shù)，常負(fù)劍在身。進(jìn)入宦途后，他手中已無(wú)劍，心中卻是劍氣凜然。這股劍氣，讓他敢于忤逆天子為民請(qǐng)命，敢于帶領(lǐng)兵馬抵御西夏進(jìn)攻，敢于大刀闊斧革除弊政。

他當(dāng)然怕死，可他更怕民間疾苦無(wú)人理會(huì)，怕外敵入侵百姓遭殃，怕隱患未除江山傾覆。對(duì)范仲淹而言，生命固然可貴，可生命之上，還有他所堅(jiān)守的大義。“生，亦我所欲也；義，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取義者也?！?/strong>

若為心中大義而死，則死得其所，人生無(wú)憾。

老范是一介文官，可他憑著心中的凜然劍氣，成為奔走于江湖與廟堂之間的大俠，為百姓蒼生，義無(wú)反顧；為社稷安定，舍生忘死。

俠之大者，為國(guó)為民。范文正公，當(dāng)之無(wú)愧。

云山蒼蒼，江水泱泱，范公之風(fēng)，山高水長(zhǎng)。

更多精彩，點(diǎn)擊鏈接搶先讀↓