01
贛西的晨霧，總是帶著一股子濕漉漉的涼意，如同張麗華此刻的心情。
六年了，整整六年，兒子李富貴就像人間蒸發(fā)了一樣，沒(méi)有留下只言片語(yǔ)。
墻上那張已經(jīng)微微泛黃的合影里，富貴笑得咧著嘴，露出兩顆虎牙，陽(yáng)光又精神。
那時(shí)候，他剛查到自己中了1000萬(wàn)的彩票，抱著張麗華又蹦又跳，說(shuō)媽?zhuān)奂乙^(guò)好日子了，我要給您蓋村里最氣派的樓房，讓妹妹風(fēng)風(fēng)光光地出嫁！
那喜悅，如同投入平靜湖面的一顆巨石，激起了整個(gè)家庭乃至整個(gè)小山村的波瀾。
所有人都沉浸在對(duì)未來(lái)美好生活的無(wú)限遐想中。
李富貴，這個(gè)平日里老實(shí)巴交，甚至有些木訥的年輕人，是村里第一個(gè)和“千萬(wàn)富翁”這個(gè)詞掛鉤的人。

他計(jì)劃著先給家里把欠債還清，然后翻新老宅，剩下的錢(qián)存起來(lái)，一部分給妹妹做嫁妝，一部分做點(diǎn)小生意。
他的眼神里閃爍著對(duì)未來(lái)的憧憬，那是張麗華從未見(jiàn)過(guò)的光彩。
然而，這光彩如同曇花一現(xiàn)。
就在富貴去城里兌獎(jiǎng)后的第三個(gè)星期，他突然消失了。
身份證、銀行卡，還有那張中獎(jiǎng)的彩票，以及他本人，都消失得無(wú)影無(wú)蹤。
起初，張麗華以為兒子是年輕人貪玩，或者被什么事情絆住了腳。
可一天，兩天，一個(gè)星期，一個(gè)月……時(shí)間越久，她的心就越沉。
報(bào)警，自然是報(bào)了。
警察來(lái)來(lái)回回問(wèn)了好幾遍，村里村外也找了個(gè)底朝天，甚至連附近的山林都搜尋過(guò)，但李富貴就像一滴水融入了大海，杳無(wú)音訊。
村里開(kāi)始有了各種各樣的猜測(cè)。
有人說(shuō)，富貴是怕親戚朋友借錢(qián)，拿著錢(qián)偷偷跑到外地享福去了，不要這個(gè)家了。
有人說(shuō)，他是不是被壞人盯上了，遭遇了不測(cè)？
還有人更惡毒地揣測(cè)，是不是為了獨(dú)吞彩票，和家里人鬧翻，故意躲起來(lái)了？
每一種猜測(cè)，都像一把鈍刀子，在張麗華的心上慢慢地割。
她不相信兒子會(huì)是那種忘恩負(fù)義的人，富貴從小就孝順，雖然嘴笨，但心里有她這個(gè)當(dāng)媽的。
她更不敢去想那些可怕的可能。
她寧愿相信，兒子只是暫時(shí)遇到了什么困難，總有一天，他會(huì)回來(lái)的，會(huì)像以前一樣，笑著喊她一聲“媽”。

02
光陰荏苒，六年光陰，足以讓青絲染上白霜，讓挺拔的脊梁微微佝僂。
張麗華的身體大不如前，但她那顆等待兒子歸來(lái)的心，卻依舊執(zhí)拗地跳動(dòng)著。
富貴走的時(shí)候，房間里的一切都還保持著原樣。
她每天都會(huì)去打掃，擦拭桌椅，疊好被褥，仿佛兒子只是出了趟遠(yuǎn)門(mén)，隨時(shí)都會(huì)推開(kāi)那扇吱呀作響的木門(mén)回來(lái)。
床頭柜上，還放著富貴小時(shí)候最喜歡的鐵皮青蛙，那是他過(guò)世的父親買(mǎi)給他的。
張麗華時(shí)常會(huì)拿起那只青蛙，摩挲著冰涼的鐵皮，陷入對(duì)往昔的回憶。
那時(shí)候，家里雖然窮，但一家人其樂(lè)融融。
富貴總愛(ài)跟在丈夫身后，學(xué)著干農(nóng)活，小小的身影透著一股子倔強(qiáng)。
村口那棵老槐樹(shù)，見(jiàn)證了富貴的成長(zhǎng)，也承載了張麗華無(wú)數(shù)次的眺望。
每天傍晚，她都會(huì)拄著拐杖，慢慢踱到村口，朝著遠(yuǎn)方延伸的小路望去，期盼著能看到那個(gè)熟悉的身影。
日復(fù)一日，年復(fù)一年，失望也成了習(xí)慣。
女兒李曉梅比富貴小幾歲，如今也已嫁作人婦，在鄰鎮(zhèn)安了家。
曉梅和女婿王強(qiáng)倒也孝順，時(shí)常回來(lái)看望她，勸她想開(kāi)點(diǎn)，別太折磨自己。
曉梅說(shuō)：“媽?zhuān)缢沁�想著這個(gè)家，總會(huì)回來(lái)的。您這樣熬壞了身子，他回來(lái)看到也會(huì)心疼的�！�
道理張麗華都懂，可是，母子連心，那種牽掛，又豈是說(shuō)放下就能放下的？
曉梅和王強(qiáng)不止一次提出接她去鎮(zhèn)上同住，但都被張麗華拒絕了。
她總說(shuō)，老屋住慣了，不想挪窩。
其實(shí)她心里清楚，她是怕富貴哪天回來(lái)了，找不到家，找不到她這個(gè)媽。
這老屋，是她和兒子之間最后的一點(diǎn)念想，是她堅(jiān)守的陣地。
村里人對(duì)張麗華的態(tài)度，也從最初的同情、好奇，漸漸變成了淡漠，甚至有些人家會(huì)拿富貴的事情來(lái)教育自家不聽(tīng)話(huà)的孩子。
張麗華聽(tīng)在耳里，痛在心里，卻也只能默默承受。
她把所有的希望都寄托在神佛身上，初一十五，總會(huì)去附近的土地廟燒香磕頭，祈求神靈保佑富貴平安，早日歸來(lái)。
香爐里的青煙裊裊升起，帶走了她的祈愿，卻帶不走她眉宇間的愁苦。

03
日子就在這平淡而煎熬的等待中一天天滑過(guò)。
轉(zhuǎn)眼又是一個(gè)深秋，院子里的梧桐葉落了滿(mǎn)地，踩上去沙沙作響，平添了幾分蕭瑟。
這天下午，張麗華正坐在門(mén)口剝豆子，兜里的老人機(jī)突然響了起來(lái)。
是女兒曉梅打來(lái)的。
電話(huà)那頭，曉梅的聲音聽(tīng)上去比往常要輕快一些，甚至帶著一絲不易察覺(jué)的興奮。
“媽?zhuān)罱眢w怎么樣��？”
“老樣子，死不了�！睆堺惾A淡淡地回應(yīng)，她對(duì)這種噓寒問(wèn)暖已經(jīng)有些麻木。
“媽?zhuān)f(shuō)的這是什么話(huà)�！睍悦粪凉至艘痪�，然后話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)道：“媽?zhuān)液屯鯊?qiáng)商量了一下，想接您過(guò)來(lái)住一陣子。我們家前陣子不是重新裝修了一下嘛，給您留了個(gè)房間，朝南的，可敞亮了。您也過(guò)來(lái)散散心，換個(gè)環(huán)境。”
張麗華習(xí)慣性地想拒絕：“不了不了，我在這挺好的，你們年輕人忙自己的，不用管我�！�
“媽?zhuān)　睍悦返穆曇籼岣吡艘恍�，“您就�?dāng)過(guò)來(lái)幫我們暖暖房也好啊。再說(shuō)了，我……我們有點(diǎn)好消息想當(dāng)面跟您說(shuō)�！�
“好消息？”張麗華的心猛地一跳，握著電話(huà)的手微微有些顫抖，“什么好消息？是不是……是不是有富貴的消息了？”
這是她六年年來(lái)，聽(tīng)到“好消息”三個(gè)字時(shí)的第一反應(yīng)，也是唯一的反應(yīng)。
電話(huà)那頭的曉梅似乎遲疑了一下，然后才含糊其辭地說(shuō)道：“哎呀，電話(huà)里說(shuō)不清楚，您過(guò)來(lái)了就知道了�？傊�，是好事兒！王強(qiáng)也說(shuō)，好久沒(méi)跟您好好說(shuō)說(shuō)話(huà)了，他也想您了。”

女婿王強(qiáng)也接過(guò)了電話(huà)，聲音懇切：“媽?zhuān)瑫悦氛f(shuō)得對(duì)，您就過(guò)來(lái)住些日子吧，我們也能好好照顧照顧您。您一個(gè)人在家，我們也不放心�！�
聽(tīng)著女兒和女婿你一言我一語(yǔ)的勸說(shuō)，尤其是那句“好消息”，像一顆投入死水的石子，在張麗華的心湖里蕩起了一圈圈漣漪。
難道，真的是富貴有下落了？
是曉梅他們通過(guò)什么渠道打聽(tīng)到了？
這個(gè)念頭一旦升起，就像瘋狂生長(zhǎng)的藤蔓，迅速纏繞了她的整個(gè)思緒。
六年了，她等得太久太苦了。
哪怕只有一絲絲的希望，她也愿意去嘗試。
“那……那好吧。”張麗華終于松了口，“我收拾收拾，過(guò)兩天就過(guò)去。”
掛了電話(huà)，張麗華坐在小板凳上，看著滿(mǎn)地的豆莢，久久沒(méi)有動(dòng)彈。
她的心里五味雜陳，既有期待，又有些許不安。
她從抽屜里拿出那個(gè)小小的相框，里面是富貴咧嘴笑的照片。
她用粗糙的手指輕輕拂過(guò)照片上兒子的臉龐，喃喃自語(yǔ)：“富貴，是你嗎？你真的要回來(lái)了嗎？”

04
兩天后，張麗華簡(jiǎn)單收拾了一個(gè)小包袱，里面除了幾件換洗衣物，最重要的就是那個(gè)裝著富貴照片的相框。
王強(qiáng)開(kāi)車(chē)回村里接她，一路上，王強(qiáng)顯得格外殷勤，不停地和她拉家常，說(shuō)著鎮(zhèn)上的新鮮事，試圖讓她放松下來(lái)。
曉梅和王強(qiáng)在鎮(zhèn)上住的是一棟兩層的小樓，是前幾年買(mǎi)下的二手房，最近剛剛內(nèi)外翻新過(guò)，看起來(lái)確實(shí)比村里的老屋要?dú)馀珊褪孢m得多。
曉梅見(jiàn)到母親，親熱地挽著她的胳膊，噓寒問(wèn)暖，將她領(lǐng)進(jìn)早已準(zhǔn)備好的房間。
房間在二樓，窗明幾凈，陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗灑進(jìn)來(lái)，暖洋洋的。
床上的被褥都是嶄新的，散發(fā)著淡淡的皂角香味。
曉梅還在窗臺(tái)上擺了一小盆母親最喜歡的茉莉花，雖然季節(jié)不對(duì)，開(kāi)得并不繁盛，但也聊勝于無(wú)。
“媽?zhuān)催@房間還行吧？缺什么您就跟我說(shuō)�！睍悦沸χf(shuō)，但張麗華總覺(jué)得女兒的笑容里，似乎藏著一絲不易察覺(jué)的勉強(qiáng)和緊張。
“挺好，挺好，你們有心了。”張麗華點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光卻不由自主地在房間里逡巡，似乎在尋找著什么。
接下來(lái)的時(shí)間，曉梅和王強(qiáng)對(duì)張麗華照顧得無(wú)微不至。
給她端茶倒水，陪她聊天解悶。
只是，每當(dāng)張麗華想旁敲側(cè)擊地問(wèn)起那個(gè)所謂的“好消息”時(shí)，曉梅總是巧妙地岔開(kāi)話(huà)題，說(shuō)些東家長(zhǎng)西家短的閑話(huà)，或者干脆說(shuō)：“媽?zhuān)鷦倎?lái)，先好好歇歇，別想那么多，等過(guò)兩天，我們?cè)俾f(shuō)�！�
王強(qiáng)的表現(xiàn)也有些奇怪。
他比平時(shí)更加殷勤，甚至有些刻意討好。
有時(shí)候，張麗華會(huì)發(fā)現(xiàn)他心不在焉，目光時(shí)不時(shí)地會(huì)瞟向廚房的方向，眼神里帶著一絲難以名狀的憂(yōu)慮和慌亂。
第一天就這么在略顯古怪的氛圍中過(guò)去了。
張麗華躺在陌生的床上，翻來(lái)覆去睡不著。
女兒和女婿越是這樣故作輕松，她心里的疑團(tuán)就越大。
他們到底有什么事情瞞著自己？
那個(gè)“好消息”，究竟是什么？
難道和富貴無(wú)關(guān)？
如果無(wú)關(guān)，他們又何必如此大費(fèi)周章地把自己接過(guò)來(lái)？
她隱隱感覺(jué)到，這個(gè)家里，似乎彌漫著一種壓抑的氣息，一種刻意掩蓋下的不安。
尤其是王強(qiáng)，他那種小心翼翼，如履薄冰的樣子，讓張麗華的心里更加沒(méi)底。

05
第二天上午，曉梅和王強(qiáng)說(shuō)單位有點(diǎn)急事，需要出去一趟，大概中午才能回來(lái)，讓張麗華一個(gè)人在家先看看電視，或者休息一下，千萬(wàn)別自己動(dòng)手做飯，等他們回來(lái)做。
他們叮囑了好幾遍，才有些不放心地鎖門(mén)離開(kāi)。
空蕩蕩的屋子里只剩下張麗華一個(gè)人，她心中的那份不安愈發(fā)強(qiáng)烈。
她無(wú)心看電視，便在屋子里慢慢踱步。
一樓的客廳，餐廳，然后是廚房。
她想起昨天王強(qiáng)好幾次看向廚房的異樣眼神。
廚房收拾得很干凈，灶臺(tái)上還放著早上剩下的半鍋稀飯。
張麗華想著，閑著也是閑著，不如把午飯的菜準(zhǔn)備一下，等曉梅他們回來(lái)也能早點(diǎn)吃上飯。
這或許能讓她紛亂的心緒稍微平靜一些。
她從籃子里拿出土豆和青椒，走到水槽邊開(kāi)始清洗。
就在她低頭削土豆皮的時(shí)候，忽然聽(tīng)到一陣極其輕微的，有節(jié)奏的“咚咚”聲。
聲音很輕，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，又像是隔著什么東西。
張麗華停下了手中的動(dòng)作，屏住呼吸，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)。
“咚……咚咚……”
聲音斷斷續(xù)續(xù)，但確實(shí)存在。
而且，似乎……是從廚房的地面下方傳來(lái)的？
張麗華的心一下子提到了嗓子眼。

她環(huán)顧四周，廚房的地面鋪著米色的瓷磚，看起來(lái)并無(wú)異樣。
她順著聲音傳來(lái)的方向，慢慢地移動(dòng)腳步。
最終，她的目光落在了灶臺(tái)旁邊，一塊顏色略深，鋪著一張編織地墊的地方。
那地墊下面，隱約可以看到一道木板的縫隙。
是地窖！
很多農(nóng)村的老房子里都有這種地窖，用來(lái)儲(chǔ)存白菜、蘿卜或者自家釀的米酒。
曉梅家這房子雖然翻新過(guò)，但看樣子是保留了原來(lái)的地窖。
只是，這地窖口似乎被特意遮蓋了起來(lái)，而且上面還壓著一個(gè)沉甸甸的米袋子的一角。
“咚咚……咚……”
聲音又響了起來(lái)，比剛才清晰了一些，還夾雜著一種……一種類(lèi)似嗚咽的，被壓抑的呻吟聲！
張麗華只覺(jué)得一股寒意從腳底板直沖頭頂。
她的手開(kāi)始不受控制地顫抖起來(lái)。
一個(gè)可怕的念頭，如同毒蛇一般，猛地躥進(jìn)了她的腦海。
她踉蹌著走過(guò)去，先是費(fèi)力地挪開(kāi)那個(gè)米袋子，然后顫抖著掀開(kāi)了地墊。
地墊下面，果然是一扇顏色暗沉的木質(zhì)地窖門(mén)。
門(mén)上裝著一把老式的銅鎖，但此刻并沒(méi)有上鎖，只是虛掩著。
那奇怪的聲音，就是從這扇門(mén)下傳出來(lái)的！
有刮擦聲，有撞擊聲，還有那令人毛骨悚然的，絕望的抽泣聲！
“是……是誰(shuí)在下面？”張麗華的聲音因?yàn)榭謶侄兊盟粏∽冃巍?br/>沒(méi)有人回答，只有那令人心悸的聲音在繼續(xù)。
一種巨大的，無(wú)法言說(shuō)的恐懼攫住了她。
她不知道下面會(huì)是什么，但一種強(qiáng)烈的，不祥的預(yù)感讓她幾乎窒息。
她顫抖著伸出手，摸索著地窖門(mén)的邊緣，想要找到一個(gè)可以拉開(kāi)的地方。
那木板冰冷而粗糙，邊緣有些濕滑。
她的手指觸碰到了一個(gè)凹槽，用力一摳。
木板很沉，似乎很久沒(méi)有打開(kāi)過(guò)了，帶著一股子潮濕的霉味。
終于，在一聲沉悶的“吱呀”聲中，地窖門(mén)被她拉開(kāi)了一道縫隙。
一股濃烈的、令人作嘔的腐臭和污穢的氣味，夾雜著泥土的腥氣，猛地從下方涌了上來(lái)，嗆得張麗華一陣劇烈咳嗽。
她強(qiáng)忍著不適，鼓足了所有的勇氣，將地窖門(mén)徹底拉開(kāi)。
光線(xiàn)爭(zhēng)先恐后地涌入黑暗的地窖。
她扶著門(mén)框，顫巍巍地探頭朝下望去。
當(dāng)她的眼睛適應(yīng)了地窖里的昏暗，看清了里面蜷縮著的那個(gè)人影時(shí)——
“啊——�。�！”
一聲凄厲到極致的尖叫，從張麗華的喉嚨里迸發(fā)出來(lái)，撕裂了寂靜的廚房。
她只覺(jué)得眼前一黑，天旋地轉(zhuǎn)，整個(gè)人像被抽空了所有力氣一般，癱軟在地。
那地窖里的景象，如同最恐怖的噩夢(mèng)，瞬間擊垮了她所有的神經(jīng)，讓她徹底崩潰了！