得道多助，失道寡助。” ——《孟子·公孫丑上》

炎熱的七月，多事之秋。一架蘇聯(lián)時(shí)期制造、已有近半個(gè)世紀(jì)歷史的安東諾夫 An-24 客機(jī)在俄羅斯遠(yuǎn)東的阿穆爾州山林中墜毀，機(jī)上近50人恐無(wú)一人生還。根據(jù)初步通報(bào)，該機(jī)原計(jì)劃從布拉戈維申斯克飛往圖恩達(dá)，卻在第二次嘗試降落時(shí)失聯(lián)，隨后被發(fā)現(xiàn)殘骸已燃起熊熊烈火。

這是悲劇，但更是現(xiàn)實(shí)的警鐘——而這口鐘聲，早就該敲響了.

一架老飛機(jī)，托不起一個(gè)帝國(guó)的虛妄

安-24 的綽號(hào)是“飛行的拖拉機(jī)”，這不是調(diào)侃，而是某種近乎悲涼的誠(chéng)實(shí)。這款飛機(jī)屬于50后，1959年服役，蘇聯(lián)時(shí)代的產(chǎn)物。如今在俄羅斯偏遠(yuǎn)地區(qū)仍被大規(guī)模使用，其背后并不是信心，而是無(wú)奈：買不到新的、造不出更好的、還舍不得停飛舊的。

據(jù)官方信息，這架飛機(jī)生產(chǎn)于1976年，曾歸阿芙樂爾航空所有。它的適航證直到2036年都被“成功延長(zhǎng)”，但真正的“成功”是它居然還能飛，直到不能飛的這一刻。

你或許可以說(shuō)，“這是西方的制裁讓俄羅斯舉步維艱”；但更重要的問題是捫心自問：為什么一個(gè)號(hào)稱世界強(qiáng)國(guó)的國(guó)家，在民用航空領(lǐng)域卻仍依賴拖拉機(jī)式的螺旋槳飛機(jī)？

窮兵黷武的老毛?。阂磺袃?yōu)先軍工，民生靠邊站

這一切的根源，并不是從2022年的烏克蘭戰(zhàn)爭(zhēng)才開始的。俄羅斯（以及其前身蘇聯(lián)）自誕生之日起，便始終陷入一種工業(yè)分配的極端模式：軍工至上，民用荒蕪。

蘇聯(lián)解體前夕，全國(guó)每年產(chǎn)出的資源中，約有 60% 用于軍工相關(guān)。而同一時(shí)期，日本正全力發(fā)展民用科技、家電產(chǎn)業(yè)、汽車制造，成為全球工業(yè)標(biāo)桿。

反觀蘇聯(lián)，連最基礎(chǔ)的民用汽車“拉達(dá)”（Lada）也被稱為“傻大黑粗”的鐵疙瘩，連本國(guó)人都不屑一顧。2008年俄羅斯汽車雜志《АвтоРевю》就曾評(píng)論：“拉達(dá)的駕駛體驗(yàn)就像駕駛一塊鑄鐵鍋?！苯裉斓陌?24，不過是空中版的“拉達(dá)”。

“一個(gè)國(guó)家如何對(duì)待自己的公民，就是它最終如何走向崩潰的方式。”

從安-24到伊朗總統(tǒng)：技術(shù)落后帶來(lái)的不是羞辱，是死亡

類似的悲劇并不只發(fā)生在俄羅斯。就在 2024年5月，伊朗總統(tǒng)萊希在視察途中乘坐的 美國(guó)上世紀(jì)70年代生產(chǎn)的貝爾-212直升機(jī)因部件老化失修，最終在山區(qū)墜毀，總統(tǒng)及其隨從全部遇難。

兩場(chǎng)事故，一樣的老舊飛機(jī)，一樣的維護(hù)困難，類似的工業(yè)模式，相似的無(wú)助結(jié)局。

伊朗方面曾抱怨西方制裁封鎖飛機(jī)零部件供應(yīng)；但問題不是你有沒有買到零件，而是你為什么幾十年還造不出替代品？在這個(gè)地球村，與鄰居為敵，還要吃鄰居的好東西，用鄰居的好東西，玩鄰居的好東西，出了事還要在鄰居身上找原因。因?yàn)橐晾室了固m革命衛(wèi)隊(duì)的高官子弟們，嘴上批評(píng)西方，但喜歡玩他們的車，用他們的飛機(jī)，存他們的貨幣，讀他們的學(xué)校，吃他們的餐廳。

“愚人從不學(xué)習(xí)歷史，聰明人試圖避開它，智者則知道如何駕馭它?！?

沒有朋友的帝國(guó)，注定只能獨(dú)自下墜

安-24的墜落，發(fā)生在俄羅斯發(fā)動(dòng)全面侵烏戰(zhàn)爭(zhēng)已滿三年之后。世界各國(guó)對(duì)俄的技術(shù)、貿(mào)易和合作制裁早已形成合圍態(tài)勢(shì)。西方不賣飛機(jī)、不賣零件、不再合作，甚至連印度、哈薩克斯坦這些傳統(tǒng)“友好國(guó)家”也開始悄然保持距離。

你可以憤怒：憑什么他們不給我們賣東西？但更值得反思的是：憑什么你什么都依賴別人？

在全球化時(shí)代，技術(shù)、工業(yè)和信任是一體的。你若揮刀挑戰(zhàn)世界秩序，世界自然也不會(huì)為你開后門。

這不是不公平，這是規(guī)則。

一個(gè)國(guó)家若始終把注意力放在擴(kuò)張與對(duì)抗上，不思悔改，忽視民生與技術(shù)發(fā)展的根基，那連飛行器都要靠“拖拉機(jī)”來(lái)維系生死時(shí)，就沒有人還能說(shuō)“意外”二字。

飛行中的，不只是飛機(jī)，還有命運(yùn)

這次空難，不只是一次航空事故，而是一個(gè)國(guó)家長(zhǎng)期錯(cuò)誤工業(yè)政策與國(guó)際戰(zhàn)略的縮影。

它讓我們?cè)俅慰辞澹赫嬲膹?qiáng)國(guó)不是靠核武器和導(dǎo)彈堆砌的幻象，而是民眾日常所乘坐的每一班飛機(jī)、開的每一輛汽車、用的每一件智能家電中所體現(xiàn)的技術(shù)水平與生活質(zhì)量。

“一個(gè)國(guó)家的強(qiáng)大，不在于它能摧毀多少人，而在于它能承載多少人?！薄猍引用自法國(guó)前總統(tǒng)密特朗]

而當(dāng)一個(gè)國(guó)家連承載自己公民飛行安全的能力都不再具備，以后就沒有以后了。