河南開(kāi)封府有個(gè)十里坡，坡上住著個(gè)屠夫，姓張名鐵山。他生得五大三粗，滿臉絡(luò)腮胡，一把殺豬刀耍得飛起，鎮(zhèn)上的豬見(jiàn)了他，腿都打顫。

鐵山的老婆走得早，留下個(gè)兒子，叫張柱。張柱不像他爹，生得眉清目秀，性子靦腆，跟著鎮(zhèn)上的貨郎學(xué)做生意，常年在外奔波，一年難得回家?guī)状巍?/p>

這日傍晚，張柱回來(lái)了。他背著個(gè)包袱，身后跟著個(gè)少女。少女穿著件粉色的羅裙，梳著雙丫髻，肌膚雪白，眼睛像含著水，笑起來(lái)兩個(gè)酒窩，看得鐵山眼睛都直了。

“爹，這是阿蓮，路上認(rèn)識(shí)的，她無(wú)家可歸，我就把她帶回來(lái)了。” 張柱紅著臉，搓著衣角，“我想…… 想讓她住在咱家，做個(gè)伴?！?/p>

鐵山心里打著算盤(pán)。阿蓮長(zhǎng)得這么俊，要是能給張柱做媳婦，再好不過(guò)。他咧開(kāi)嘴，露出黃牙：“姑娘不嫌棄就好，家里簡(jiǎn)陋，委屈你了。” 阿蓮福了福身，聲音嬌柔：“多謝伯伯收留?！?/p>

晚飯時(shí)，鐵山特意殺了只雞，燉得香噴噴的。阿蓮卻沒(méi)動(dòng)筷子，只是小口喝著粥，說(shuō)自己吃素。鐵山也沒(méi)在意，只當(dāng)城里姑娘講究多。張柱一個(gè)勁給阿蓮?qiáng)A菜，被阿蓮笑著擋了回去。

夜里，鐵山躺在炕上，翻來(lái)覆去睡不著。阿蓮的模樣總在他眼前晃，像鉤子一樣勾著他的心。他想起自己常年一個(gè)人，心里的邪火就往上冒，眼睛漸漸紅了。

三更時(shí)分，院子里靜悄悄的，只有蟲(chóng)鳴聲。鐵山悄悄爬起來(lái)，摸到阿蓮住的西廂房窗外。窗戶沒(méi)關(guān)嚴(yán)，留著條縫，里面透出微弱的燭光。

他舔了舔嘴唇，輕輕推開(kāi)門(mén)，閃身進(jìn)去。阿蓮躺在床上，蓋著紅被子，呼吸均勻，像是睡著了。鐵山咽了口唾沫，一步步挪過(guò)去，伸手就想去掀被子。

就在這時(shí)，阿蓮?fù)蝗槐犻_(kāi)眼，眼睛在黑暗中閃著綠光，嘴角咧開(kāi)，露出尖利的牙齒，聲音像指甲刮過(guò)玻璃：“你想干什么？”

鐵山嚇得魂飛魄散，腿一軟，“撲通” 跪在地上。他借著燭光一看，阿蓮的臉變了，皮膚變得青黑，眼睛凸出來(lái)，舌頭耷拉著，哪還有半點(diǎn)美少女的模樣？

“鬼…… 鬼??！” 鐵山尖叫著，轉(zhuǎn)身就想跑，卻被什么東西纏住了腳。低頭一看，是阿蓮的頭發(fā)，像蛇一樣，緊緊纏著他的腳踝，越收越緊。

“我好心收留你，你…… 你是什么東西？” 鐵山的聲音抖得不成樣子，殺豬刀掉在地上，“哐當(dāng)” 一聲。阿蓮坐起來(lái)，被子滑下去，露出的胳膊上，長(zhǎng)滿了黑毛，指甲又尖又長(zhǎng)。

“我是山里的狐仙，路過(guò)此地，想歇歇腳?！?阿蓮的聲音恢復(fù)了些，卻依舊陰森，“你兒子心善，我不害他。你卻心存歹念，該罰！” 她的頭發(fā)猛地一拉，鐵山 “嗷” 地一聲，摔了個(gè)狗啃泥。

張柱被響聲驚醒，跑過(guò)來(lái)一看，嚇得臉都白了：“阿蓮，你…… 你別傷害我爹！” 阿蓮瞪了鐵山一眼，頭發(fā)松開(kāi)了。鐵山連滾帶爬地跑到張柱身后，渾身抖得像篩糠，褲襠濕了一片。

“我本不想傷人，” 阿蓮變回美少女的模樣，眼圈紅紅的，“可你爹…… 太過(guò)分了?！?張柱這才明白，阿蓮不是普通人，是狐仙。他又羞又氣，指著鐵山：“爹，你太不像話了！”

鐵山張著嘴，說(shuō)不出話，只是一個(gè)勁地?fù)u頭，眼睛里滿是恐懼。阿蓮嘆了口氣：“我走吧，省得再惹麻煩?！?張柱拉住她：“別走，是我爹不對(duì)，我替他給你賠罪?！?/p>

他 “撲通” 跪在阿蓮面前：“阿蓮，對(duì)不起，我爹他…… 他就是一時(shí)糊涂，你別怪他?！?阿蓮看著張柱，眼神軟了下來(lái)：“我不怪他，只怪他心術(shù)不正。”

鐵山癱在地上，看著眼前的一切，心里又怕又悔。他活了大半輩子，殺過(guò)無(wú)數(shù)豬，見(jiàn)過(guò)不少血，卻從沒(méi)像現(xiàn)在這樣害怕過(guò)。阿蓮的樣子，像刻在他腦子里，怎么也揮不去。

天亮?xí)r，鐵山才緩過(guò)勁來(lái)。他不敢看阿蓮，躲在廚房，烙了幾張餅，讓張柱給阿蓮送去。張柱把餅遞給阿蓮，小聲說(shuō)：“我爹知道錯(cuò)了，他不好意思見(jiàn)你?！?/p>

阿蓮接過(guò)餅，沒(méi)吃，只是說(shuō)：“我要走了，謝謝你收留我?！?張柱急了：“為什么非要走？我…… 我喜歡你?！?阿蓮笑了，眼里卻有淚光：“人妖殊途，我們不能在一起?！?/p>

她從懷里掏出個(gè)玉佩，遞給張柱：“這個(gè)你拿著，能保你平安。以后做生意，要誠(chéng)實(shí)守信，別學(xué)你爹。” 張柱接過(guò)玉佩，眼淚掉了下來(lái)：“我送你?！?/p>

兩人走到村口，阿蓮?fù)Ｏ履_步：“就送到這吧。” 她轉(zhuǎn)身，化作一道紅光，消失在山林里。張柱拿著玉佩，站了半天，心里空落落的。

回到家，鐵山正坐在門(mén)檻上，吧嗒吧嗒地抽煙袋。見(jiàn)張柱回來(lái)了，他磕了磕煙灰，聲音沙啞：“柱兒，爹對(duì)不住你，也對(duì)不住那姑娘。”

張柱沒(méi)理他，把玉佩貼身戴好，收拾東西，準(zhǔn)備再出去做生意。鐵山拉住他：“柱兒，爹知道錯(cuò)了，以后再也不犯渾了。你別走，爹給你說(shuō)個(gè)媳婦，踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子。”

張柱搖搖頭：“爹，我想自己闖闖。” 他看了鐵山一眼，“你也改改吧，別總想著那些歪門(mén)邪道。” 鐵山點(diǎn)點(diǎn)頭，眼圈紅了。

張柱走后，鐵山像變了個(gè)人。他不再像以前那樣兇巴巴的，殺豬時(shí)，下手也輕了些。有人找他賒賬，他也不罵了，只是說(shuō)：“有錢再給。” 鎮(zhèn)上的人都說(shuō)，鐵山轉(zhuǎn)性了。

這日，鐵山去給鄰村的王大戶殺豬。王大戶家有個(gè)女兒，叫王秀，生得也不錯(cuò)，就是性子潑辣。王大戶見(jiàn)鐵山一個(gè)人，就說(shuō)：“鐵山，我看你人不錯(cuò)，把秀兒嫁給你兒子吧，我不要彩禮。”

鐵山心里一動(dòng)，張柱也老大不小了，該成家了。他笑著說(shuō)：“那敢情好，等柱兒回來(lái)，我就跟他說(shuō)?！?王大戶拍著他的肩膀：“就這么定了?！?/p>

秋收時(shí)，張柱回來(lái)了。他生意做得不錯(cuò)，賺了些錢，臉上也有了血色。鐵山把王大戶的意思一說(shuō)，張柱卻搖了搖頭：“爹，我不想娶，我心里只有阿蓮?！?/p>

鐵山嘆了口氣：“柱兒，人妖殊途，你就死了這條心吧。秀兒是個(gè)好姑娘，對(duì)你肯定好?！?張柱沒(méi)說(shuō)話，只是把玉佩拿出來(lái)，摩挲著。

夜里，鐵山又做噩夢(mèng)了。夢(mèng)見(jiàn)阿蓮青面獠牙的樣子，追著他咬，嚇得他大喊大叫，從炕上滾了下來(lái)。他知道，自己這是心里有鬼，過(guò)不去那道坎。

第二天，鐵山去了王大戶家，把婚事推了。王大戶很生氣，說(shuō)他不講信用。鐵山也沒(méi)辯解，只是低著頭，默默地走了。他覺(jué)得，自己對(duì)不起張柱，更對(duì)不起阿蓮，不能再勉強(qiáng)張柱做不愿意做的事。

張柱知道后，心里很感動(dòng)。他對(duì)鐵山說(shuō)：“爹，謝謝你?！?鐵山拍了拍他的肩膀：“傻孩子，爹就你一個(gè)兒子，還能不向著你？”

父子倆的關(guān)系，比以前好多了。鐵山不再提讓張柱娶媳婦的事，張柱也常給鐵山講外面的見(jiàn)聞。有時(shí)，鐵山會(huì)拿出阿蓮的事，絮絮叨叨地說(shuō)：“那姑娘是個(gè)好的，都怪爹?！?/p>

這年冬天，下了場(chǎng)大雪，山路被封了。張柱沒(méi)法出去做生意，就在家陪著鐵山。父子倆圍著爐子，烤著火，聊著天，日子過(guò)得也算安穩(wěn)。

除夕夜，鐵山燙了壺酒，給張柱倒了一杯：“柱兒，新的一年，爹祝你能找到心上人?！?張柱笑了：“爹，你也找個(gè)伴吧，省得一個(gè)人孤單?！?鐵山嘆了口氣：“爹這模樣，誰(shuí)看得上？”

就在這時(shí)，院門(mén)外傳來(lái)敲門(mén)聲。鐵山和張柱對(duì)視一眼，這么晚了，誰(shuí)會(huì)來(lái)？鐵山拿起殺豬刀，走到門(mén)口，小心翼翼地打開(kāi)門(mén)。

門(mén)口站著個(gè)女子，穿著件紅色的棉襖，凍得瑟瑟發(fā)抖，竟然是阿蓮！張柱愣住了，手里的酒杯 “哐當(dāng)” 掉在地上：“阿蓮，你怎么來(lái)了？”

阿蓮笑了，臉上帶著凍紅：“我來(lái)看看你?！?鐵山心里一緊，往后退了退，不敢看她。阿蓮走進(jìn)屋，搓著手：“外面真冷?！?/p>

張柱趕緊給她倒了杯熱水：“快暖暖?！?阿蓮接過(guò)水杯，喝了一口：“我在山里修行，想起你，就來(lái)看看。” 鐵山見(jiàn)她沒(méi)惡意，心里稍安，去廚房給她煮了碗姜湯。

阿蓮喝完姜湯，臉色好看多了。她看著張柱：“我聽(tīng)說(shuō)你沒(méi)娶媳婦，是不是還想著我？” 張柱紅著臉，點(diǎn)點(diǎn)頭。鐵山在一旁，大氣不敢出。

阿蓮笑了：“我修行已滿，可以嫁人了。張柱，你還愿意娶我嗎？” 張柱激動(dòng)得說(shuō)不出話，只是一個(gè)勁地點(diǎn)頭。鐵山也笑了，眼里閃著淚花：“愿意，愿意！”

開(kāi)春后，張柱和阿蓮成親了?；槎Y辦得很簡(jiǎn)單，就請(qǐng)了幾個(gè)街坊鄰居。阿蓮穿著紅嫁衣，美得像朵花。鐵山看著他們，心里比誰(shuí)都高興，覺(jué)得以前的罪孽，總算能彌補(bǔ)一點(diǎn)了。

婚后，阿蓮把家里打理得井井有條。她不僅會(huì)做飯，還會(huì)織布，織的布比鎮(zhèn)上賣的還好。鐵山看在眼里，喜在心里，對(duì)阿蓮也越來(lái)越尊重，再也不敢有半點(diǎn)歪心思。

有人問(wèn)鐵山：“你就不怕阿蓮是狐貍精，害了你兒子？” 鐵山瞪了他一眼：“阿蓮是好姑娘，比有些人強(qiáng)多了?！?他把那晚的事，當(dāng)成教訓(xùn)，時(shí)常告誡自己，要行善積德。

這年秋天，阿蓮生了個(gè)兒子，眉眼像張柱，笑起來(lái)像阿蓮，很是可愛(ài)。鐵山抱著孫子，笑得合不攏嘴，逢人就說(shuō)：“我家孫子，將來(lái)肯定有出息?！?/p>

張柱不再出去做生意，和阿蓮一起，在鎮(zhèn)上開(kāi)了家布莊。布莊的生意很好，因?yàn)榘⑸徔椀牟?，又好又便宜，童叟無(wú)欺。有人說(shuō)，阿蓮織的布，帶著股香味，能驅(qū)邪。

鐵山也不殺豬了，幫著布莊照看生意。他見(jiàn)人就笑，再也不是以前那個(gè)兇巴巴的屠夫了。鎮(zhèn)上的人都說(shuō)，鐵山是被狐貍精 “收” 了性子，其實(shí)只有他自己知道，是那晚的驚嚇，讓他明白了做人的道理。

許多年后，鐵山老了，坐在門(mén)口曬太陽(yáng)，看著孫子孫女在院子里玩耍。張柱和阿蓮，也兩鬢斑白，卻依舊恩愛(ài)。阿蓮的模樣，好像沒(méi)怎么變，還是那么年輕。

有人說(shuō)，阿蓮是狐仙，不會(huì)老。鐵山聽(tīng)了，只是笑了笑。他知道，不管阿蓮是什么，都是他的好兒媳，是張柱的好媳婦，是孩子們的好母親。

臨死前，鐵山拉著張柱和阿蓮的手，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“柱兒，阿蓮…… 爹對(duì)不住你們…… 要好好過(guò)日子……” 張柱和阿蓮點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚掉了下來(lái)。

鐵山閉上眼睛，臉上帶著笑容。他這輩子，殺過(guò)豬，犯過(guò)渾，也做過(guò)好事，值了。

鎮(zhèn)上的老人們，常把鐵山的事講給年輕人聽(tīng)，說(shuō)：“做人要本分，別學(xué)鐵山年輕時(shí)那樣，不然，連狐貍精都敢嚇唬你。還有啊，知錯(cuò)能改，善莫大焉，鐵山不就是個(gè)例子嗎？”

張柱和阿蓮的布莊，一直開(kāi)著，傳到了孫子手里。布莊的招牌上，刻著個(gè)小小的狐貍圖案，像是在訴說(shuō)著這段人狐相戀的奇緣，也像是在提醒著過(guò)往的行人，要心懷善意，尊重每一個(gè)生命。