前段時(shí)間，我去了一趟云貴高原，最喜歡大理，其次是昆明，主要原因是，大理有洱海，昆明有滇池。高原湖泊，不但可以提高一個(gè)城市的顏值，還能調(diào)節(jié)溫度，中午吸收熱量，早晚釋放，一天的溫度就均勻舒適。

相比大理和昆明，貴陽(yáng)最大的不足就是——少了一個(gè)湖！說(shuō)句實(shí)話，我對(duì)貴陽(yáng)興趣不大，去貴陽(yáng)是為了我兒子，他要去，我就陪他走一趟。

但去了之后，卻有驚人的發(fā)現(xiàn)。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，最不起眼的貴陽(yáng)，給我最大的震撼。

抵達(dá)貴陽(yáng)當(dāng)天，入住酒店后，戶外氣溫有點(diǎn)高，于是我就查閱資料，了解貴陽(yáng)的情況。

讓我意外的是，這個(gè)山城居然是一個(gè)重工業(yè)城市，以資源型和重化工業(yè)為主（包括磷化工、鋁及鋁加工、裝備制造、采礦業(yè)、電力熱力等），占全市工業(yè)增加值比重約70%-80%。在2024年，鋁加工、磷化工兩大傳統(tǒng)支柱的產(chǎn)值為785億元（430億元+355億元），合計(jì)占比超30%。

2024年，貴陽(yáng)的人均GDP為9萬(wàn)元（1.25萬(wàn)美元），在貴州省內(nèi)排名第一。但2024年全國(guó)人均GDP為9.57萬(wàn)元（1.53萬(wàn)美元），也就是說(shuō)，貴州省排名第一的省會(huì)，人均GDP居然只有全國(guó)平均的94%。貴陽(yáng)其他城市的經(jīng)濟(jì)，就可想而知了。

在全中國(guó)27個(gè)省會(huì)城市中，貴陽(yáng)排名20。就算拿到國(guó)際上，這樣的數(shù)據(jù)也很普通，甚至遠(yuǎn)不如曼谷（人均GDP約19419美元）與吉隆坡（人均GDP約28500美元）。

簡(jiǎn)言之，如今的貴州，雖然早已不是「地?zé)o三里平、天無(wú)三日晴、人無(wú)三兩銀」，但依然是一個(gè)，經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的山區(qū)重工業(yè)城市！

對(duì)這樣的城市環(huán)境，你會(huì)有什么期待呢？老實(shí)說(shuō)，我沒(méi)有任何期待，不指望貴陽(yáng)和大理一樣，只希望貴陽(yáng)不要太糟糕。

太陽(yáng)下山后，我們一起去市中心的地標(biāo)「甲秀樓」，始建于明萬(wàn)歷二十六年（1598年），取“科甲挺秀”之意，寄托了培育人才、振興文教的愿景。歷經(jīng)六次大規(guī)模修葺，現(xiàn)存建筑是宣統(tǒng)元年（1909年）重建的。2006年，甲秀樓，被列入第六批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

說(shuō)句實(shí)話，本人鑒賞能力有限，實(shí)在看不出這座樓的驚人之處。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這就是一座淹沒(méi)在水泥森林中的中式小樓而已。

甲秀樓附近的人潮，卻是非常驚人，我大學(xué)畢業(yè)之后，就沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)這種人山人海的場(chǎng)面。用前胸貼后背來(lái)形容，都毫不夸張！

游客是盲目的，總是往人多的地方擠。逃離甲秀樓的人山人海，不遠(yuǎn)處的河邊步道，人流稀少，流水潺潺，清風(fēng)拂面，非常安逸。

走著走著，我逐漸意識(shí)到，這是應(yīng)該是一條很有故事的河流——南明河。接下來(lái)的2天時(shí)間，我都用來(lái)探索這條河流，幾乎走遍了「冠洲橋」與「河濱大橋」之間的所有河邊步道。

當(dāng)天晚上，在路燈的照射下，我居然可以看到水草在隨波逐流，河水居然如此清澈？當(dāng)時(shí)我想，這可能是燈光效果。

于是，第二天早飯后，我再次來(lái)到南明河。不僅可以看到河床，河底的水草都清晰可見(jiàn)，水質(zhì)猶如玻璃一般透明。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，一個(gè)山區(qū)重工業(yè)城市，市區(qū)河水，居然能清澈到如此程度。

只要你在南明河多走一會(huì)兒，就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多水鳥(niǎo)，站在河灘上悠閑覓食。而河流的兩邊，都是密集的高樓大廈。這一切，都給我一種不真實(shí)感，不知道冷冰冰的水泥森林是真？還是悠閑覓食的水鳥(niǎo)是真？明明是沖突的兩種東西，卻和諧共處。

這一幕，就是我這次云貴避暑之旅的最震撼體驗(yàn)！

看到這里，也許貴陽(yáng)人會(huì)覺(jué)得，河水是不錯(cuò)，但至于如此夸張嗎？

我這么說(shuō)，絕非故意夸張，這背后有兩個(gè)理由，且聽(tīng)我細(xì)細(xì)道來(lái)。

首先，河水質(zhì)量到底意味著什么？

我是一個(gè)很喜歡留意細(xì)節(jié)的人，每到一個(gè)地方，我就喜歡觀察河道的情況。在我看來(lái)，一個(gè)國(guó)家的發(fā)達(dá)程度，基本上與河道清潔度成正比。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，世界上的國(guó)家可以分為三類(lèi)：窮國(guó)，中等收入國(guó)家，發(fā)達(dá)國(guó)家。

窮國(guó)

人均GDP在3000美元以下。比如說(shuō)印尼，城市河道的污染，用「恐怖」來(lái)形容都不為過(guò)，哪怕中國(guó)最臟的時(shí)候，也不及印尼的零頭。

我親眼在印尼首都雅加達(dá)看到，河水猶如濃稠的墨汁，油光發(fā)亮，散發(fā)著惡臭，河道里堆滿垃圾?？傊谀蟻?、非洲、拉美國(guó)家，垃圾如影隨形，河道污染嚴(yán)重，這就是發(fā)展中國(guó)家的常態(tài)。

中等收入國(guó)家

我經(jīng)常說(shuō)，人均GDP一萬(wàn)美元，是一道坎，過(guò)了這個(gè)坎，一個(gè)國(guó)家才能慢慢進(jìn)入良性循環(huán)。但也就是這道坎，難住了很多國(guó)家，這就是所謂的「中等收入陷阱」。

以墨西哥為例，2008年末，墨西哥的人均GDP就達(dá)到1萬(wàn)美元，當(dāng)時(shí)中國(guó)才0.35萬(wàn)，只有墨西哥的三分之一。到了2020年，中國(guó)人均GDP才超過(guò)墨西哥。可以說(shuō)，墨西哥的經(jīng)濟(jì)底蘊(yùn)比中國(guó)好，比我們?cè)?2年邁入小康。

墨西哥北部的蒂華納，與美國(guó)接壤，也算墨國(guó)的富裕地區(qū)。即便如此，該地區(qū)常年將大量未經(jīng)處理的污水排入蒂華納河，以至于這些污水已經(jīng)滲入美國(guó)境內(nèi)，導(dǎo)致美國(guó)的海邊不能游泳，引起美國(guó)的抗議。

怪不得，懂王經(jīng)常說(shuō)，拉美這些國(guó)家就是「狗屎坑」，重申一次，這可不是我說(shuō)的，而是美國(guó)總統(tǒng)說(shuō)的。

總之，中等收入國(guó)家的河流，沒(méi)有那么不堪，但也稱(chēng)不上干凈。

發(fā)達(dá)國(guó)家

以美國(guó)為例。密西西比河大名鼎鼎，是世界上第四長(zhǎng)的河流，流域覆蓋美國(guó)31個(gè)州和加拿大2個(gè)省。

親眼見(jiàn)過(guò)密西西比河的中國(guó)人，應(yīng)該不多，原因是，沿岸沒(méi)有特大城市，中國(guó)人經(jīng)常去的紐約、洛杉磯、休斯敦、舊金山、邁阿密，等大城市都遠(yuǎn)離密西西比河。我去過(guò)五個(gè)密西西比河的沿岸城市，從北到南，分別是：Davenport達(dá)文波特、St.Louis圣路易斯、Memphis孟菲斯、Baton Rouge 巴吞魯日、New orleans 新奧爾良。

根據(jù)肉眼判斷，密西西比河的水質(zhì)，顏色很深，能見(jiàn)度不高，我不敢說(shuō)就是污染造成的，原因也可能是，河底的水草腐爛，或者高含量的泥沙。

在岸邊仔細(xì)觀察，可以發(fā)現(xiàn)，河邊的灌木上有塑料袋，河岸上有飲料瓶，水面上也有漂浮物。但我必須強(qiáng)調(diào)，數(shù)量很少，可以容忍。我認(rèn)為，那種情況是正常的，不能說(shuō)明美國(guó)人的素質(zhì)不高，或者當(dāng)?shù)夭蛔鳛?，這么大流域面積，很難面面俱到，塑料袋有可能是被風(fēng)刮過(guò)來(lái)的，飲料瓶有可能是被雨水沖刷入干流的。我還在德國(guó)觀察過(guò)萊茵河，情況和密西西比河差不多，水質(zhì)不錯(cuò)，但也有「極少量」的垃圾和漂浮物。

整體上說(shuō)，西方發(fā)達(dá)國(guó)家的河流湖泊，水質(zhì)普遍不錯(cuò)，垃圾和漂浮物，偶爾可見(jiàn)，只要不是集結(jié)成堆，就算正常。

即便如此，在這些國(guó)家城市內(nèi)的河流，也做不到像南明河這樣干凈。

南明河的逆襲，為什么堪稱(chēng)奇跡？

我在生態(tài)環(huán)境部的官網(wǎng)上，查到了南明河的資料：

南明河是貴陽(yáng)的“母親河”，20世紀(jì)末，隨著工業(yè)化、城鎮(zhèn)化快速推進(jìn)，大量生活污水、工業(yè)廢水直排南明河，導(dǎo)致河道喪失自然凈化的能力，中心城區(qū)段水質(zhì)長(zhǎng)期處于劣Ⅴ類(lèi)，部分重要支流水體黑臭。同時(shí)，隨著人口增長(zhǎng)，取水量不斷增加、生態(tài)補(bǔ)水逐漸減少，河流水資源嚴(yán)重不足，南明河成為一條“失去生命的河流”。

也就是說(shuō)，就在20年前，南明河還是一條「劣Ⅴ類(lèi)」水質(zhì)的臭水溝。

這里，容我簡(jiǎn)單科普一下我國(guó)的水質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)。

Ⅰ類(lèi)水質(zhì)

純凈的源頭水，無(wú)任何人為污染。水體清澈透明，能自然維持珍稀物種生態(tài)系統(tǒng)。作為國(guó)家自然保護(hù)區(qū)的核心水源，只需簡(jiǎn)單處理即可成為優(yōu)質(zhì)飲用水。

Ⅱ類(lèi)水質(zhì)

水質(zhì)優(yōu)良，含極少量污染物。水體輕微變色但無(wú)異味，適合魚(yú)類(lèi)繁殖及飲用水源地（需常規(guī)凈化處理），可用作游泳區(qū)和水產(chǎn)養(yǎng)殖區(qū)。

Ⅲ類(lèi)水質(zhì)

水質(zhì)良好，存在可接受的中度污染。透明度尚可，偶見(jiàn)藻類(lèi)增殖。滿足集中式飲用水源地要求（需深度處理），可用于漁業(yè)和一般景觀用水。

Ⅳ類(lèi)水質(zhì)

輕度污染水體，呈現(xiàn)明顯渾濁或氣味。含工業(yè)/生活排放物，不可飲用或接觸人體。僅限工業(yè)冷卻、非直接接觸的景觀用水，需嚴(yán)格處理后使用。

Ⅴ類(lèi)水質(zhì)

中度污染，水體渾濁發(fā)暗、氣味濃重。污染物積累威脅生態(tài)平衡，僅可用于農(nóng)業(yè)灌溉、低標(biāo)準(zhǔn)景觀補(bǔ)水，嚴(yán)禁人體接觸及養(yǎng)殖用途。

劣Ⅴ類(lèi)水質(zhì)

嚴(yán)重污染，喪失基本功能。水體黑臭、無(wú)生物存活，屬工業(yè)/排污河道末端水質(zhì)。生態(tài)功能完全破壞，需緊急治理才能恢復(fù)用途。

根據(jù)官方介紹，經(jīng)過(guò)十幾年的治理，2022年，南明河重現(xiàn)生機(jī)，整體達(dá)到Ⅲ類(lèi)水質(zhì)。

不過(guò)，我覺(jué)得這是有點(diǎn)謙虛了，以我觀察，更接近「Ⅱ類(lèi)水質(zhì)」。如今的南明河，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)貴州特有、國(guó)家二級(jí)保護(hù)魚(yú)類(lèi)多斑金線鲃，貴州特有水生生物寬頭林氏鲃、貴州擬?。

這種跳躍式的水質(zhì)改善奇跡，貴陽(yáng)人可能習(xí)以為常，但放眼全世界，也很少有先例。我能查到的只有兩個(gè)，分別是韓國(guó)首爾的「清溪川」和英國(guó)倫敦的「泰晤士河」，實(shí)現(xiàn)了「劣Ⅴ類(lèi)水」的逆襲。

先說(shuō)清溪川。

我當(dāng)年去韓國(guó)，就直奔清溪川，這是李明博擔(dān)任首爾市長(zhǎng)期間的政績(jī)工程。

清溪川原本叫「開(kāi)川」，是首爾一條13公里的人工河流，1914年日本殖民時(shí)期改稱(chēng)「清溪川」，因是京城朝鮮人和日本人居住地的界線，當(dāng)時(shí)被日本人嗤笑為“濁溪川”。

1960年代，樸正熙時(shí)期，由于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)及都市發(fā)展，清溪川曾被覆蓋成為暗渠，清溪川的水質(zhì)亦因廢水排放而變得惡劣，臭氣熏天。

2003年，在時(shí)任首爾市長(zhǎng)李明博推動(dòng)下，進(jìn)行重新修復(fù)工程，不僅將清溪高架道路拆除，并重新挖掘河道，并為河流重新美化、灌水，及種植各種植物。

有一說(shuō)一，清溪川的水質(zhì)的確不錯(cuò)，但河如其名，這就是一條小溪而已，充其量就是一條人造景觀河。

清溪川的治理難度，完全無(wú)法與南明河相提并論，但這已經(jīng)是一個(gè)奇跡了。

再說(shuō)泰晤士河。

倫敦市官方這樣介紹泰晤士河的治理過(guò)程。

19世紀(jì)，工業(yè)革命導(dǎo)致泰晤士河成為排污溝，工廠廢水、人類(lèi)糞便直排河中，惡臭難耐，1858年的“大惡臭”事件迫使政府采取行動(dòng)。19世紀(jì)末，倫敦建設(shè)下水道系統(tǒng)，攔截污水，初步改善水質(zhì)。20世紀(jì)初，工業(yè)和城市化加劇污染，河流水質(zhì)再度惡化，二戰(zhàn)后更達(dá)低谷，魚(yú)類(lèi)幾乎絕跡。

20世紀(jì)50年代起，政府加強(qiáng)立法，如《1951年河流污染防治法》，并投資污水處理設(shè)施。1970年代，環(huán)保意識(shí)增強(qiáng)，關(guān)閉污染工廠，升級(jí)污水處理技術(shù)，河流水質(zhì)逐漸恢復(fù)。2000年后，泰晤士河生態(tài)顯著改善，魚(yú)類(lèi)和水生生物重現(xiàn)，河岸成為休閑勝地。

也就是說(shuō)，從1950年代到2000年代，倫敦用了50年，打造了一條所謂的「全球城市河流治理典范」。

最近，現(xiàn)任的倫敦市長(zhǎng)，巴基斯坦裔的Sadiq Khan，信誓旦旦要在10年之內(nèi)，讓泰晤士河達(dá)到swimmable（能游泳）的水質(zhì)。

然而，話音未落，就迎來(lái)英國(guó)網(wǎng)友的嘲諷。平心而論，泰晤士河最多也就達(dá)到?jīng)]有臭味的水平，距離游泳還有十萬(wàn)八千里。

總而言之，讓一條「劣Ⅴ類(lèi)水質(zhì)」的城市河流，逆襲成為清澈見(jiàn)底的「Ⅱ類(lèi)水質(zhì)」，全世界范圍內(nèi)，幾乎沒(méi)有先例。如果有，請(qǐng)你告訴我。

這么困難的事情，貴陽(yáng)在保存重工業(yè)的前提下，居然就做到了！江浙滬一帶的河流，水質(zhì)也在改善，但我沒(méi)見(jiàn)過(guò)像貴陽(yáng)南明河這么清澈的河水。

所以我才說(shuō)，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，最不起眼的貴陽(yáng)，給我最大的震撼，這句話，絕非夸張！

寫(xiě)在最后

云貴之行后，我寫(xiě)了不少文章，其中一個(gè)很重要的觀點(diǎn)就是，中國(guó)的物價(jià)已經(jīng)是全世界的洼地。無(wú)論吃喝玩樂(lè)，還是交通住宿，尤其是工業(yè)品，中國(guó)的價(jià)格幾乎都是全世界最低的。

但這次貴陽(yáng)之行，讓我有了更深的思考。我們不僅是物價(jià)被低估，GDP被低估，本質(zhì)上說(shuō)，我們的發(fā)展路徑和治理模式，也是被低估的。中國(guó)發(fā)生了什么？別說(shuō)外國(guó)人不清楚，就連本國(guó)人，也未必知道。

以貴陽(yáng)南明河為例，如果不是親眼所見(jiàn)，我絕對(duì)不相信，在中國(guó)一個(gè)山區(qū)重工業(yè)城市，經(jīng)過(guò)十幾年治理，就可以把一條「劣Ⅴ類(lèi)水質(zhì)」的城市河流，逆襲成為清澈見(jiàn)底的「Ⅱ類(lèi)水質(zhì)」。

其實(shí)，貴陽(yáng)南明河并不是個(gè)例。今年夏天，北京的亮馬河也在短視頻爆紅。當(dāng)年我去北京的時(shí)候，亮馬河還是一條臭水溝，沒(méi)想到，這么快完成了逆襲。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，來(lái)自世界各地的人，居然可以在北京這座「干旱」大都市的一條市內(nèi)河流里，蕩起雙槳，嬉戲玩水。

我們不僅是二戰(zhàn)后，唯二完成工業(yè)化的國(guó)家，也是唯一在邁入發(fā)達(dá)國(guó)家行列之前，實(shí)現(xiàn)環(huán)境逆轉(zhuǎn)的國(guó)家。

你我有生之年，也許可以見(jiàn)證一個(gè)全新范式的文明形態(tài)，出現(xiàn)在世人面前。就讓我們好好活著，見(jiàn)證奇跡吧。