文 | 丁毅超 天書

2018年在加拿大魁北克舉行的第44屆G7峰會(huì)，因其緊張氣氛和戲劇化場(chǎng)面而載入史冊(cè)。彼時(shí)，美國(guó)因其在貿(mào)易保護(hù)主義、氣候協(xié)定和伊朗核協(xié)議上的單邊行動(dòng)而遭到盟友的集體批評(píng)。一張廣為流傳的照片定格了這一時(shí)刻：

默克爾站在桌前，雙手撐著桌面，身體前傾，似乎正在“教訓(xùn)”坐著的特朗普，而其他領(lǐng)導(dǎo)人則圍攏在旁，神情各異。這一幕被法國(guó)和部分成員國(guó)的媒體生動(dòng)地稱為“6+1集團(tuán)峰會(huì)”，象征著美國(guó)因其孤立主義行徑而與傳統(tǒng)盟友陣營(yíng)分道揚(yáng)鑣。

七年后，歷史的畫面發(fā)生了根本性顛覆。同樣是在加拿大，同樣是G7會(huì)議，英國(guó)首相斯塔默跪在特朗普面前撿文件的照片被媒體瘋傳。更不用說(shuō)，近日，歐洲多位領(lǐng)導(dǎo)人與烏克蘭總統(tǒng)澤連斯基一同來(lái)到白宮，以一種“討好”的姿態(tài)與尋求“交易”的特朗普進(jìn)行接觸。他們不再?gòu)?qiáng)調(diào)價(jià)值觀和道義，而是著重討論實(shí)際的軍事援助、防務(wù)開(kāi)支以及如何將烏克蘭的和平納入特朗普的“交易型”框架。

這種象征意象的轉(zhuǎn)變并非孤立的戲劇性場(chǎng)面，而是西方世界內(nèi)部權(quán)力、利益與安全觀念發(fā)生根本性重塑的具象化體現(xiàn)。自由國(guó)際主義的時(shí)代結(jié)束了，現(xiàn)在是大國(guó)博弈的時(shí)代。

歐盟比特朗普更“TACO”

“TACO”絕對(duì)是最近幾個(gè)月自由主義世界最流行的詞匯?！癟ACO”一詞（Trump Always Chickens Out，特朗普總是退縮）最初由《金融時(shí)報(bào)》記者創(chuàng)造，用來(lái)描述特朗普在貿(mào)易政策上的反復(fù)無(wú)?！麜?huì)發(fā)起關(guān)稅威脅，隨后又為了避免市場(chǎng)和經(jīng)濟(jì)壓力而迅速后退。這一詞匯迅速在華爾街的金融圈擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，成為歐美反特朗普陣營(yíng)的“精神安慰品”。隨著這一詞語(yǔ)的流行，TACO一詞成為對(duì)特朗普所有“不穩(wěn)定”政策的嘲笑用語(yǔ)。其中的潛臺(tái)詞不言而喻，特朗普是一個(gè)糟糕且無(wú)能的總統(tǒng)，無(wú)力對(duì)國(guó)際自由主義秩序進(jìn)行挑戰(zhàn)。

不過(guò)幾個(gè)月下來(lái)，目前起碼在關(guān)稅和貿(mào)易問(wèn)題上，顯然只有中國(guó)才能讓特朗普真正TACO，那些在幾個(gè)月前嘲笑特朗普的歐盟人士是很難再笑得出來(lái)了。

本次歐盟在貿(mào)易問(wèn)題上滑跪美國(guó)之后，不光西方，我國(guó)國(guó)內(nèi)也有不少“正道世界”精神捍衛(wèi)者痛心疾首。筆者很想問(wèn)，難道真有人覺(jué)得歐盟在這個(gè)問(wèn)題上可以戰(zhàn)略自主？

正如我們之前文章所說(shuō)，特朗普的關(guān)稅大棒本質(zhì)是一種地緣政治工具，而非簡(jiǎn)單的貿(mào)易政策。特朗普的行為縱然再混亂，但畢竟美國(guó)的體量還在那，絕大多數(shù)主權(quán)行為體沒(méi)有能力長(zhǎng)期抵抗美國(guó)的施壓。對(duì)印度的額外關(guān)稅是最典型的表現(xiàn)。特朗普一方面以印度購(gòu)買俄羅斯石油宣布征收額外25%的關(guān)稅，另一方面又在阿拉斯加鋪紅地毯迎接普京，宣布暫停對(duì)俄羅斯的進(jìn)一步制裁。

話說(shuō)回來(lái)，比起特朗普，歐盟這些政客就更沒(méi)好到哪里了。是誰(shuí)信誓旦旦保證取消冬季燃料補(bǔ)貼的政策絕不動(dòng)搖，又在議員逼宮后迅速投降宣布暫停改革？又是誰(shuí)表態(tài)“我們將采取一切必要措施維護(hù)歐盟的利益，包括在必要時(shí)采取適當(dāng)?shù)膶?duì)等措施”，然后又在7月27日去蘇格蘭討好特朗普？至于某個(gè)自詡特朗普的耳語(yǔ)者并整天標(biāo)榜歐洲戰(zhàn)略自主的嘴炮皇帝，用特朗普的話說(shuō)，“他愛(ài)出風(fēng)頭，卻總是出錯(cuò)。”（He is ‘publicity seeking’ and always gets it wrong）

我們當(dāng)然不是說(shuō)歐盟就完全沒(méi)機(jī)會(huì)了。但起碼在臺(tái)面上這批幾十年來(lái)被新自由主義霸權(quán)熏陶至深入骨髓的政客帶領(lǐng)下是很難看到有什么希望。霸道和傲慢是這些人的底色，就像即使到了今天這幅境地，他們對(duì)中俄仍是這種高高在上，審判異端的態(tài)度。

過(guò)去幾十年來(lái)這些人的如魚得水說(shuō)到底是西方整個(gè)新自由主義霸權(quán)體系的威力，而不是憑借他們自身的實(shí)力。在大版本正在激烈更迭，新自由主義加速退環(huán)境的當(dāng)下還在霸道和傲慢就無(wú)疑于自殺。

霸道和傲慢，以自由主義之名

過(guò)去幾十年來(lái)的這套自由國(guó)際秩序，可以說(shuō)是人類歷史上最為雙標(biāo)和霸道的體系。用已故的保守主義哲學(xué)家斯克魯頓的話說(shuō)，今日的自由主義下，你只有被強(qiáng)迫的自由，而不允許你不自由。以科學(xué)和理性之名，所有人都必須被統(tǒng)合在自由主義的康莊大道之上?；蛘哂梦覀兏煜さ脑捳f(shuō)，這就是“歷史的終結(jié)”。

在國(guó)際政治中，我們一般將自由國(guó)際秩序定義為基于政治自由主義、經(jīng)濟(jì)自由主義和自由國(guó)際主義的一系列全球性、以規(guī)則為基礎(chǔ)的結(jié)構(gòu)化關(guān)系。它通過(guò)多邊機(jī)構(gòu)（如聯(lián)合國(guó)、世界貿(mào)易組織、國(guó)際貨幣基金組織）和規(guī)范（如多邊主義）促進(jìn)國(guó)際合作。這一秩序的愿景是建立一個(gè)開(kāi)放、規(guī)則化、并由美國(guó)作為安全保障者和經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)者的世界。

在思想上，為了深化這一秩序的正當(dāng)性，思想家將自由國(guó)際秩序視為必然的且不可逆轉(zhuǎn)的進(jìn)步力量。自由民主和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)將成為最終的普世形態(tài)。在這種世界觀下，全球化被視為一種不加批判的、必然的積極力量，其帶來(lái)的負(fù)面影響（如去工業(yè)化和不平等加?。?strong>被輕描淡寫地視為短暫的“陣痛”?；蛘哂酶ㄋ椎脑捳f(shuō)，將被掃進(jìn)歷史的垃圾桶。

那么自由主義為何會(huì)形成如此霸道的世界觀？這就必須回到啟蒙主義身上。自由國(guó)際主義的原始藍(lán)圖是由康德的《永久和平論》所創(chuàng)造。康德提出了實(shí)現(xiàn)永久和平的三項(xiàng)“最終條款”：首先，所有國(guó)家都應(yīng)建立“共和制”憲法，因?yàn)檫@會(huì)要求公民對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行同意，從而降低沖突的可能性；其次，通過(guò)“自由國(guó)家的聯(lián)邦”而非單一的世界政府來(lái)維護(hù)和平；最后，通過(guò)“商業(yè)精神”和全球貿(mào)易來(lái)促進(jìn)國(guó)家間的相互依存。

康德的愿景充滿了理性主義和進(jìn)步主義的樂(lè)觀主義，他相信，通過(guò)對(duì)法律的共同承諾，國(guó)家可以擺脫霍布斯式的“自然狀態(tài)”——即國(guó)家間的無(wú)序和戰(zhàn)爭(zhēng)，并進(jìn)入一個(gè)規(guī)則化的秩序。

康德的核心假設(shè)是對(duì)啟蒙主義的外化?；蛘吒鼫?zhǔn)確的說(shuō)，康德的論點(diǎn)將啟蒙主義對(duì)國(guó)家內(nèi)部憲政和權(quán)利的論證，擴(kuò)展到了國(guó)際政治之中。他認(rèn)為，在國(guó)際政治中，理性和法律的共同承諾可以超越國(guó)家間赤裸裸的“強(qiáng)權(quán)政治”，實(shí)現(xiàn)普遍的自由主義世界。

反過(guò)來(lái)說(shuō)，啟蒙主義的普世主義要求也導(dǎo)致它拒絕其他主張的正當(dāng)性。它必須將歷史的無(wú)數(shù)可能性收束為唯一的必然性。借由羅爾斯的《萬(wàn)民法》和哈貝馬斯的交往理性，這種強(qiáng)烈的歷史目的論成為今日自由主義者顛撲不破的“真理”和信仰。

在這種啟蒙的歷史決定論框架中，自由主義者永遠(yuǎn)無(wú)法真正理解特朗普代表的MAGA，以及現(xiàn)在全世界都在出現(xiàn)的各種各樣的反全球化的民粹群體。在他們眼中，民粹群體對(duì)自由國(guó)際秩序的攻擊只能是一種反理性和反科學(xué)的行為，不符合人類必然走向進(jìn)步的康莊大道。這成為了絕大多數(shù)自由主義者普遍將特朗普第一次當(dāng)選視為偶然的深層心理機(jī)制。

如果說(shuō)16年還能解釋成一種偶然，那么到2024年，就很難再用這種借口安慰自己。于是，自由主義者們?cè)诳謶种逻x擇將民粹群體以及其興起的背景統(tǒng)統(tǒng)進(jìn)行妖魔化渲染，而拒絕思考問(wèn)題到底出在哪里。他們構(gòu)建了一種“他們與我們”的對(duì)立敘事。這種敘事使他們得以將全世界范圍內(nèi)的民粹和保守主義興起現(xiàn)象解讀為一種“暫時(shí)的異?！?，而非一個(gè)系統(tǒng)性轉(zhuǎn)變的信號(hào)。

在當(dāng)下的中國(guó)，這種情況尤為有趣。毫無(wú)疑問(wèn)，中國(guó)當(dāng)下自身的發(fā)展崛起就已經(jīng)成為新自由主義秩序的最大挑戰(zhàn)，但起碼在外交和經(jīng)貿(mào)上，中國(guó)仍然在自己的本分內(nèi)扮演一個(gè)全球化秩序維護(hù)者，而且中國(guó)實(shí)際上可以說(shuō)是全世界主要大國(guó)中民粹化程度最輕的國(guó)家。所以，不管是西方還是中國(guó)的正道世界衛(wèi)士們就陷入了痛苦境地。

他們事實(shí)上很清楚中國(guó)的發(fā)展本身才是最大挑戰(zhàn)，但他們沒(méi)有能力阻止中國(guó)的發(fā)展（至于公開(kāi)說(shuō)出“中國(guó)不應(yīng)該發(fā)展”的言論想必大家已經(jīng)見(jiàn)得多了），所以只能加倍從正道世界的道德高地上指責(zé)中國(guó)的各種正常行為，提出各種發(fā)夢(mèng)式的要求，或者把中國(guó)社會(huì)中正常的反應(yīng)妖魔化為極端民粹。而正是這些人的種種行徑，反而真正在加速中國(guó)的民族情緒抬頭，就像日本正在做的那樣。

自由國(guó)際主義的黃昏已然降臨

最近國(guó)內(nèi)我們不難看到這樣一些現(xiàn)象，一些媒體自媒體又開(kāi)始配合渲染所謂“反日情緒”，又開(kāi)始把一些被扣上“愛(ài)國(guó)營(yíng)銷”帽子的電影拉出來(lái)貶低抹黑，又開(kāi)始憂慮中國(guó)“民粹加劇”，“極端民族主義”。仿佛把正常人都?xì)w咎成“異?！钡?、具有“煽動(dòng)性言辭”的個(gè)體，從科學(xué)和理性中排除出去，他們就可以獲得勝利。換言之，只要給反對(duì)者扣上民粹帽子，那么理性和科學(xué)就沒(méi)有錯(cuò)，那么自由主義就沒(méi)有錯(cuò)，那么進(jìn)步主義就沒(méi)有錯(cuò)。

問(wèn)題是，這種掩耳盜鈴的做法無(wú)助于解釋現(xiàn)實(shí)世界的變化。在中國(guó)搞這套有什么用呢，看看歐美自己都什么樣了。歐美反特朗普媒體再?gòu)?fù)讀TACO，也改變不了歐盟投降的現(xiàn)實(shí)。

筆者不得不再次將科里·羅賓這樣的自由主義學(xué)者挑出來(lái)向大家展示這種自欺欺人。這些自由主義者將保守主義視為絕對(duì)的附屬性意識(shí)形態(tài)，認(rèn)為保守主義沒(méi)有獨(dú)立價(jià)值，所以其現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)處于自己的低潮時(shí)刻。

但特朗普2016年的勝選迫使他們修正理論，但他們不可能放棄自己的自由主義普世框架，反而得出一種相當(dāng)別扭的解釋。特朗普的當(dāng)選恰恰是保守主義窮途末路的表現(xiàn)，以至于保守主義不再能推出符合自由國(guó)際秩序口味的候選人。這只是一種暫時(shí)的扭曲和異常，并且在本質(zhì)上反應(yīng)了美國(guó)選舉制度缺乏民主的表現(xiàn)（指特朗普輸了普選票）。

這些學(xué)者在諸如《雅各賓》這樣的激進(jìn)左翼刊物上鼓吹要破壞性修復(fù)美國(guó)的普選制度。結(jié)果不言而喻，特朗普不僅再次當(dāng)選，并且贏得了普選票?？评铩ち_賓被迫承認(rèn)，他也不理解為何特朗普的右翼民粹主義可以如此有效地動(dòng)員民眾。

不得不說(shuō)，德尼恩在《自由主義為何失敗》中對(duì)自由主義進(jìn)行的診斷非常精妙。一系列核心的自由主義假設(shè)已經(jīng)如此根深蒂固，以至于它們可以免疫任何外部批判，它將自身確立為理解和解決社會(huì)問(wèn)題的唯一合法框架。

這導(dǎo)致了一個(gè)封閉的認(rèn)知系統(tǒng)：任何被感知的失敗都被歸因于自由主義原則的“應(yīng)用不足”，而非原則本身的內(nèi)在缺陷。因此，默認(rèn)的解決方案也總是“更多的自由主義”——即個(gè)人自主和技術(shù)掌控的進(jìn)一步擴(kuò)張。

西方建制派的集體失能是這種邏輯的直接結(jié)果。一方面，按照自由主義的想象，解決問(wèn)題的辦法應(yīng)該是進(jìn)一步擁抱以規(guī)則為基礎(chǔ)的自由國(guó)際秩序；另一方面，特朗普主導(dǎo)下的美國(guó)又切斷了這條路徑的可行性。

或者更明確地說(shuō)，在失去美國(guó)支持之后，歐盟根本無(wú)力承擔(dān)起以自由國(guó)際秩序這一重任。歐盟，包括歐洲建制派政客陷入到西西弗斯的悖論之中。他們只能口號(hào)式地喊著捍衛(wèi)戰(zhàn)略自主，捍衛(wèi)自由國(guó)際秩序，卻又不得不坐視國(guó)內(nèi)右翼民粹主義者的不斷壯大。最終在焦慮與絕望之下，他們不得不被迫討好特朗普以掩蓋自由國(guó)際秩序已經(jīng)無(wú)以為繼的事實(shí)，維持自己僅存的幻覺(jué)。

特朗普的政策反過(guò)來(lái)毫不留情地解釋出跨大西洋關(guān)系的真實(shí)本質(zhì)?？绱笪餮箨P(guān)系是一種由美國(guó)利益主導(dǎo)的權(quán)力結(jié)構(gòu)，只不過(guò)在后冷戰(zhàn)時(shí)期被包裝為一種普世、進(jìn)步、無(wú)私的理想框架的外衣。

正如施米特所言，真正的法只能在緊急狀態(tài)下彰顯。隨著新自由主義幻覺(jué)的退潮，民族國(guó)家以及地緣政治競(jìng)爭(zhēng)將撕下自己的偽裝，取代開(kāi)放市場(chǎng)和多邊機(jī)構(gòu)，成為塑造國(guó)際關(guān)系的主導(dǎo)力量。在這種關(guān)系中，我們將會(huì)愈發(fā)清晰地看到歐洲的附屬性。作為“美利堅(jiān)天命汗”的附庸與朝貢國(guó)，歐洲國(guó)家必須提供大量的“金銀珠寶”和仆從軍換取“大汗”不穩(wěn)定的安全承諾。

這一點(diǎn)在東歐國(guó)家表現(xiàn)得更為明顯。這些國(guó)家清楚知曉，在俄羅斯的強(qiáng)大壓力下，美國(guó)而不是德國(guó)和法國(guó)這樣的中等強(qiáng)國(guó)，才是自身安全唯一保障。（當(dāng)然也可以重新融入俄羅斯帝國(guó)）在這一殘酷現(xiàn)實(shí)面前，馬克龍的歐洲戰(zhàn)略自主更像是某種自欺欺人的笑話，而不是具有政策實(shí)踐意義的主張。

自由國(guó)際主義的黃昏已然降臨，其身后留下的是一個(gè)重新被大國(guó)權(quán)力、民族利益與現(xiàn)實(shí)主義邏輯所主導(dǎo)的競(jìng)技場(chǎng)。歐洲的討好姿態(tài)、美國(guó)的交易式外交、以及全球范圍內(nèi)日益加劇的地緣對(duì)抗，都不是偶然的異常，而是系統(tǒng)性的回歸。曾經(jīng)被自由派視為“歷史終結(jié)”的幻想，正在被更強(qiáng)硬的政治現(xiàn)實(shí)所替代。

這不是某一次選舉的偏差，也不是什么保守民粹逆流的意外，而是一場(chǎng)深層次的結(jié)構(gòu)性調(diào)整。自由國(guó)際主義未曾真正實(shí)現(xiàn)其普世承諾，卻在退場(chǎng)時(shí)留下了一個(gè)更加赤裸、也更真實(shí)的世界。它的終結(jié)，不是悲劇，而將是一場(chǎng)真相大白。

屆時(shí)，我國(guó)那些自由主義者們，那些西方“正道世界”的捍衛(wèi)者們將會(huì)如何自處？從五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)的中國(guó)式自由主義之問(wèn)，或許很快將迎來(lái)一個(gè)答案。

近期文章導(dǎo)讀：