在搜尋地外文明的半個(gè)多世紀(jì)里，科學(xué)家始終圍繞“類地環(huán)境”“類碳基生命”“類人智慧”展開探索，尋找處于恒星宜居帶、有液態(tài)水的行星，監(jiān)聽可能的電磁信號(hào)，甚至設(shè)計(jì)以人類語言為基礎(chǔ)的宇宙“名片”。

這讓不少人疑惑：宇宙如此遼闊，為何要把外星人“框”成人類的樣子？難道它們不可能是硅基生命、能量體，或是完全超出想象的形態(tài)？事實(shí)上，這種“以人類為標(biāo)準(zhǔn)”的策略，并非思維局限，而是科學(xué)研究中“最務(wù)實(shí)的起點(diǎn)”，背后藏著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬇c無奈的現(xiàn)實(shí)。

“以已知推未知”：科學(xué)研究的底層邏輯。

科學(xué)的核心是“可驗(yàn)證性”，而驗(yàn)證的前提是“有已知參照物”。

人類迄今為止，只在地球上發(fā)現(xiàn)過生命，從深海熱泉的古菌到森林中的靈長類，所有生命都基于碳元素構(gòu)建，依賴液態(tài)水作為溶劑，能量來源離不開化學(xué)反應(yīng)。這是我們唯一掌握的“生命樣本”，也是探索地外生命的“唯一標(biāo)尺”。

若脫離這個(gè)標(biāo)尺，尋找“完全未知的生命形態(tài)”，本質(zhì)上是“無的放矢”。

比如假設(shè)存在“硅基生命”，理論上硅能像碳一樣形成復(fù)雜分子鏈，但硅的化學(xué)性質(zhì)遠(yuǎn)不如碳靈活，硅與氧結(jié)合后會(huì)形成堅(jiān)硬的二氧化硅，難以像碳那樣快速分解、重組，支撐生命所需的新陳代謝。更關(guān)鍵的是，人類從未見過硅基生命的任何痕跡，既無法確定它們依賴的環(huán)境，也不知道該用什么設(shè)備探測(cè)。

科學(xué)家執(zhí)著于尋找“類地行星”，核心不是要找“和地球一樣的星球”，而是因?yàn)椤耙簯B(tài)水+適宜溫度”是碳基生命的“剛需”，而這兩個(gè)條件的實(shí)現(xiàn)，高度依賴“恒星宜居帶”，即行星與恒星的距離適中，既不會(huì)因過近導(dǎo)致水蒸發(fā)，也不會(huì)因過遠(yuǎn)導(dǎo)致水凍結(jié)。

這一需求并非人類“專屬”，而是碳基化學(xué)的必然結(jié)果：液態(tài)水是生命化學(xué)反應(yīng)的“溶劑”，能溶解各種物質(zhì)，讓分子自由碰撞、組合，形成蛋白質(zhì)、DNA等復(fù)雜生命分子；若溫度過高，分子會(huì)因運(yùn)動(dòng)過快而斷裂，無法穩(wěn)定構(gòu)成生命結(jié)構(gòu)；若溫度過低，分子運(yùn)動(dòng)停滯，化學(xué)反應(yīng)無法發(fā)生。無論是地球上的細(xì)菌，還是人類，都遵循這一規(guī)律。

更重要的是，“宜居帶+液態(tài)水”是目前人類唯一能高效探測(cè)的條件。

通過望遠(yuǎn)鏡，科學(xué)家能分析系外行星的大氣成分、軌道位置，這些指標(biāo)可通過光譜分析等技術(shù)直接測(cè)量；但如果尋找“不需要水的生命”，我們連“該測(cè)什么”都無法確定了總不能把宇宙中所有星球的所有物質(zhì)都分析一遍，這在技術(shù)上完全不現(xiàn)實(shí)。

若外星人是“不需要技術(shù)的智慧生命”，比如一種能通過意識(shí)直接交流、靠吸收恒星能量生存的“能量體”，它們不會(huì)制造工具，也不會(huì)釋放電磁信號(hào)，人類根本無法發(fā)現(xiàn)它們的存在。就像螞蟻無法理解人類的文明，人類也無法探測(cè)到“完全脫離技術(shù)的智慧”。因此，尋找“類人文明”，本質(zhì)上是尋找“能被我們探測(cè)到的智慧痕跡”，而非認(rèn)定“智慧只能是人類這樣”。

科學(xué)家從未否定“非人類形態(tài)外星人”的存在，事實(shí)上，很多理論都推測(cè)過各種奇特生命：比如在土衛(wèi)六的液態(tài)甲烷湖中可能存在“以甲烷為溶劑的生命”，在中子星表面可能存在“由原子核構(gòu)成的超致密生命”。但這些都只是理論猜想，缺乏任何觀測(cè)證據(jù)，也沒有可行的探測(cè)方法。