文 | 北方朔風(fēng)

每次在中國(guó)閱兵前后，西方評(píng)論員們總是會(huì)說(shuō)一些莫名其妙陰陽(yáng)怪氣的話，其中大多數(shù)都屬于沒有什么價(jià)值的垃圾話，但少數(shù)內(nèi)容也能揭示一些西方對(duì)待中國(guó)問題的復(fù)雜心態(tài)。

比如最近一篇文章的指責(zé)就很有意思。它指責(zé)中國(guó)的DF21，DF26和未來(lái)的DF27可能的核常兼?zhèn)淠芰?，?huì)帶來(lái)戰(zhàn)略的不確定性，對(duì)核平衡會(huì)造成不利的影響，抱怨中國(guó)的政策實(shí)在是太復(fù)雜了。

這篇文章發(fā)表于原子科學(xué)家公報(bào)（Bulletin of the Atomic Scientists），對(duì)這個(gè)名字有所了解的朋友，應(yīng)該知道這是個(gè)有很長(zhǎng)時(shí)間歷史的科學(xué)家反戰(zhàn)組織。他們對(duì)于核武器的態(tài)度，一般來(lái)說(shuō)是要么是呼吁取消所有的核武器，要么就是希望建立嚴(yán)格的軍控系統(tǒng)。這篇抱怨核常兼?zhèn)涞奈木蛯儆诤竺嬉环N，屬于軍控學(xué)界文章。

提到軍控學(xué)界，國(guó)內(nèi)大多數(shù)人可能對(duì)此印象不太好，畢竟國(guó)內(nèi)少數(shù)活躍的軍控學(xué)者都比較不說(shuō)人話，還喜歡用所謂的國(guó)際規(guī)則居高臨下對(duì)中國(guó)指點(diǎn)。當(dāng)然非要說(shuō)的話，國(guó)外的軍控人士，尤其是核軍控研究者，也普遍是這個(gè)調(diào)調(diào)。原因其實(shí)并不復(fù)雜，因?yàn)檐娍乇緛?lái)就是一門先射箭后畫靶子的學(xué)科，假如非要擬合出來(lái)某種規(guī)律，那么自然會(huì)變得神神叨叨。

這并不是說(shuō)軍控學(xué)界都不學(xué)無(wú)術(shù)。實(shí)際上核軍控界知名度最高的學(xué)者之一，托馬斯謝林，在博弈論上是有著杰出的貢獻(xiàn)的，是諾貝爾獎(jiǎng)的獲得者，其他軍控學(xué)者提出的理論也不少，這些理論的適用范圍也不限于軍事。

那么問題何在呢？核威懾本質(zhì)上也是博弈論的一種，對(duì)博弈論有所了解的朋友會(huì)知道，如果我們假設(shè)博弈雙方什么都不知道，或者是什么都知道，情況會(huì)簡(jiǎn)化很多，但是現(xiàn)實(shí)世界的情況往往并不是如此，信息的不對(duì)稱會(huì)使得博弈論增加巨量變數(shù)。那么在這種情況下強(qiáng)行擬合，就很難找出來(lái)什么規(guī)律。而如今的情況，并非是冷戰(zhàn)的簡(jiǎn)單重演。

冷戰(zhàn)美蘇雙方雖然制造了很多核武器，但最終對(duì)人類十分幸運(yùn)的是，核大戰(zhàn)沒有爆發(fā)。但如果以今天的視角去看，這也是一種巧合，如果出現(xiàn)某些變數(shù)，核大戰(zhàn)并非不可能爆發(fā)。那么從當(dāng)年的經(jīng)驗(yàn)去總結(jié)規(guī)律，自然會(huì)有明顯的局限性，這也是社會(huì)科學(xué)普遍面臨的問題，有些社會(huì)現(xiàn)象終究是沒辦法重復(fù)試驗(yàn)的。

這種擬合行為對(duì)于一些復(fù)雜的現(xiàn)象就很難解釋。比如說(shuō)特朗普在第一個(gè)任期末尾被解除了核指揮權(quán)。如果按照一般的核軍控理論模式，這實(shí)際上意味著美國(guó)核力量的不穩(wěn)定性是極其嚴(yán)重的，核指揮權(quán)可以用一個(gè)莫須有的理由轉(zhuǎn)移到其他人的手上，這顯然意味著極大的失控風(fēng)險(xiǎn)，這也是軍控學(xué)界一直批評(píng)巴基斯坦核力量不穩(wěn)定的主要原因。

但是軍控界一般不提這個(gè)事情，因?yàn)檐娍亟邕@幫人的立場(chǎng)，雖然不能說(shuō)都是白左，但是普遍也認(rèn)為特朗普是個(gè)不穩(wěn)定因素，所以覺得解除特朗普核指揮權(quán)這種事情怎么能說(shuō)是政變呢，這是維護(hù)世界和平啊。如果總按照這個(gè)思路去擬合，得出來(lái)的結(jié)論顯然就千奇百怪了。

國(guó)際軍控界對(duì)中國(guó)的不滿主要也是如此。他們不滿意的是，中國(guó)的核政策沒有按照國(guó)際軍控學(xué)界總結(jié)的冷戰(zhàn)那一套模式，也就是通過公開具體的方式，進(jìn)行一對(duì)一的談判來(lái)減少核風(fēng)險(xiǎn)。同時(shí)他們也認(rèn)為中國(guó)的核力量建設(shè)模式很奇怪，不符合他們的分析模式。總之，就是中國(guó)的箭沒有往他們畫好的靶子上射。

他們對(duì)中國(guó)核常兼?zhèn)淞α康牟粷M已經(jīng)表達(dá)過很多次了，軍控學(xué)界雖然分析思路不同，但是他們都相信透明是構(gòu)成威懾的最合理方式，他們認(rèn)為中國(guó)的核力量缺乏這種清晰性，核常兼?zhèn)渚褪且环N不清晰的核力量運(yùn)作模式。但這個(gè)假設(shè)顯然是不成立的。

從博弈論的角度來(lái)說(shuō)，最優(yōu)策略是需要根據(jù)環(huán)境來(lái)考慮的，全局的最優(yōu)解往往并不存在。中國(guó)當(dāng)下面對(duì)美國(guó)的核威脅情況與冷戰(zhàn)蘇聯(lián)并不一樣，中國(guó)的地理環(huán)境也不一樣，當(dāng)下時(shí)代技術(shù)也和冷戰(zhàn)天差地別，那么中國(guó)必然會(huì)選擇完全不一樣的發(fā)展路線。

比如說(shuō)美國(guó)的空基核力量主要包括無(wú)動(dòng)力的戰(zhàn)術(shù)核彈和射程兩千公里左右的核巡航導(dǎo)彈，這和我國(guó)射程超過五千公里的驚雷1空射彈道導(dǎo)彈思路迥異。這背后除了轟炸機(jī)和導(dǎo)彈設(shè)計(jì)的理念問題之外，更加現(xiàn)實(shí)的情況在于美國(guó)通過海外軍事基地，占據(jù)了地理上的優(yōu)勢(shì)，轟炸機(jī)可以從距離中朝俄更近的地方出發(fā)，而中國(guó)并沒有這個(gè)條件，空基核力量的設(shè)計(jì)自然會(huì)選擇完全不一樣的思路。對(duì)這種差異大驚小怪顯然是不合適的，但是很顯然，軍控學(xué)界并沒有擺脫這個(gè)局限。

說(shuō)到底，他們最不滿意的應(yīng)該是中國(guó)的核力量和背后的核邏輯沒有對(duì)他們透明。但這種想法未免太過天真了，透明與隱藏?zé)o非是斗爭(zhēng)策略的不同選擇。美蘇之間的部分信息互相透明，也不是一開始就存在的，而是經(jīng)過反復(fù)博弈的結(jié)果。但問題在于，當(dāng)年美國(guó)對(duì)于蘇聯(lián)姑且還有些同等對(duì)手的尊重，但是在冷戰(zhàn)結(jié)束之后，美國(guó)戰(zhàn)略學(xué)界對(duì)于中國(guó)的態(tài)度真的尊重嗎？

答案顯然是否定的，美國(guó)戰(zhàn)略學(xué)界關(guān)于中國(guó)的態(tài)度，即使到了今天，也充斥著各種刻板印象與無(wú)知。以中國(guó)的戰(zhàn)略力量建設(shè)為例，歐美各大機(jī)構(gòu)的估計(jì)都充斥著低級(jí)錯(cuò)誤。當(dāng)然他們可以尋找一些理由，比如說(shuō)認(rèn)為冷戰(zhàn)期間對(duì)于蘇聯(lián)的軍事力量估計(jì)太高之類的。

軍控學(xué)界還有一個(gè)主流的理由是，他們認(rèn)為宣傳中國(guó)的戰(zhàn)略力量，會(huì)讓某些天天想著核實(shí)戰(zhàn)的邊緣魔怔人上位，破壞世界和平，而這點(diǎn)也符合美國(guó)政治的正確，中國(guó)要有威脅，但是不能太有威脅，否則就不利于美國(guó)的團(tuán)結(jié)穩(wěn)定了。

事實(shí)證明，在現(xiàn)實(shí)世界的博弈中，信息不對(duì)稱的原因是多樣的，并不是只有別人不告訴你才會(huì)導(dǎo)致信息不對(duì)稱。信息存在于那里，但是你不去相信，也是信息不對(duì)稱的重要來(lái)源，在如今信息爆炸的今天，這種信息不對(duì)稱往往更加重要。在俄烏沖突上，北約對(duì)烏克蘭幾次反攻的指揮就是類似的例子，他們并非沒有情報(bào)，但是選擇了更愿意相信的情報(bào)，自然就會(huì)翻車了。

這在自詡客觀的軍控學(xué)界也不鮮見。比如說(shuō)最近漢斯克里斯騰森把空射的驚雷1導(dǎo)彈當(dāng)成了老式的?；蘩?。本來(lái)搞不清楚這點(diǎn)的外國(guó)人挺多的，但是這位克里斯騰森先生，是原子科學(xué)家公報(bào)每年關(guān)于中國(guó)核力量年報(bào)的主要撰寫者。既然他都這種水平了，我們?cè)趺纯赡苤竿娍貙W(xué)界對(duì)于中國(guó)的評(píng)估是客觀的。

所以對(duì)于中國(guó)，這些軍控專家的想法是什么呢？他們希望的是，中國(guó)按照他們想象中那一套軍控模式參與到所謂的核軍控系統(tǒng)之中，卻不太考慮這套系統(tǒng)如今的可行性，也不考慮核威懾實(shí)際上是整體戰(zhàn)略的一部分。在美國(guó)在其他領(lǐng)域?qū)χ袊?guó)圍追堵截的當(dāng)下，為什么非要按照這套來(lái)呢？

而很遺憾的是，國(guó)內(nèi)很多軍控理論家，都是西方理論的復(fù)讀家（這倒也沒什么奇怪的），自然軍控界給普通人的印象就不太好了。

比如說(shuō)最近揭秘，在2019年美國(guó)特種部隊(duì)滲透朝鮮失敗，殺死朝鮮漁民后逃竄。從今天的視角來(lái)看，這件事情顯然加速了朝鮮的戰(zhàn)略計(jì)劃，這次特種行動(dòng)當(dāng)然不是核威脅，但是帶來(lái)的戰(zhàn)略威脅確是十分直接的。那么朝鮮自然要以可能的方式回應(yīng)，其中自然包括核手段。

中國(guó)的戰(zhàn)略力量建設(shè)，也是類似的邏輯。而軍控學(xué)界假定核問題至高無(wú)上，所以不應(yīng)該被其他領(lǐng)域的因素干擾，但是這樣的假設(shè)真的成立嗎？還是說(shuō)，這是我們最近討論過很多次的，某種社會(huì)科學(xué)內(nèi)部話語(yǔ)體系帶來(lái)的幻覺呢？

當(dāng)然客觀來(lái)說(shuō)，這些軍控學(xué)界的人并非是忠于美帝國(guó)利益的存在，他們?nèi)粘?duì)于美國(guó)的核建設(shè)也指指點(diǎn)點(diǎn)，覺得這些建設(shè)并不靠譜。不管是美國(guó)的新陸基彈道導(dǎo)彈，還是新戰(zhàn)略核潛艇，他們陰陽(yáng)怪氣的時(shí)候也不在少數(shù)，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)比抱怨中國(guó)要來(lái)得多，還經(jīng)常建議美國(guó)應(yīng)該在核政策上公開做出更多的限制，來(lái)維護(hù)世界和平。

比如說(shuō)軍控界一直認(rèn)為，美國(guó)既然有了穩(wěn)定的潛射導(dǎo)彈，那么可以取消新一代陸基彈道導(dǎo)彈，認(rèn)為這些導(dǎo)彈不會(huì)提高威懾能力，相反會(huì)增加風(fēng)險(xiǎn)；還有針對(duì)特朗普，軍控界還有人提出，把核武器的發(fā)射權(quán)，從總統(tǒng)一人決定，改成兩人或是更多人決定，需要其他的官員與專家同意之后，總統(tǒng)才能選擇發(fā)射核武器。

但是說(shuō)實(shí)話，他們的政策影響力其實(shí)也就那樣，如今的美國(guó)政府基本上對(duì)于這些政策置若罔聞。冷戰(zhàn)后期核裁軍能進(jìn)行，和這些人的關(guān)系并沒有那么大，更多的是因?yàn)槔鋺?zhàn)式的核競(jìng)賽，對(duì)于經(jīng)濟(jì)社會(huì)的壓力太大了，美蘇雙方都不得不控制核武器規(guī)模。這些軍控人士的理論被采納，也是一種順?biāo)浦邸?/p>

核彈頭本身的制造成本其實(shí)并不昂貴，一般來(lái)說(shuō)成本會(huì)明顯低于發(fā)射用的導(dǎo)彈。但是問題在于，核系統(tǒng)的成本在于后期漫長(zhǎng)的維護(hù)，核材料有半衰期，需要定期維護(hù)，導(dǎo)彈也罷，轟炸機(jī)與潛艇也罷，都需要長(zhǎng)期維護(hù)，這都需要巨大的成本。而因?yàn)楹宋淦鞅旧淼奶攸c(diǎn)，它們的服役周期極長(zhǎng)，這又給維護(hù)增加了巨大的變數(shù)。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，雖然核武器帶著極大的神秘色彩，但是就和其他先進(jìn)武器一樣，都需要依賴社會(huì)發(fā)展的，而非是什么獨(dú)立存在的神秘實(shí)體，這或許是當(dāng)代軍控的最大的變數(shù)，決不能簡(jiǎn)單的從單一視角去看這個(gè)問題。但是筆者很懷疑，如今的軍控學(xué)界有多少人能系統(tǒng)性思考這樣的問題。

目前歐美軍控學(xué)界正在思考的問題是中美俄三方的核平衡。單從核武器與載具數(shù)量來(lái)看，這個(gè)思考是有道理的，但是從整體發(fā)展角度來(lái)看，這就很有問題了。俄羅斯的核武庫(kù)基本上是繼承蘇聯(lián)的遺產(chǎn)，在蘇聯(lián)解體之后的混亂時(shí)代，俄羅斯的軍費(fèi)投入很多都放在了核武庫(kù)上，從維護(hù)戰(zhàn)略威懾上，確實(shí)是起到了效果的。但是如果到了要更新?lián)Q代的時(shí)候，情況就很嚴(yán)峻了，俄羅斯當(dāng)下的科研與經(jīng)濟(jì)能力，很難支持核載具的更新升級(jí)，之前薩爾瑪特測(cè)試的失敗，就說(shuō)明了這一點(diǎn)。

雖然在俄烏沖突中，歐美對(duì)俄羅斯的經(jīng)濟(jì)制裁并沒有達(dá)到想象之中的效果，但是依然給俄羅斯造成了一定的經(jīng)濟(jì)困難，俄羅斯很多科研領(lǐng)域也受到了影響。這方面的影響不可能不涉及核領(lǐng)域。而從更長(zhǎng)期的角度出發(fā)，中國(guó)推動(dòng)的全球范圍的清潔能源革命，會(huì)對(duì)俄羅斯這種資源出口國(guó)造成巨大的影響，如果不在經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)上推動(dòng)轉(zhuǎn)型，那么長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，俄羅斯的經(jīng)濟(jì)能力能否支持核威懾就很成問題了。

實(shí)際上，哪怕是經(jīng)濟(jì)與科研能力依然很強(qiáng)的美國(guó)，在核力量更新的問題上也面臨著巨大的挑戰(zhàn)。這也是軍控學(xué)界可以理直氣壯攻擊美國(guó)核計(jì)劃的主要原因，因?yàn)檠诱`與超支實(shí)在是太嚴(yán)重了。

陸基的GBSD彈道導(dǎo)彈超支，同時(shí)在導(dǎo)彈井的建設(shè)策略上也反復(fù)不定。本來(lái)說(shuō)要用舊的民兵三導(dǎo)彈井，但是最近又說(shuō)要重新修建導(dǎo)彈井，以美國(guó)現(xiàn)在的工程能力，這成本與時(shí)間都不會(huì)好看；下一代的戰(zhàn)略核潛艇也毫不意外的延遲了，也就空基的B21轟炸機(jī)順利一些，但是首飛之后，后續(xù)的進(jìn)度也慢了下來(lái)。

因?yàn)橥该鞫葐栴}，美國(guó)的核計(jì)劃也經(jīng)常被質(zhì)疑腐敗，比如說(shuō)最近特朗普拿GBSD導(dǎo)彈的錢去改裝空軍一號(hào)，就算白宮有解釋，但是在舊的民兵3導(dǎo)彈井很可能普遍出現(xiàn)問題的情況下，這樣的解釋是毫無(wú)說(shuō)服力的。

所以了解美國(guó)軍事工業(yè)的人士，顯然也不是很想搞一場(chǎng)核競(jìng)賽。不過美國(guó)軍控學(xué)界常常把中國(guó)擴(kuò)增戰(zhàn)略力量，看成是單一的戰(zhàn)略方向問題，卻往往忽視了中國(guó)的發(fā)展使其可以用較為合理的成本，擴(kuò)增出更符合新時(shí)代形勢(shì)的戰(zhàn)略力量。這顯然是本末倒置的研究思路。

另一個(gè)因素，則是技術(shù)進(jìn)步帶來(lái)的核威懾不確定性。比如說(shuō)俄烏沖突中，烏克蘭就多次使用常規(guī)力量攻擊俄羅斯戰(zhàn)略預(yù)警系統(tǒng)和轟炸機(jī)，這會(huì)帶來(lái)很大的不確定性，之前烏克蘭用無(wú)人機(jī)大規(guī)模攻擊俄羅斯轟炸機(jī)的時(shí)候，美國(guó)一些戰(zhàn)略專家并沒有感到高興，而是充滿擔(dān)憂地意識(shí)到了一個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的問題，這套系統(tǒng)同樣可以威脅美國(guó)的戰(zhàn)略力量，那到時(shí)候怎么辦呢？

而同時(shí)，核電技術(shù)進(jìn)步也會(huì)帶來(lái)核擴(kuò)散的不確定性。像當(dāng)前美國(guó)新生代核電企業(yè)們畫了一大堆PPT，這些項(xiàng)目被核軍控學(xué)界質(zhì)疑，原因很簡(jiǎn)單，傳統(tǒng)商業(yè)核電站使用的燃料濃度一般在百分之五左右，而這些新一代的模塊化反應(yīng)堆需要使用濃度更高的燃料，這增加了擴(kuò)散的風(fēng)險(xiǎn)。

并且，特朗普最近提出的金穹計(jì)劃，也為軍控增加了很多不確定性。雖然物理規(guī)律告訴我們天基攔截方案并非是性價(jià)比最高的方案，但是隨著技術(shù)進(jìn)步，部分天基攔截方案并非是不可行的，這無(wú)疑會(huì)增加戰(zhàn)略的不確定性。軍控學(xué)界意識(shí)到了這個(gè)問題，但是他們實(shí)際上并沒有什么能力阻止特朗普，而太空軍事力量屬于美國(guó)少數(shù)目前仍然對(duì)中國(guó)優(yōu)勢(shì)很大的領(lǐng)域，美國(guó)在這一方面投資的熱情還是比較大的。

這些不確定因素固然極度復(fù)雜，但是卻絕非最致命的。最致命的問題在于從冷戰(zhàn)到今天，十分不穩(wěn)定的核平衡實(shí)際上是在一個(gè)共識(shí)的基礎(chǔ)上的，那就是核戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞力相當(dāng)于一切的毀滅。

核戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)疑是殘酷的，但是這個(gè)一切的毀滅恐怕并非是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)在經(jīng)過各種網(wǎng)絡(luò)科普信息的擴(kuò)散，很多人的認(rèn)識(shí)都被多少更新了些。一旦未來(lái)這個(gè)共識(shí)被破壞，那么核平衡的基礎(chǔ)將會(huì)蕩然無(wú)存，這恐怕才是最可怕的現(xiàn)實(shí)。特朗普或許在這些人眼里十分不穩(wěn)定，但未來(lái)，西方國(guó)家這樣的不穩(wěn)定分子只怕會(huì)越來(lái)越多，軍控專家們從自己專業(yè)領(lǐng)域的視角出發(fā)，能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)嗎？

想要反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，我們就必須了解戰(zhàn)爭(zhēng)本身。軍控界雖然沒有像某些白左那樣天天喊著戰(zhàn)爭(zhēng)就是壞，但是大多數(shù)人也沒有高明到什么地方去。想用一套社會(huì)科學(xué)自身發(fā)明的框架來(lái)束縛住最危險(xiǎn)的力量，這種想法在劇烈變革的今天顯然有些癡人說(shuō)夢(mèng)了。

這些還沉迷于舊日幻想的專家總能讓人想起知乎上某類群體進(jìn)行賽博扎小人團(tuán)建時(shí)喜歡說(shuō)的話“慶幸科技掌握在文明手里”；讓人想起有些群體拒不承認(rèn)中國(guó)掌握了先進(jìn)技術(shù)，歡重新定義。

實(shí)際上面對(duì)現(xiàn)實(shí)，應(yīng)該慶幸的是當(dāng)下全球更新最快的戰(zhàn)略力量掌握在中國(guó)這樣一個(gè)負(fù)責(zé)任的國(guó)家手里。就是不知道，這些沉迷于幻想的專家什么時(shí)候才能承認(rèn)這個(gè)事實(shí)呢？

近期文章導(dǎo)讀：