（文章轉(zhuǎn)載于東北關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵志愿團(tuán)）

2025年9月3日，抗戰(zhàn)勝利80周年紀(jì)念日。此刻，我們格外想念三天前剛剛歸隊(duì)的吳江老兵--那位帶著民國文人風(fēng)骨，與我們結(jié)下深厚忘年之交的抗戰(zhàn)老兵。

初見吳老，身量不魁梧，腰身卻挺拔。不隨俗、不迎合，談吐間蘊(yùn)含著幾分疏離的清高，恰是書中描寫的“有所為有所不為”的風(fēng)骨。他喜靜，不愿被擾，因此每一次登門拜訪的機(jī)會(huì)我們都格外珍視。相處時(shí)，總能在他身上觸碰到那個(gè)年代獨(dú)有的珍貴品質(zhì)：知禮、優(yōu)雅，還有刻在骨子里的自律。最難忘每次分別的畫面，回頭望去，總能看見他靜靜站在原地，目送我們走遠(yuǎn)，那身影里屹立著的是一個(gè)軍人的尊嚴(yán)。

每次拜訪都會(huì)給吳老帶些小禮物，從端午的肉粽子、老牌子的美心蛋酥卷，到山姆的杏仁千層酥、網(wǎng)上淘來的好看咖啡杯。吳老品位高、眼光好，若能得到他的認(rèn)可，我們能開心好一陣子。作為一名“優(yōu)質(zhì)客戶”，吳老總會(huì)認(rèn)真寫下15字以上的“五星好評”：“小丸子，端午吃了你給的肉粽子。這是南方人喜歡的，東北一般不做，近年市場才常見。我們每年必吃，卻也只限一個(gè)，你這般體貼知心，讓我感動(dòng)！”后來他身體漸弱，還會(huì)細(xì)心叮囑：“謝謝你總想著給我解饞，可現(xiàn)在蝦餃、海鮮粥這類好東西，我已吃不消了。養(yǎng)老院的一日三餐，于我已是負(fù)擔(dān)，下次出行，簡單易咽的就好，你們可要吃好?！?/p>

有次吃到絕味的榴蓮，想起吳老是廣東人，便問他是否嘗過。他笑著說：“過去總聽人說臭，始終沒敢試”。我趕緊勸他：“您這把年紀(jì)了，人生百味都該嘗遍，何況這榴蓮真的美味！”還記得百歲的吳老第一次品嘗榴蓮時(shí)，他小心翼翼地用叉子叉起一小塊，緩緩放入口中，眼睛微微瞇起，似乎在仔細(xì)感受著這陌生的味道，隨后輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說道：“還好，沒有什么特別不能接受的味道！”那模樣，像個(gè)認(rèn)真琢磨答案的小學(xué)生。

線下拜訪有時(shí)會(huì)變成線上分享：看到有深度的帖子發(fā)給他，去西藏拍的雪山湖泊傳給他，和吳雙逛遼博唐宋八大家主題展時(shí)，還會(huì)興沖沖邀請他：“春暖花開時(shí)，吳老咱們一起去遼博看文物吧！”他總會(huì)很快回復(fù)，字里行間滿是暖意：“小丸子，你們帶我遍游中國，如今又助我重溫歷史，感謝你們的盛情邀請。我可沒那個(gè)本事了，你們發(fā)在微信里的東西，于我已是莫大享受。這八大家皆是文人，竟還留下這么多精彩文物?！迸紶栠€會(huì)聊起兒時(shí)：“八大家的詩詞文章我讀過些，《醉翁亭記》好像小學(xué)古文課背過。那時(shí)學(xué)古文，老師先領(lǐng)著念，調(diào)子像唱歌似的，再逐句講解意思，最后好些文章都要整篇背下來才肯放過我們?！?/p>

2023年7月，抗戰(zhàn)紀(jì)念網(wǎng)的能能老師來為老兵做口述歷史采訪。那時(shí)吳老身體已很虛弱，說話都要歇上幾口氣，卻硬撐著講了三個(gè)多小時(shí)，連午飯都沒顧上吃。采訪結(jié)束后，還執(zhí)意要自己下樓送客，顫巍巍的腳步里，藏著骨子里的鄭重。這份堅(jiān)持，讓能能老師當(dāng)場紅了眼眶。后來我們才知道，他把這場采訪當(dāng)作“必須完成的任務(wù)”，哪怕耗盡氣力，也不愿辜負(fù)。

我曾半開玩笑對吳老說：“相處久了才發(fā)現(xiàn)，您表面是南方人的溫潤縝密，心里卻藏著北方人的豪爽仗義！”他聽罷笑起來，連連擺手：“小丸子，好話都讓你說盡了，我真不敢當(dāng)！”后來的吳老，不止一次地提起與我們這些志愿者的忘年之交，給了他晚年生活太多溫暖，也讓他的思想有了新的光亮。他說：“能交到你們這些朋友，我這一生，沒有遺憾了。”吳老啊，能得到您這樣的認(rèn)可，能陪您走過一段歲月，于我們而言，又何嘗不是一生無憾？

八十年后的今天，吳老您終于等到了本應(yīng)屬于您的榮譽(yù)勛章！晨光中，天安門廣場上那輛1945檢閱車，正載著您與無數(shù)抗戰(zhàn)英魂，緩緩駛過億萬雙敬仰的目光。您身上那份文人的風(fēng)骨、軍人的擔(dān)當(dāng)，也已化作照亮我們前行路上的一束光。

吳老，今日我們與您共沐榮光！此生長念，山河永念！

2025年9月3日